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INTRODUZIONE

Ad un secolo esatto dalla rivoluzione russa, il mito
bolscevico non è ancora stato sfatato, così come la cre-
denza che rivoluzione e bolscevismo siano sinonimi. 

È questo che rende gli scritti sulla rivoluzione russa di
Emma Goldman (1869-1940) così ostinatamente attuali,
nonostante i decenni trascorsi. E tali resteranno fino a
che la verità su quegli anni non confuterà le analisi fal-
sate che hanno influenzato il mondo fin dai primi mesi
che seguirono la rivoluzione. 

Quando, il 21 dicembre 1919, il governo degli Stati
Uniti imbarcò forzosamente Emma Goldman sulla nave
Buford diretta in Russia – insieme ad Alexander Ber-
kman e ad altri 247 immigrati colpevoli di avere opinioni
politiche non gradite – l’anarchica «più pericolosa
d’America» era sinceramente convinta che i bolscevichi
fossero i portatori delle istanze libertarie espresse dal po-
polo russo durante le sollevazioni del febbraio e dell’ot-
tobre 1917. 

Goldman, una delle esponenti più influenti del movi-
mento anarchico statunitense, si schierò inizialmente
dalla parte dei bolscevichi, seppur marxisti, difendendoli



dagli attacchi che la stampa e le forze politiche statuni-
tensi avevano rivolto ai rivoluzionari russi. Tra il 1917 e
il 1918 scrisse articoli in loro sostegno e tenne conferenze
in diversi stati americani per far conoscere quella che, in
quel momento, riteneva fosse la verità sui bolscevichi.

Una volta messo piede sul suolo russo, però, la sco-
perta della dittatura instaurata dal partito comunista tra-
sformò il sogno di essere approdata nella terra della ri-
voluzione sociale in un orribile incubo. Alla sua entrata
in Russia, nel gennaio del 1920, il regime dittatoriale era
già nel pieno delle sue forze. Persecuzioni, uccisioni
sommarie, incarcerazioni, privilegi, militarizzazione del
lavoro, povertà, carestie, requisizioni forzate dei raccolti,
violenze, prevaricazioni, tutto questo e molto altro acca-
deva nella Russia post-rivoluzionaria. 

Di ciò per cui la popolazione aveva lottato tra il feb-
braio e l’ottobre del 1917 – ossia uguaglianza, giustizia
sociale, autodeterminazione, libertà, un sistema di soviet
autonomi – non c’era traccia. Se non nella propaganda
del governo bolscevico. 

Il popolo russo si era battuto per la rivoluzione so-
ciale, ma il processo di emancipazione che aveva messo
in moto si era scontrato con la sete di potere dei bolsce-
vichi, arrestandosi definitivamente. Con il pretesto della
guerra civile, del blocco da parte dei paesi occidentali e
della controrivoluzione, Lenin e il suo partito avevano
messo da parte le richieste della popolazione, chiedendo
di attendere tempi migliori per la loro realizzazione. Ma
quel futuro, come sappiamo, non arrivò mai.

Quando giunse in Russia, la cinquantenne Emma Gol-
dman aveva alle spalle tre decenni di lotta per l’emanci-
pazione sociale spesi tra le fila del movimento anarchico
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1. Čeka (Commissione straordinaria di tutte le Russie per combat-

tere la controrivoluzione e il sabotaggio) è un organo di polizia istituito

per decreto dal governo bolscevico nel 1917. Nel 1922, la Čeka viene

sostituita dalla G.P.U. (Amministrazione politica dello Stato).
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statunitense. La convinzione che in Russia si fosse rea-
lizzato ciò per cui aveva sempre combattuto ostacolò la
presa di distanza dai bolscevichi, anche quando i segnali
di una deriva negativa erano evidenti. A quel tempo (gen-
naio 1920 – dicembre 1921, tanto durò la sua perma-
nenza in Russia) molti anarchici in tutto il mondo ave-
vano già espresso critiche e perplessità nei confronti del
governo comunista e della cosiddetta «dittatura del pro-
letariato» instaurata nel paese. Eppure Goldman faticava
ad ammettere il fallimento. 

Solo dopo quindici mesi di attente osservazioni e ana-
lisi della situazione sociale, politica ed economica, Gol-
dman riuscì a riconoscere che la rivoluzione sociale era
stata definitivamente sconfitta. Non dai controrivoluzio-
nari, ma dai bolscevichi. Gli stessi per i quali in passato
aveva speso parole entusiastiche. 

Mentre tutto volgeva al peggio, mentre la Čeka1 im-
prigionava e giustiziava arbitrariamente anarchici e op-
positori e la carestia uccideva la popolazione, mentre il
governo disponeva la militarizzazione del lavoro e le re-
quisizioni, accanendosi su operai e contadini, Goldman
non era rimasta a guardare. Aveva incontrato diversi lea-
der comunisti per esporre le sue perplessità e tentare di
far valere le istanze degli oppressi; aveva persino incon-
trato Lenin per avere chiarimenti, nella speranza di riu-
scire in qualche modo ad influenzare il terribile corso
degli eventi. Fu nel marzo 1921, dopo la rivolta dei ma-
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rinai di Kronstadt repressa nel sangue, che Goldman capì
di non aver alcun margine di azione. Nello Stato comu-
nista russo non c’era spazio per chi chiedeva che venis-
sero rispettate le richieste di libertà, uguaglianza e auto-
determinazione avanzate dal popolo nel 1917.

Goldman realizzò così di avere un’unica possibilità:
recarsi all’estero per raccontare al mondo cosa stesse ef-
fettivamente succedendo in Russia, nella speranza di in-
nescare un movimento di solidarietà internazionale con
i prigionieri politici. Insieme agli anarchici Alexander
Berkman e Alexander Shapiro, l’1 dicembre 1921, ven-
titré mesi dopo il suo arrivo, Emma Goldman lasciò de-
finitivamente la Russia per non farvi mai più ritorno.

A partire dal 1922, redasse diversi articoli a denuncia
della situazione politica e socio-economica russa, alcuni
dei quali sono raccolti in questo libro. Il senso di pubbli-
carli oggi, a un secolo di distanza dalla loro stesura, è dato
dal principio «didattico» con il quale furono scritti e
dall’amore per la verità che, a suo tempo, li ispirò.

I testi di Emma Goldman sulla rivoluzione e sul se-
guente regime comunista possono essere considerati un
manuale di interpretazione e di riferimento per tutti i mo-
vimenti sociali, non solo per quello anarchico. Le rifles-
sioni che Goldman concepì sulla rivoluzione hanno tra-
valicato lo spazio e il tempo di quegli accadimenti e si
sono spinte a toccare le più generali questioni dell’autori-
tarismo, del significato delle rivoluzioni, del potere, della
dittatura, della violenza. Considerazioni importanti, stra-
ordinariamente valide, con le quali tutti gli esponenti dei
movimenti socialisti e alternativi del mondo dovrebbero
fare i conti. Inoltre, riportare le testimonianze dirette – e
per lungo tempo ignorate – di un’esponente del movi-
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mento rivoluzionario, riguardanti un evento così signifi-
cativo come la rivoluzione russa, è un essenziale esercizio
di verità storica. Reso ancora più importante dalla com-
pleta dissonanza rispetto alle versioni ufficiali di regime. 

Sarebbe positivo se la stessa credibilità che quasi una-
nimemente è riconosciuta a Emma Goldman nel campo
dell’emancipazione femminile si estendesse anche alle
sue analisi sulla rivoluzione russa. Si tratta di riflessioni
che certamente si inseriscono in una più vasta conce-
zione anarchica, ma che – proprio per la ricerca della ve-
rità che le ha ispirate – non sono affatto il frutto
dell’ideologia. Lo dimostra il drastico cambiamento di
valutazione sull’operato dei bolscevichi avuto da Gol-
dman tra il 1917 e il 1921. 

Proprio questo cambio di rotta le procurò, e le procura
tuttora, critiche da alcuni aderenti al movimento anar-
chico che non le perdonano il ritardo con cui arrivò a
prendere le distanze dai comunisti al potere. In realtà,
quella che alcuni considerano una sbavatura o una de-
bolezza di pensiero è ciò che, ancor di più, conferisce
valore alle sue valutazioni, unicamente frutto di un’in-
controvertibile realtà che le si pose di fronte e con cui
dovette fare i conti. 

Sebbene fosse una donna con solidi riferimenti ideo-
logici, Emma Goldman non lasciò mai che la rigidità
teorica offuscasse il suo sguardo scientifico e sincero sul
mondo. Probabilmente una visione più dogmatica degli
eventi russi le avrebbe impedito di esprimersi inizial-
mente a favore del regime bolscevico, risparmiandole
quella che fu per lei una delle più drammatiche disillu-
sioni politiche e personali. Di certo, però, le sue consi-
derazioni non avrebbero avuto lo stesso valore. 
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D’altra parte, la riconosciuta rilevanza di Goldman
non deriva dalla sua infallibilità, ma dall’aver prodotto
delle analisi sul mondo, sull’emancipazione sociale e
sull’anarchismo tanto valide quanto sofferte. Sempre
pervase da una profonda e indiscutibile onestà.

In questo libro sono raccolti alcuni dei testi che Emma
Goldman scrisse a partire dal 1922 sulla rivoluzione russa
e a denuncia del regime comunista che ne seguì; ma non
solo. Sono presenti anche due suoi articoli scritti nel 1917
e nel 1918 in difesa dei bolscevichi, pubblicati sul perio-
dico anarchico statunitense Mother Earth; quattro testi di
analisi sul senso della rivoluzione, sulle fondamentali dif-
ferenze tra comunismo di Stato e comunismo anarchico,
sui metodi bolscevichi e sulla figura di Lenin; tre docu-
menti tra cui le domande che Goldman e Alexander Ber-
kman rivolsero a Lenin durante il loro colloquio privato
avuto nel marzo 1920, gli appunti delle conferenze che
Goldman organizzò in Europa sull’uguaglianza delle dit-
tature instaurate da Stalin, Hitler e Mussolini e la trascri-
zione di un discorso che Goldman tenne a Londra ad una
conferenza organizzata, tra gli altri, dagli scrittori britan-
nici Bertrand Russell e Rebecca West.

Ringrazio la casa editrice Zero in Condotta per la fi-
ducia accordatami e Paolo Finzi per il sincero supporto,
gli importanti spunti e le lunghe chiacchierate. 

Carlotta Pedrazzini
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ILLUSIONE

La rivoluzione russa1

1917

Poco dopo che il cataclisma della guerra in Europa si
era abbattuto sul resto del mondo, entusiasti giornalisti
statunitensi avevano raccontato la meravigliosa unità
presente in Russia tra lo zar e il popolo. Volevano far
credere al mondo che la lotta contro lo zarismo, durata
quasi un secolo, era cessata nell’arco di una notte, la-
sciando spazio alla perfetta armonia tra l’autocrazia
russa e la popolazione. Narravano storie meravigliose
sulla gentilezza e l’umanità degli ufficiali e dei soldati
che, fino a quel momento, avevano conosciuto solo lo
knut (frusta) dei propri superiori. Descrivevano con pas-
sione la maniera in cui i lavoratori sfruttati e persegui-
tati, così come i contadini fustigati e affamati, erano di-
ventati tutt’uno con il proprio governo, pervasi dalla

1. The Russian Revolution, «Mother Earth Bulletin», vol. 1, n. 3,

New York, dicembre 1917.
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medesima passione per la grande guerra.
Solo tre anni dopo quelle bugie vergognose, la rivolu-

zione ha spazzato via lo zarismo, portando con sé anche
il mito del popolo russo desideroso di partecipare alla
guerra e impaziente di morire nelle trincee per conto
della Madre Russia. 

Da ogni angolo del paese, il popolo si è espresso con
una sola potente voce contro la guerra, per la pace, per
la fraternizzazione con la popolazione tedesca e con
tutti i fratelli oppressi e diseredati del mondo. È stata
questa la risposta dei russi alle informazioni delibera-
tamente errate, trasmesse in tutta l’Europa occidentale
e in America, sull’unità del popolo con la classe domi-
nante.

Per comprendere la rivoluzione si deve risalire al suo
inizio, a quell’eroico movimento che per quasi cento
anni ha portato avanti un’incessante battaglia contro le
forze oscure dell’autocrazia russa. Per tutto quel periodo,
il sangue dei martiri russi ha nutrito i semi dell’ideali-
smo e della ribellione. Grazie alla rivoluzione russa, quei
prigionieri destinati a morire, tra knut e patibolo, nella
fortezza di Pietro e Paolo, a Schluesselburg e in Siberia,
sono tornati in vita. Il messaggio degli uomini e delle
donne con le mani bianche – gli intellettuali –, come Pe-
trashevsky2 e Tchernychevski3, Sofia Perovskaja4, Hel-

2. Mikhail Vasilyevich Butashevich-Petrashevsky (1821-1866),

intellettuale russo, seguace di Charles Fourier.

3. Nikolaï Gavrilovitch Tchernychevski (1828-1889), scrittore e

filosofo russo, autore del romanzo Che fare?, impegnato nella lotta

per l’abrogazione della schiavitù e per l’emancipazione sociale. 

4. Sof’ja L’vovna Perovskaja (1853-1881), rivoluzionaria russa.
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fman5, Aleksandr Herzen6, Vera Figner7, Spiridonova8,
Babushka9 e migliaia di altri, ha dato i suoi frutti. 

Morte alla tirannia e lunga vita al popolo, fratellanza
umana e benessere sociale. Era questo il loro messaggio.
E a spese delle migliori generazioni russe, attraverso un
lento e doloroso processo, è arrivato ai cuori e alle menti
del popolo, dei contadini, degli operai. È divenuta la loro
speranza, il loro sogno. 

Spesso, però, se poste di fronte ad un grande sacrifi-
cio, le persone tendono a rinunciare ai propri sogni. Per
questo tra i villaggi furono mandate nuove forze a rassi-
curare la popolazione, rafforzarne la fiducia e ispirarli,
perché nessun messaggio concepito nel dolore e nutrito

Membro del gruppo politico rivoluzionario Narodnaya Volya (Vo-

lontà del popolo). Ha partecipato all’assassinio dello zar Alessandro

II compiuto il 13 marzo 1881.

5. Hessia Meyerovna Helfman (1855-1882), rivoluzionaria russa,

membro del gruppo politico rivoluzionario Narodnaya Volya (Volontà

del popolo). Ha partecipato, insieme a Sof’ja Perovskaja e ad altri

membri dell’organizzazione, all’assassinio dello zar Alessandro II.

6. Aleksandr Ivanovič Herzen (1812-1870), scrittore e filosofo

russo, tra gli ideologi del movimento populista.

7. Vera Nikolaevna Figner (1852-1942), rivoluzionaria russa, tra

gli esponenti dell’organizzazione rivoluzionaria Narodnaya Volya

(Volontà del popolo).

8. Marija Aleksandrovna Spiridonova (1884-1941), rivoluzionaria

russa, membro del partito socialista rivoluzionario. 

9. Ekaterina Konstantinovna Breshko-Breshkovskaia, detta «Ba-

bushka», conosciuta anche come Catherine Breshkovsky (1844-

1934), membro del partito socialista rivoluzionario, considerata la

«nonna della rivoluzione russa».



10. Pavel Nikolaevič Miljukov (1858-1943), politico russo eletto

alla Duma nel 1907. In seguito alla rivoluzione, nel 1917 diventa Mi-

nistro degli Esteri del governo provvisorio. Favorevole a continuare

la guerra, è costretto a dimettersi a causa delle forti proteste.

11. Georgij Evgen’evič L’vov (1861-1925), diventa Primo Mini-

stro del governo provvisorio formato in seguito alla caduta dello zar

con il sangue e con le lacrime può andare perduto. 
Alla vigilia dell’entrata in guerra della Russia, nel

paese ribolliva la rivoluzione. Nei centri industriali lo
sciopero generale si propagò in un lampo. Il contadino,
intriso di malcontento e di ribellione, venne spinto
all’azione. Non è quindi inverosimile affermare che la
guerra fu accolta dall’autocrazia come un modo per con-
trollare la crescente marea rivoluzionaria. 

Cieca rispetto al volgere delle situazioni, l’autocrazia
russa – così come tutti gli altri governi – ha costretto il
popolo alla guerra. È stato stupido però da parte sua pen-
sare che questo si sarebbe sottomesso a lungo, che
avrebbe tradito facilmente i martiri per la pace universale
e per la fratellanza sociale, che avrebbe dimenticato le
torture, le sofferenze e gli orrori subiti o il fatto di es-
sersi dovuto precipitare in Germania a portare la demo-
crazia con la baionetta tra le mani.

La rivoluzione russa è stata l’espressione culminante di
tutti i desideri accumulati dal popolo russo, il punto di rot-
tura col vecchio odioso regime e la realizzazione del
grande sogno, agognato da così tanto tempo. Come po-
teva un desiderio tanto profondo e irrefrenabile, che arri-
vava dal fondo dell’anima e dello spirito, accontentarsi
della caduta dello zar e della sua sostituzione con qualche
labile regime liberale personificato da Miljukov10, L’vov11

16



o Kerenskij12?
Il regime di Kerenskij fu un compromesso tra il so-

cialismo politico e il liberalismo economico, entrambi
contrari alla rivoluzione e alle sue promesse. Sembra che
fosse il sogno di Kerenskij quello di vedere il trionfo
dell’ordine pubblico e della legge, lasciando però intatte
le condizioni sociali che la rivoluzione si era proposta di
cambiare. Il regime di Kerenskij ebbe il medesimo ruolo
di tutti i governi provvisori temporaneamente bagnati da
un’onda rivoluzionaria: dal primissimo giorno della loro
apparizione essi sanciscono la fine di ogni rivoluzione, si
impossessano del potere e non tollerano più altre divi-
nità all’infuori di sé. 

A partire dalle sue premesse autocratiche, il governo
provvisorio russo divenne – come era inevitabile – rea-
zionario. Un nuovo dispotismo pronto a strangolare la
rivoluzione prima ancora che questa potesse muovere il
passo decisivo. 

Ma la potente coscienza rivoluzionaria del popolo
russo non poteva lasciarsi influenzare dagli ordini di chi
l’aveva tradito. La rivoluzione, poi, non si è fermata solo
perché il governo provvisorio ha tentato di controllarne
l’avanzamento. Non era pensabile che, dopo aver scon-
fitto il lungo e dispotico regime dello zar, la rivoluzione

Nicola II; incapace di formare un governo, però, si dimette. Al suo

posto subentra il socialista Aleksandr Fëdorovič Kerenskij.

12. Aleksandr Fëdorovič Kerenskij (1881-1970), socialista, eletto

alla Duma nel 1912. Nel 1917 succede a Georgij Evgen’evič L’vov

nella conduzione del governo provvisorio. Nell’ottobre di quell’anno,

però, la seconda ondata rivoluzionaria fa cadere il suo governo, por-

tando definitivamente al potere i bolscevichi.

17
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crollasse a causa degli ostacoli posti sulla sua via dai po-
litici à la Kerenskij. 

La rivoluzione russa ha trionfato sulle prigioni, sulla
Siberia, sul patibolo. Persino i pogrom hanno fallito. La
frusta, che ha profondamente lacerato la sua carne, è
stata incapace di scalfirne lo spirito. Poteva forse essere
dominata da un manipolo di nuovi arrivati?

Per la popolazione russa, la rivoluzione segna un cam-
biamento fondamentale nell’organizzazione politica ed
economica. Innanzitutto sta a significare la confisca della
terra e dei mezzi di produzione che hanno portato alcuni
a divenire ricchi lasciando altri in povertà. I russi hanno
iniziato a comprendere che da sole le libertà politiche
non possono durare, che nulla è conquistato sino a che
non si realizza un cambiamento fondamentale che sia in
grado di mantenere i nuovi benefici politici raggiunti. 

A questo proposito, tutte le precedenti rivoluzioni
sono state istruttive e d’avvertimento per la rivoluzione
russa. Queste, infatti, non sono mai andate oltre il cam-
biamento di governo e le persone hanno finito per ver-
sare il proprio sangue senza ricevere nulla in cambio, se
non il vecchio dispotismo mascherato da liberalismo ipo-
crita. I russi hanno avuto modo di imparare dalle mo-
derne repubbliche borghesi d’Europa e d’America
quanto sia facile indossare la maschera dell’ipocrisia. 

Attraverso una forza potente e attiva, agita in campo
economico, la nuova fase dell’insurrezione – la rivolu-
zione bolscevica – ha risollevato la Russia da una para-
lisi generata da un cambiamento che era avvenuto solo a
livello politico. In verità questa nuova fase dimostra
quanto sia inesauribile la rivoluzione russa. Quante volte
è stata affossata e quante volte ancora è risorta! Questa



non è la fine, ma l’inizio di una vera rivoluzione sociale. 
Il solo fatto che un uomo saldamente marxista come

Lenin, insieme ad altri rivoluzionari come Trotsky e Kol-
lontaj, si metta a lavorare insieme al popolo russo per far
sì che nessuno debba più versare il proprio sangue e mo-
rire per la prosecuzione della guerra mondiale, dimostra
che non sono i soldi tedeschi ad incentivarli, ma la ne-
cessità di sancire – per loro, ma anche per il resto del
mondo – «la pace universale e la terra ai contadini». 

Come disse giustamente Lincoln Steffens13, per quanto
grandi possano essere stati Lenin, Trotsky e gli altri, è il
popolo l’unico eroe della Russia. Logorato e sfinito da
lotte e spargimenti di sangue, vuole la pace come mezzo
per riappropriarsi di se stesso, della terra e per ricostruire
la sua amata Matushka Rossiya (Madre Russia).

Nella confusione e negli orrori della guerra, la rivolu-
zione russa è cresciuta, portando tra le sue possenti brac-
cia la torcia che illumina l’orizzonte per tutti i popoli del
mondo. L’ironia vuole che la luce della vera libertà e della
giustizia sia emanata da quel popolo che fino a poco
tempo fa era considerato primitivo, non educato, non ac-
culturato, di razza meticcia. Ma è stato un bene per la ri-
voluzione che la popolazione russa rimanesse primitiva: è
questo il motivo per cui è riuscita ad affrontare i problemi
della vita in modo semplice, mantenendo uno stato men-
tale genuino e incorrotto, con sentimenti veri e una solida
capacità di giudizio. Dopotutto la vera intelligenza è pri-
mitiva, intrinseca nell’essere umano, non si ottiene grazie
a metodi educativi esterni e meccanici. È un bene per i

13. Lincoln Steffens (1866-1936), giornalista statunitense, soste-

nitore della rivoluzione russa e, in seguito, dell’Unione Sovietica.
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russi non essere acculturati ed educati, significa che non
gli è ancora stata inculcata la cieca obbedienza, non sono
ancora stati trasformati in automi, in schiavi. Sarebbe stato
auspicabile che anche i popoli di altri paesi rimanessero
così rozzi e non educati. Avrebbero avuto il coraggio del
pensiero indipendente e dell’azione rivoluzionaria.

La richiesta di pace universale, unico fondamento per
l’attuazione della rivoluzione, è la più grande vittoria
dell’epoca moderna. Una vittoria che soddisferà il desi-
derio non solo dei russi, ma anche del resto del mondo.
Senza di essa dovremo continuare a cibarci di nuove spe-
ranze e forze per capovolgere quella tirannia e oppres-
sione che hanno dominato l’umanità per così tanto tempo.
Dovrà giungere una nuova fratellanza, generata dall’ar-
monia sociale e dalla reciproca comprensione tra i popoli
della terra, che sia capace di mettere fine alla guerra e al
militarismo e di conferire al mondo la libertà della mente
e del corpo, la libertà di vivere e gioire.

In casa e all’estero

È evidente che sotto la rabbia nei confronti dei bol-
scevichi, condivisa dalle forze oscure di tutto il mondo,
si nasconda un senso di rispetto, in virtù del fatto che
Lenin e Trotsky chiedono non meno di... tutto! Tutto per
le persone e niente per loro stessi. Persino a quei reazio-
nari sfrontati e sinceri campioni di capitalismo del New
York Times non riesce sempre bene di mascherare la loro
segreta ammirazione per l’audace genio della rivolu-
zione russa. 

Eppure, nonostante tutto, i bolscevichi devono essere
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distrutti. Essi sono una minaccia al privilegio e allo sfrut-
tamento come il mondo non ne ha mai viste. Se i pro-
prietari terrieri vengono espropriati e al semplice conta-
dino è permesso di lavorare per sé la propria terra, che ne
sarà dei profitti? E – ancora peggio – se i documenti del
capitalismo vengono stracciati e ai produttori industriali
è concesso di utilizzare i propri prodotti, il baluardo della
civilizzazione verrebbe distrutto. E questo tipo di cose
non può essere tollerato. No, nemmeno in Russia. Perché
inevitabilmente l’esempio di quel popolo ignorante po-
trebbe avere un poderoso effetto sui lavoratori di tutto il
mondo. 

È per questo che la redazione del Times ha scomodato,
anche molto in fretta, l’Internazionale, scrivendo che
«quell’associazione scaturì dagli incontri dei lavoratori
francesi in visita alla Grande Esposizione di Londra del
1862», ma che «ora l’internazionalismo è morto, salvo
che negli Stati Uniti. È stato ucciso dai comunisti fran-
cesi che, nel 1871, hanno fatto il gioco della Germania». 

Questa è diffamazione. I comunardi di Parigi, massa-
crati dal perfido governo francese, furono gli unici veri
internazionalisti del loro tempo. Lo Stato francese de-
cise persino di aprire ai nemici prussiani pur di schiac-
ciare chi chiedeva pane e libertà. I comunardi furono gli
sconfitti predecessori dei trionfanti bolscevichi. Non im-
porta se gli scrivani del Times, e la classe per cui essi
parlano, hanno la bava alla bocca ogni volta che si men-
zionano la richiesta popolare di libertà e pace, oltre alla
vittoria dell’Internazionale in Russia!

Emma Goldman
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La grande speranza14

1918

L’atteggiamento di stupidità e profonda ignoranza
verso il più importante evento storico dopo la rivolu-
zione francese, ossia l’avvento del movimento bolsce-
vico in Russia, non è un fatto tipicamente americano. A
tutti i grandi movimenti in ogni luogo è stato riservato
lo stesso destino, giacché la stupidità e l’ignoranza non
sono mai state monopolio di un paese in particolare. 

Proprio come tutti i movimenti rivoluzionari, anche
quello bolscevico ha dovuto affrontare tre fasi, ognuna
con diverse caratteristiche. La prima è quella della ca-
lunnia, della mistificazione, del disprezzo, dell’opposi-
zione e della persecuzione. Dopo questa ci sono il ridi-
colo, lo scherno e la derisione. In ultimo, nella terza fase,
il riconoscimento, anche se debole e riluttante. 

I grandi movimenti del passato hanno impiegato più
di un secolo per passare attraverso queste fasi, il tutto
pagando il prezzo di indicibili sofferenze e sacrifici. I
bolscevichi, invece, sono passati direttamente alla terza
fase in soli pochi mesi. Già questo prova, in maniera en-
tusiasmante, quanto fin dal 182515 il terreno russo sia
stato reso fertile dal sangue dei suoi martiri. 

I bolscevichi stanno semplicemente dando voce al po-
polo russo, oppresso e represso per secoli, che al mo-
mento non è ancora organizzato e non sta esercitando il

14. The Great Hope, «Mother Earth Bulletin», vol. 1, n. 4, New

York, gennaio 1918.

15. Anno della rivoluzione decabrista.
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proprio potere di parola. 
Sì, i bolscevichi iniziano ad essere riconosciuti come

forza politica. Hanno colpito come un fulmine i cuori e le
menti delle masse di tutto il mondo, persino degli operai
statunitensi, così sereni e appagati. 

Sfortunatamente, c’è sempre un cospicuo numero di
persone che prende per oro colato le notizie alterate che
trova sulla stampa. Ancora non abbiamo imparato che il
giornalismo americano è il peggior avvelenatore e il più
volgare falsificatore di tutti i grandi ideali. Ma le per-
sone ragionanti, a seguito di tristi esperienze, sanno di
non potersi fidare dei giornali. In questo periodo, le uni-
che informazioni su cui si può fare affidamento sono
quelle tramandate oralmente. 

Purtroppo capita che anche i professori statunitensi
siano terribilmente ignoranti riguardo alle questioni russe
o abbiano visioni troppo ristrette per cogliere il significato
internazionale della rivoluzione; come loro, tante persone
non riescono a comprendere appieno la portata del mira-
colo russo che sta lasciando il mondo a bocca aperta.

Tutto ciò spiega, senza ombra di dubbio, il grandis-
simo interesse suscitato dalle mie conferenze sui bolsce-
vichi e sulle altre fasi della rivoluzione russa. Nella mia
trentennale esperienza, mai il pubblico americano è stato
così numeroso e nemmeno ha dimostrato un così spon-
taneo interesse come durante le mie ultime visite a Chi-
cago e Detroit. Mai ha reagito con tanto calore ed entu-
siasmo come ha fatto per il messaggio lanciato dai
bolscevichi. Ah, la «illetterata e retrograda» Russia sta
ora diventando d’esempio per il risveglio spirituale delle
masse statunitensi, un segnale di battaglia contro tutti i
poteri che tengono le popolazioni in catene. 
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16. Goldman fa riferimento alla sua imminente incarcerazione

presso il carcere di Jefferson City (Missouri). A causa della sua pro-

paganda antimilitarista, nel giugno 1917 Emma Goldman viene in-

carcerata insieme ad Alexander Berkamn con l’accusa di cospira-

zione. Rilasciata su cauzione, Goldman intraprende un giro di

conferenze negli Stati Uniti per far conoscere la storia della rivolu-

zione russa e dei bolscevichi. Prima di essere nuovamente condotta in

prigione, nel gennaio 1918, alcuni compagni anarchici organizzano

per Goldman e Berkman un banchetto di addio.

Gli incontri tenuti a Chicago sono stati organizzati
dalla Nonpartisan Radical League, un gruppo di mili-
tanti rivoluzionari. Tra i più attivi della League ci sono i
nostri compagni William Nathanson, Billov, Slater e i
Goodman; con loro anche altri compagni, che sono Sadie
Bernstein, C.V. Cook, Sara e Harry Gruber, Ben Reit-
man, Sveda e molti altri giovani ribelli come Baers,
Sachs, ecc. Tutti hanno lavorato duramente per superare
diversi ostacoli, come la temperatura sotto zero o le dif-
ficoltà ad assicurarsi una sala; ma durante questi entu-
siasmanti incontri tutti hanno goduto dei frutti del pro-
prio lavoro. Al banchetto d’addio16 erano presenti 175
amici uniti dallo spirito di solidarietà e devozione; ciò
mi ha fatto capire quanto sia importante essere pronti a
pagare per sostenere il proprio ideale. È stato un glorioso
addio, un ricordo molto intenso che porterò con me alla
prigione di Jefferson City.

Anche l’incontro di Detroit è stato fonte di gioia. I
compagni Jake e Minnie Fishman e J. Yanovitch hanno
organizzato quattro incontri coadiuvati da una compa-
gna serba, la signora Marcowitz, una donna tra le più in-
teressanti e di rare qualità. Anche altri compagni sono
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stati d’aiuto, come sempre accade quando si ha un la-
voro importante fra le mani.

Uno zelante capo di polizia ha quasi privato i cittadini di
Detroit dell’opportunità di ascoltare la verità sui bolscevi-
chi, ma il nostro vecchio amico Lee Smith, del Detroit
News, ci ha aiutato e, alla fine, tutto è andato bene.

Come anche a Chicago, le sale erano troppo piccole
per ospitare il vasto numero di partecipanti impazienti,
venuti per sentir parlare dei bolscevichi, dei loro obiettivi
e delle loro aspirazioni; ad un incontro, mille persone
sono state respinte. 

È stato bellissimo vedere la conoscenza illuminare i
volti degli ascoltatori mentre spiegavo il contesto storico
che ha preparato la Russia ad accogliere le richieste so-
ciali ed economiche dei bolscevichi. Un’esperienza me-
ravigliosa. Non dubiterò mai più delle possibilità rivolu-
zionarie dei lavoratori statunitensi; basterebbe soltanto
che fossero raggiunti dalle verità sociali proclamate al
mondo dagli eroici bolscevichi. 

Il mio ultimo incontro a Detroit sul risveglio spirituale
della Russia, che avrebbe dovuto richiamare maggior-
mente l’interesse, è stato annullato. Una chiamata affrettata
da New York mi informava che il governo voleva che mi
consegnassi immediatamente alle autorità federali; sono
stata così costretta a chiudere quello che aveva dato prova
di essere il giro di conferenze più stimolante che avessi
mai fatto, oltre ad essere stato il mio più significativo con-
tributo alla conoscenza dei bolscevichi negli Stati Uniti.

Con questo, gli USA non sono stati dimenticati. A De-
troit, al banchetto di addio e di fronte a un folto pubblico,
è stata proposta l’amnistia per i prigionieri politici non
appena si fosse concluso l’accordo di pace. La risposta è
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17. Il 2 aprile 1917 il congresso degli Stati Uniti d’America vota

a favore dell’intervento statunitense nella prima guerra mondiale. Nel

suo discorso al congresso, il presidente statunitense Woodrow Wilson

afferma che gli USA sono chiamati a combattere «per i diritti delle

nazioni grandi e piccole e per il privilegio degli uomini di tutto il

mondo di scegliere il loro modo di vivere e di obbedire. Il mondo va

reso sicuro per la democrazia».

stata unanime e molto sentita. Prima che io e Alexander
Berkman fossimo riportati in prigione, sono stati fatti
piani e il movimento è stato ufficializzato.

Il governo statunitense è restio a riconoscere i prigio-
nieri politici. Come la preda che nasconde la testa sotto la
sabbia per ingannare il cacciatore, la nostra democrazia
rifiuta di affrontare il fatto che ogni città abbia le proprie
vittime di guerra, uomini e donne imprigionati per il loro
pensiero politico e le loro attività. In tutti gli altri paesi,
siano monarchie o repubbliche, il diritto all’amnistia è ri-
conosciuto. Gli Stati Uniti, impegnati ora in una guerra
per «rendere il mondo sicuro per la democrazia»17, si
comporteranno peggio della Germania imperialista, della
Russia autocratica e zarista, dell’Inghilterra monarchica o
della Francia repubblicana? Vanno messi alla prova. È
tempo di risvegliare l’interesse pubblico per i casi come
quello di Louise Olivereau, condannata a 45 anni nel pe-
nitenziario del Colorado (dieci con la buona condotta);
Daniel H. Wallace, rimasto 20 anni nella prigione fede-
rale di Leavenworth in Kansas; undici italiani condannati
a Milwaukee a 25 anni ciascuno, tra di loro una donna
con una bambina che le è stata portata via; e decine di
altre persone in tutte le prigioni del paese, tutti accusati di
«crimini» di natura politica. Questo è il risultato della



guerra e della coscrizione obbligatoria; sentenze di questo
tipo devono finire insieme alla guerra.

Due conferenze erano previste ad Ann Arbor, il tem-
pio della conoscenza del Michigan. Gli incontri non si
tennero perché il povero sindaco tedesco della città, spa-
ventato dalle antiquate Figlie della Rivoluzione Ameri-
cana (DAR)18 , ha deciso di sospenderli19. Queste povere
mummie rivoluzionarie20 non hanno capito che la loro
decisione ha favorito l’inizio di un’agitazione clande-
stina tra gli studenti di Ann Arbor. Molti di loro si sono
trovati in case private per ascoltare col fiato sospeso la
minacciosa storia dei pericolosi bolscevichi russi e il loro
effetto sul movimento bolscevico in America.

Le fiamme accese dal popolo russo illumineranno
l’orizzonte e indicheranno a tutto il mondo la strada
verso l’Internazionale, verso un migliore e più profondo
intendimento della libertà sociale ed economica. 

Emma Goldman

18. Le Figlie della Rivoluzione Americana (DAR) sono un’orga-

nizzazione femminile statunitense fondata nel 1890. I membri sono

diretti discendenti dei partecipanti alla guerra di indipendenza ame-

ricana. Il motto dell’organizzazione è «dio, casa e nazione». 

19. Il 19 gennaio 1918, a Ann Arbor (Michigan), è prevista una

conferenza di Emma Goldman sulla rivoluzione russa e i bolscevichi.

Alla notizia dell’arrivo in città dell’anarchica, le Figlie della Rivolu-

zione Americana decidono di organizzare una protesta per impedire

l’incontro. Le proteste si rivelano efficaci e la conferenza viene sop-

pressa dalla polizia.

20. Goldman si riferisce alle Figlie della Rivoluzione Americana

(DAR).
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Terijoki (Finlandia), 
rifugiati anarchici provenienti da Kronstadt



DISILLUSIONE

Bolscevichi che uccidono anarchici1

1922

Cari compagni,
in Russia la persecuzione degli elementi rivoluzionari

non è diminuita con il cambio degli ordinamenti politici
ed economici compiuta dai bolscevichi. Al contrario, è
diventata più intensa e più determinata. Le prigioni della
Russia, dell’Ucraina, della Siberia sono piene di uomini
e donne – in alcuni casi anche bambini – che osano avere
visioni differenti rispetto a quelle del Partito Comunista
al potere; e non diciamo «avere visioni» a sproposito.
Nell’odierna Russia, infatti, non è necessario esprimere
il dissenso con parole o azioni per essere arrestati; il sem-
plice fatto di avere delle visioni opposte fa di te una
preda legittima del potere supremo della Čeka, l’onni-
potente Ochrana2 bolscevica, che non conosce né legge

1. Bolsheviks Shooting Anarchists, «Freedom», n. 391, Londra,

gennaio 1922.
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né assunzione di responsabilità.
Ma, in Russia, di tutti gli elementi rivoluzionari sono

gli anarchici quelli che attualmente soffrono della più
spietata e sistematica persecuzione. La loro soppressione
per mano dei bolscevichi ebbe inizio già nel 1918,
quando – nell’aprile di quell’anno – il governo comuni-
sta attaccò, senza provocazione o avvertimento, il
gruppo anarchico di Mosca, «liquidando» l’intera orga-
nizzazione con l’artiglieria. Iniziò così la persecuzione
degli anarchici, che fu però intermittente, con esplosioni
sporadiche, prevalentemente non pianificata e frequen-
temente contraddittoria. Pertanto le pubblicazioni anar-
chiche erano ora permesse, ora soppresse, con anarchici
arrestati qui solo per essere liberati là, a volte giustiziati,
altre volte costretti ad accettare posizioni più responsa-
bili. Ma questa situazione caotica fu fatta terminare
nell’aprile del 1921 con il Decimo congresso del Partito
Comunista russo, durante il quale Lenin dichiarò aperta-
mente e spietatamente guerra «a tutti gli anarchici pic-
colo borghesi e alle tendenze anarco-sindacaliste», ovun-
que fossero presenti. Da quel momento, nella Russia
governata dai bolscevichi, ebbe inizio lo sterminio siste-
matico e spietato degli anarchici. Il giorno stesso del di-
scorso di Lenin, dozzine di anarchici, anarco-sindacalisti
e loro simpatizzanti furono arrestati a Mosca e Pietro-
grado e il giorno seguente ebbero luogo arresti dei nostri
compagni su larga scala in tutto il paese. 

2. Ochrana, polizia segreta zarista soppressa dopo la rivoluzione

russa del 1917. Goldman e Berkman, firmatari dello scritto, accusano

i bolscevichi di aver di fatto sostituito la vecchia organizzazione zari-

sta con la Čeka.
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Da quel momento la situazione è continuata con cre-
scente violenza ed è diventato molto evidente che più
grandi erano i compromessi che il regime comunista fa-
ceva con il mondo capitalista, più intensa era la persecu-
zione dell’anarchismo. 

È ormai consuetudine del governo bolscevico ma-
scherare la sua barbarie contro i nostri compagni attra-
verso l’accusa indifferenziata di banditismo. Ora questa
viene mossa praticamente a tutti gli anarchici arrestati e,
sempre più frequentemente, contro i semplici simpatiz-
zanti del nostro movimento. Un metodo molto pratico
che fa sì che chiunque possa essere segretamente giusti-
ziato dalla Čeka senza udienza, processo o indagini.

La guerra di Lenin contro le tendenze anarchiche ha
assunto la più rivoltante forma di sterminio. Lo scorso
settembre furono arrestati a Mosca numerosi compagni e
il 30 dello stesso mese la Izvestia (quotidiano nazionale)
ha pubblicato una dichiarazione ufficiale secondo cui
dieci anarchici tra quelli arrestati erano stati giustiziati
«perché banditi». Nessuno di loro ha assistito a un pro-
cesso e nemmeno a un’udienza, né gli è stato permesso di
essere rappresentato da un legale o di incontrare parenti e
amici. Tra i giustiziati c’erano due degli anarchici russi
più conosciuti, il cui idealismo e l’eterna devozione alla
causa dell’umanità ha resistito alle prigioni zariste e
all’esilio, oltre che alla persecuzione e alla sofferenza in
diversi altri paesi. Si tratta di Fanny Baron, scappata dalla
prigione di Ryazan diversi mesi prima, e di Lev Cherny,
famoso oratore e scrittore che ha passato molti anni della
sua vita nel katorga siberiano (campo di lavoro) per le
sue attività rivoluzionarie durante il regime zarista. I bol-
scevichi non ebbero il coraggio di dichiarare di aver giu-



stiziato Lev Cherny e nella lista dei giustiziati apparve
come «Turchaninoff» che – benché fosse il suo vero
nome – era sconosciuto persino ai suoi più cari amici.

La politica dello sterminio continua. Diverse settimane
fa a Mosca hanno avuto luogo arresti di anarchici. Questa
volta ne sono stati vittima gli anarchici universalisti –
gruppo che persino i bolscevichi consideravano tra i più
amichevoli nei loro confronti. Tra gli arrestati c’erano
anche Askaroff, Shapiro (non il nostro compagno di Lon-
dra, A. Shapiro, del Golos Truda) e Stitzenko, membri
della segreteria degli universalisti della sezione di Mosca,
molto conosciuti in tutta la Russia. Inizialmente questi ar-
resti vergognosi sono stati considerati da alcuni compagni
come l’azione non autorizzata di fanatici agenti della Čeka.
Ma si è poi avuta l’informazione che i nostri compagni uni-
versalisti erano stati accusati di essere banditi, falsari, ma-
khnovisti e membri del «Gruppo clandestino Lev Cherny».
Cosa significhi un’accusa del genere lo sa solo chi ha fa-
miliarità con i metodi bolscevichi. Significa razstrel, ese-
cuzione tramite fucilazione, senza avvertimento o udienza.

La finalità malvagia di questi arresti e accuse è quasi
impossibile da credere. Accusando Askaroff, Shapiro, Stit-
zenko e altri di essere «membri del gruppo clandestino
Lev Cherny», i bolscevichi cercano di giustificare il folle
assassinio di Lev Cherny, Fanny Baron e degli altri com-
pagni giustiziati a settembre; inoltre, tentano di creare un
pretesto per l’esecuzione di altri anarchici. Al lettore pos-
siamo assicurare senza alcuna riserva che non esisteva
alcun «Gruppo clandestino Lev Cherny». La rivendica-
zione del contrario è un’atroce menzogna, una delle tante
diffuse impunemente dai bolscevichi contro gli anarchici. 

È ora che il movimento rivoluzionario mondiale dei
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lavoratori si renda conto del regime di sangue e assassi-
nio messo in pratica dal governo bolscevico nei confronti
di tutti coloro che hanno posizioni politiche differenti.
Ed è imperativo, in particolare per gli anarchici e gli
anarco-sindacalisti, agire immediatamente per fermare
questa barbarie e salvare, se è ancora possibile, i nostri
compagni imprigionati a Mosca e minacciati di morte.
Alcuni degli anarchici arrestati sono in procinto di di-
chiarare uno sciopero della fame fino alla morte, unico
loro strumento di protesta contro il tentativo bolscevico
di oltraggiare la memoria del martire Lev Cherny dopo
averlo follemente ucciso. Chiedono il supporto morale di
tutti i loro compagni. Hanno il diritto di chiedere tutto
questo, e anche di più. Il loro sublime sacrificio, la loro
perdurante devozione alla grande causa, la loro incrolla-
bile fermezza, tutto ciò gliene dà diritto.

Compagni, amici, ovunque siate! Sta a voi aiutare a
vendicare la memoria di Lev Cherny e allo stesso tempo
salvare le preziose vite di Askaroff, Shapiro, Stitzenko e
degli altri. Non procrastinate o sarà troppo tardi. Chie-
dete al governo bolscevico i presunti documenti che fin-
gono di avere su Lev Cherny e che «implicano Askaroff,
ecc. nel gruppo di banditi e falsari di Lev Cherny». Que-
sti documenti non esistono, a meno che non li abbiano
contraffatti. Sfidate i bolscevichi a presentarveli e la-
sciate che la voce di ogni rivoluzionario onesto e di ogni
essere umano dignitoso si alzi a protestare ovunque nel
mondo contro il perdurare del sistema bolscevico di folle
assassinio dei suoi avversari politici. Fate presto, perché
il sangue dei nostri compagni in Russia sta scorrendo.

Emma Goldman e Alexander Berkman



3. In the Prisons of Russia, «Freedom», n. 392, Londra, febbraio

1922.

Nelle prigioni russe3

1922

Avendo lasciato la Russia solo recentemente, rite-
niamo che le prime e più urgenti parole vadano espresse
per conto dei nostri prigionieri politici detenuti in Russia.

È triste e straziante parlare di prigionieri politici nella
terra della rivoluzione sociale! Ma questo è quanto, sfor-
tunatamente. E non ci riferiamo ai controrivoluzionari
che, presumibilmente, potrebbero anche essere prigio-
nieri della rivoluzione. Al contrario, per quanto possa
sembrare incredibile, le carceri e le prigioni della Russia
sono oggi densamente popolate dai migliori elementi ri-
voluzionari del paese, uomini e donne con i più alti ideali
e aspirazioni sociali. Ovunque in tutto il vasto paese, in
Russia così come in Siberia, nelle prigioni del vecchio
regime come in quelle del nuovo, nelle irraggiungibili
segrete dell’Ossoby Otdell (Sezione speciale) della Čeka
languiscono rivoluzionari appartenenti a ogni partito e
movimento: socialisti rivoluzionari di sinistra, massima-
listi, comunisti della «opposizione dei lavoratori», anar-
chici, anarco-sindacalisti, universalisti, membri di varie
correnti di filosofia sociale, ma tutti veri rivoluzionari, la
maggior parte dei quali ha partecipato entusiasticamente
alla rivoluzione nel novembre del 1917. 

La situazione di questi prigionieri politici è estrema-
mente disumana. Senza contare la loro angoscia e soffe-
renza mentale, l’aspetto prettamente fisico della loro esi-
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stenza è indicibilmente miserabile. A causa delle condi-
zioni generali della Russia, della mancanza di materiale
edile e di lavoratori qualificati, la risistemazione delle
prigioni è praticamente fuori questione. Di conseguenza,
nella grande maggioranza dei casi, le condizioni igieni-
che risultano primitive. Ma il problema peggiore è quello
del cibo. In nessuna fase della sua esistenza il governo
bolscevico è stato in grado di fornire cibo sufficiente ai
propri prigionieri. Le loro razioni non erano in grado di
garantire nemmeno il limite minimo per la sopravvi-
venza. Il supporto reale dei prigionieri ricadeva sulle
spalle dei loro amici, parenti e compagni; ma ora la si-
tuazione è peggiorata. Con solo il cinquantadue per cento
delle tasse sul cibo raccolte e praticamente nessuna pro-
spettiva di riuscire a raccoglierne di più, con la terrifi-
cante carestia nella provincia del Volga e con il generale
collasso dell’organizzazione economica del governo, la
situazione dei detenuti è senza speranza.

Dei bisogni dei prigionieri politici in Russia si fa ca-
rico, nei limiti delle sue possibilità, la Croce Rossa Poli-
tica Russa, un’organizzazione molto impegnata ed effi-
ciente della quale era membro attivo la famosa
rivoluzionaria Vera Figner. Dipendendo interamente
dalla cooperazione volontaria, e considerato quanto sia
difficile per chiunque in Russia donare parte delle pro-
prie scarse razioni, quest’organizzazione è riuscita emi-
nentemente nel suo intento. Nel complesso, comunque,
la Croce Rossa Politica è stata in grado di soddisfare le
più impellenti necessità dei prigionieri politici. Di tutti,
eccetto gli anarchici.

Non che la Croce Rossa volesse discriminare. Al con-
trario, si tratta di un’organizzazione a-partitica, anche se
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caratterizzata da elementi di destra. Dunque, per ragioni
politiche, già da molto tempo gli anarchici russi hanno
iniziato a fornire assistenza ai propri compagni imprigio-
nati attraverso la Croce Rossa Anarchica (conosciuta poi
come Croce Nera), che si prende cura dei compagni nelle
prigioni russe. Per tutto il tempo, per gli anarchici russi in
libertà è stato uno sforzo erculeo farsi carico dei bisogni
degli arrestati. Molti degli spiriti più attivi hanno sacrifi-
cato la propria vita per la rivoluzione, tantissimi sono
morti al fronte per difenderla, mentre altri sono stati giu-
stiziati o hanno languito nelle prigioni bolsceviche. Di
quelli ancora vivi e fuori di prigione, parecchi si trova-
vano costantemente al limite dell’indigenza; la Croce
Nera ha dovuto fare sacrifici sovrumani per far sì che i
propri compagni incarcerati non morissero di stenti. Ha
compiuto un lavoro nobile, di abnegazione.

Ma se fino ad ora il suo compito è stato duro e difficile,
adesso lo è incommensurabilmente. La nuova politica dei
bolscevichi, di persecuzione sistematica degli anarchici,
sta mettendo a dura prova il lavoro della Croce Nera. Con
la maggior parte dei propri membri in prigione, l’orga-
nizzazione si è recentemente riorganizzata ed è ora cono-
sciuta con il nome di Associazione per il soccorso degli
anarchici russi in prigione. Sta eroicamente continuando
il lavoro, donando ai compagni imprigionati tutto ciò che
riesce a raccogliere. Sfortunatamente le sue possibilità
sono limitate. I compagni in libertà stanno privandosi
dell’indispensabile per mandare un po’ di pane e patate
in più ai prigionieri. Sono disposti – anzi, sono felici – di
condividere ciò che gli rimane. Ma hanno così poco e i
loro compagni in prigione sono così tanti e hanno bisogni
così grandi! Dalle prigioni di Mosca e Pietrogrado, da



Orel a Vladimir, dalle lontane province dell’est e dai com-
pagni in esilio nel gelido nord arrivano notizie terribili.
L’orrenda piaga della fame e il temibile tzinga (scorbuto)
li stanno attaccando! Le loro mani e i loro piedi si stanno
gonfiando, le gengive si indeboliscono, i denti cadono, i
loro corpi ancora vivi hanno iniziato a decomporsi!

I compagni liberi daranno ascolto al loro grido d’aiuto?
Senza l’assistenza dei compagni e degli amici all’estero,
gli anarchici russi si trovano ormai completamente im-
possibilitati a soddisfare persino i bisogni più elementari
dei prigionieri. In nome dell’Associazione per il soccorso
degli anarchici russi in prigione, in nome dei nostri com-
pagni martiri che ora stanno congelando e morendo di
fame nelle prigioni bolsceviche, che stanno soffrendo a
causa della loro lealtà ad alti ideali, vi rivolgiamo questo
appello, compagni e amici di ogni luogo. Solo il vostro
aiuto generoso e immediato può salvare dalla morte per
fame i nostri compagni imprigionati.

Fraternamente.

Alexander Berkman (delegato dell’Associazione 
per il soccorso degli anarchici russi in prigione), 

Emma Goldman, Alexander Shapiro 
(segretario Golos Trouda, Mosca)
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Quello che ho visto in Russia4

1925

Riportare, in un breve articolo, la mia esperienza di
quasi due anni in Russia, è fuori questione. Gli eventi
condensati in un singolo mese sono più di quanti se ne
possano accennare in una pagina. Ciò che posso azzar-
darmi a fare qui è semplicemente delineare i contorni di
quello che speravo di trovare in Russia e quello che ef-
fettivamente vi ho trovato.

Ma prima di iniziare, ritengo sia giusto affermare che,
nonostante non sia mai stata bolscevica, credetti since-
ramente che i bolscevichi interpretassero gli ideali del
popolo russo, così come furono espressi durante la
grande rivoluzione russa: gli ideali dei soviet liberi, del
diritto dei contadini alla terra, del diritto dei lavoratori
ai prodotti del loro lavoro, ma più di tutto l’ideale di una
Russia libera da padroni e da servi.

Non solo ritenni che i bolscevichi fossero campioni
di questi ideali, ma riposi la mia fiducia in loro e li difesi
mentre ancora ero in America, proprio nel periodo in
cui gli odierni aderenti e simpatizzanti del bolscevismo
li rifiutavano e li scaricavano. Difatti, quando il governo
degli Stati Uniti mi derubò della cittadinanza e dispose
la mia deportazione, rinunciai al diritto di appellarmi
alla Corte Suprema. Preferii recarmi nella Russia rivo-
luzionaria ad aiutare la popolazione nel sublime sforzo

4. What I saw in Russia, 1925, senza indicazione di stampa. Emma

Goldman Papers, ARCH00520.284, International Institute of Social

History, Amsterdam.



di rendere effettiva la rivoluzione.
Ciò che in realtà trovai fu così completamente in con-

trasto con quello che avevo previsto che mi parve un or-
ribile sogno – uno di quegli incubi dai quali è possibile
svegliarsi solo lentamente e con dolore.

Il risveglio avvenne dopo alcuni mesi e in seguito a
fatti soverchianti. Ma quali furono questi fatti?

Trovai un piccolo gruppo politico che, anche secondo
stime ufficiali, non ha mai superato i 500 mila membri –
il Partito Comunista – al comando assoluto di un paese di
150 milioni di persone. Trovai i lavoratori militarizzati,
costretti a lavorare come schiavi, arrestati per la minima
infrazione, persino giustiziati per la cosiddetta «diser-
zione industriale». Trovai i contadini ridotti a prede
inermi di spedizioni punitive e requisizioni forzate delle
derrate alimentari – una procedura che ha devastato cen-
tinaia di villaggi e distrutto migliaia di vite umane. Tro-
vai i Soviet, spontanea espressione delle liberate energie
del popolo russo, sottomessi allo Stato comunista. Trovai
un’organizzazione sinistra, conosciuta come «Čeka»
(Servizi segreti e boia della Russia), intenta a reprimere
la libertà di pensiero, di parola, di assemblea – un’orga-
nizzazione che, secondo le parole di Felix Dzerjinsky,
capo della Commissione straordinaria russa, esercitava il
«potere di fare incursioni e irruzioni, confiscare beni, ar-
restare, interrogare, processare e condannare quanti con-
siderati colpevoli e infliggere la pena di morte». 

Trovai prigioni e campi di concentramento stracolmi
di uomini e donne – ahimè, anche bambini – non perché
avessero esercitato una resistenza armata, ma per le loro
opinioni. Trovai una Russia in rovine, presieduta da uno
Stato burocratico incompetente e inefficiente nel rico-
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struire un paese e nell’aiutare il popolo a realizzare le
sue più alte speranze e i suoi più alti ideali. 

Sarebbe scorretto nei confronti del regime bolscevico
se addossassimo a lui tutte le colpe per le scioccanti con-
dizioni della Russia. Mi rendo conto, più del gran nu-
mero di persone che non sono state in Russia, che una
grande parte delle responsabilità ricada sui tentativi cri-
minali d’intervento, sul blocco e sulle forze che attacca-
rono la rivoluzione russa. 

Tuttavia, lo Stato comunista, ossessionato dalla cre-
denza che solo lui fosse in grado di dirigere le liberate
energie del popolo russo, ha affossato la rivoluzione e pa-
ralizzato qualsiasi elemento costruttivo della popolazione.

Quando con alcuni dei leader comunisti protestavo per
lo stato delle cose, mi veniva invariabilmente ripetuto che
era la «dura necessità» ad aver imposto misure autocrati-
che e dispotiche allo Stato comunista, ma che non appena
la Russia avesse «liquidato» i vari fronti, il terrorismo si sa-
rebbe arrestato e alle persone sarebbe stata data l’opportu-
nità di partecipare agli affari sociali e politici del paese.
Questo è ciò che è successo tre anni fa. Da allora Lenin ha
introdotto la sua Nuova Politica Economica, che ha santi-
ficato proprio ciò per cui molte persone sono state arre-
state e addirittura giustiziate prima del 1921. Ha introdotto
il commercio, l’iniziativa privata, il diritto di proprietà. 

Intanto la controrivoluzione interna è stata soppressa;
la vecchia borghesia è stata eliminata. La Russia viene ri-
conosciuta politicamente da vari governi in Europa e in
Asia e i bolscevichi stanno invitando i capitali internazio-
nali ad entrare nel paese, la cui ricchezza naturale, come
Cicerin ha assicurato ai capitalisti del mondo, «è in attesa
di essere sfruttata». I «periodi della dura necessità» se ne
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sono andati; ma il terrore, la Čeka, la soppressione della li-
bertà di parola e di stampa e tutti gli altri metodi restano
in vigore. Anzi, vengono applicati ancora più brutalmente
e barbaramente dalla morte di Lenin (avvenuta nel 1924).
Per fornire solo alcuni esempi, riporto stralci dalle lettere
di prigionieri politici nelle varie prigioni russe:

«La nostra colonia di prigionieri politici conta al mo-
mento 500 persone; ci sono 137 socialdemocratici, 14
socialisti rivoluzionari di sinistra, 109 socialisti rivolu-
zionari e 55 anarchici. Oltre ai membri socialisti di di-
versi partiti, il governo – la G.P.U. (nuovo nome della
Čeka) – manda ora a Solovki (un campo di lavoro) un
ampio numero di prigionieri politici con tendenze rivo-
luzionarie che non sono aderenti ad alcun partito. La
fetta più grande è rappresentata da studenti. Dopo la
“pulizia” delle scuole e delle università di Mosca, Pie-
trogrado e altre città, centinaia di studenti espulsi sono
stati arrestati, esiliati nelle province più lontane o man-
dati a Solovki». [...] «L’amministrazione ci ha privato del
combustibile ed è dalla scorsa primavera che non fac-
ciamo un bagno. Fuori c’era ancora la neve e noi era-
vamo sistemati in celle umide e fredde. Abbiamo dovuto
diminuire la nostra quantità di acqua e cibo caldi poiché
l’amministrazione non ci avrebbe fornito la legna. Molti
di noi sono malati di scorbuto e altri soffrono di altre pa-
tologie». [...] «Anche nello stesso Cremlino la prigione,
retaggio di un passato immemore, funziona a pieno re-
gime. Dai tempi di Ivan il Terribile, le segrete “allog-
giano detenuti”. Queste segrete, conosciute qui come
“sacchi di pietra”, si trovano nei sotterranei. Sono fatti in
modo che l’entrata possa effettuarsi solo da una strada
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secondaria. In queste segrete vengono spediti prigionieri
colpevoli di infrazioni alla disciplina della prigione. I
“sacchi” sono pieni di insetti infestanti. 

Nel settembre del 1923 la Commissione di ispezione
della prigione, con in testa il capo della Čeka, è andata
a Solovki, ma né lui né altri membri della Commissione
hanno osato entrare in una di quelle celle, che emana-
vano odori nauseanti». [...] «Ci sono molte donne dete-
nute a Solovki. Il gruppo comprende intellettuali, lavo-
ratrici e donne colpevoli di avere “origini borghesi”,
così come numerose studentesse che hanno preso parte a
proteste politiche». [...] «Ad eccezione di pochi casi, gli
ufficiali sono loro stessi dei prigionieri; i custodi e i se-
condini sono membri della Čeka condannati per aver
commesso reati, ma invece di essere trattati come con-
dannati, vengono impiegati in lavori “buoni e onesti”, le
loro pene sono ridotte e godono di altri favori che gli
sono garantiti».

Questi sono solo alcuni esempi delle strazianti condi-
zioni che si protraggono sotto il regime bolscevico. Tutto
ciò dovrebbe convincere chiunque sia capace di ragio-
nare che i metodi utilizzati dallo Stato comunista durante
il mio soggiorno in Russia non erano legati alla «dura ne-
cessità», ma sono invece della stessa foggia della teoria
politica e sociale bolscevica, chiamata ora affettuosa-
mente «leninismo» – una teoria che irride tutte le con-
quiste libertarie dell’umanità, considerandole «sentimen-
talismi della classe media» da estirpare completamente
alla radice; una teoria che ripudia freddamente il valore
della vita umana.

In breve, non si tratta di dittatura del proletariato, ma
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di una dittatura al di sopra dei lavoratori e del resto della
società. Per questo motivo, il mio dissenso non è tanto
nei confronti dei bolscevichi, ma del bolscevismo –
un’autocrazia elevata a vangelo e imposta all’umanità
attraverso i compassionevoli metodi della Čeka. 

Sarebbe stato un tradimento di tutto quello per cui mi
sono battuta nella vita, un tradimento della fiducia del
popolo russo, così come dell’umanità intera, se fossi ri-
masta in silenzio dopo ciò che ho visto in Russia. Cose
strazianti che continuano ad esistere anche ai giorni no-
stri.

Emma Goldman

La macina politica sovietica5

1936

Sono passati quindici anni da quando io, il compagno
Alexander Shapiro e il mio vecchio amico, ora scom-
parso, Alexander Berkman abbiamo lasciato la Russia
sovietica per rivelare al mondo che tipo di macina poli-
tica avevamo trovato in quel paese. È stato solo alla fine
di un lungo conflitto che abbiamo deciso di farlo. Sape-
vamo benissimo quale prezzo avremmo pagato se aves-
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simo parlato apertamente delle terribili persecuzioni po-
litiche all’ordine del giorno nella cosiddetta Repubblica
Socialista. Il prezzo pagato per la nostra decisione è stato
alto, ma nulla in confronto alla valanga di offese e deni-
grazioni che mi ha travolto dopo che i miei primi dieci
articoli sulla Russia sovietica sono apparsi sulla stampa
pubblica. L’avevo previsto, perciò non fui così scioccata
dal fatto che i miei stessi compagni non riuscissero a ca-
pire ciò che avevo da dire e il motivo che mi aveva in-
dotto a scrivere sul New York World. Molto meno mi im-
portava del veleno che veniva gettato contro di me dai
comunisti russi, americani e di altri paesi. 

Quando eravamo ancora in Russia, protestammo con-
tro quel mulino trituratore che vedemmo all’opera in
tutta la sua crudele potenza. Personalmente posso dire, e
posso fare lo stesso per il mio compagno Alexander Ber-
kman, che non abbiamo mai perso occasione di andare
da un leader bolscevico all’altro ad implorare per le sfor-
tunate vittime della Čeka. 

Ci veniva detto: «Aspettate sino a che tutti i fronti sa-
ranno liquidati e vedrete che grande libertà politica si in-
staurerà nella Russia sovietica». Questa rassicurazione
veniva ripetuta costantemente e in modo così convin-
cente che iniziammo a domandarci se avessimo davvero
compreso l’effetto che la rivoluzione ha sui diritti
dell’individuo e sulle opinioni politiche. Decidemmo di
aspettare, ma le settimane e i mesi passavano e l’impla-
cabile eliminazione di chiunque osasse essere contrario
anche solo ai metodi dello Stato comunista non si fer-
mava. Fu solo dopo il massacro di Kronstadt che noi – i
compagni Alexander Berkman, Alexander Shapiro ed io
– capimmo che non potevamo più attendere; per noi vec-
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chi rivoluzionari era diventato imperativo urlare la ve-
rità ai quattro venti.

Avevamo deciso di attendere fino a che i fronti non
fossero liquidati, ma era dura rimanere in silenzio di
fronte a 400 prigionieri politici rimossi dalla prigione
Boutirka e spostati in aree remote del paese o in seguito
all’assassinio di Fanny Baron e Lev Cherny. Alla fine
quel benedetto giorno arrivò, i fronti furono liquidati, ma
la macina politica continuò a funzionare e in migliaia fi-
nirono schiacciati dai suoi ingranaggi.

Fu in quel momento che realizzammo che la promessa
sovietica che veniva ripetuta ancora e ancora era uguale
a tutte le altre fatte in passato dal Cremlino: una scatola
vuota. Arrivammo perciò alla conclusione che dove-
vamo andare all’estero ed esporre al mondo quello che
avevamo visto; lo dovevamo ai nostri compagni soffe-
renti, a tutte le vittime rivoluzionarie, così come a tutti gli
operai e contadini russi. 

Da quel momento in poi fino al 1930, il compagno
Berkman ha lavorato incessantemente per i prigionieri
politici, raccogliendo fondi per riuscire a mantenerli in
vita dentro quelle terribili tombe. In seguito, i compagni
Rudolf Rocker, Senya Fleschin, Mollie Alperine Stei-
mer, Jacques Doubinsky e molti altri hanno portato
avanti il lavoro che il nostro amato Alexander aveva do-
vuto forzatamente interrompere. Posso affermare che
sino ad oggi non sono mai cessati gli sforzi per portare
un po’ di gioia e sollievo ai nostri sfortunati compagni
che si trovano nella Russia sovietica. E questa è sempli-
cemente la prova di cosa possono fare la devozione,
l’amore e la solidarietà.

Per giustizia nei confronti dei capi del governo sovie-
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tico sia detto che, mentre Lenin era in vita, c’era ancora
una parvenza di fair play. È vero, è stato lui a coniare lo
slogan che gli anarco-sindacalisti e gli anarchici non sono
nient’altro che la petit bourgeoisie e che devono essere
eliminati. Ma è anche vero che alle vittime politiche che
ricevevano condanne per un periodo definito, veniva la-
sciata la speranza di essere liberati una volta scontata la
pena. Dall’avvento di Stalin, quel poco di speranza – es-
senziale per chi finisce in prigione e necessita di mante-
nersi su di morale – è stata abolita.

Stalin non può sopportare il pensiero che i prigionieri
condannati a cinque o dieci anni possano mantenere la
speranza di riavere di nuovo, un giorno, la libertà. Sotto
il suo regime di ferro, i prigionieri con condanne in sca-
denza vengono ri-condannati e spostati in un altro campo
di concentramento. Ad oggi ci sono numerosi compagni
che hanno trascorso gli ultimi 15 anni passando da un
esilio a un altro, senza vedere mai la fine.

Ma perché questa inarrestabile macina inaugurata da
Stalin per i suoi oppositori anarchici e socialisti rivolu-
zionari dovrebbe sorprenderci? Stalin ha dato prova di
essere tanto crudele con i suoi vecchi compagni quanto
con chiunque osi dubitare della sua saggezza. L’ultima
purga, che praticamente eguaglia quella di Hitler, do-
vrebbe provare a chiunque sia ancora dotato di buon
senso che Stalin è determinato a sterminare chiunque rie-
sca a prevedere i suoi piani. Per questo siamo sicuri che
nessuno dei nostri compagni anarchici o dei rivoluzio-
nari di sinistra sarà risparmiato.

Scrivo queste parole da Barcellona, il motore della ri-
voluzione spagnola. Se mai avessi creduto, anche solo
per un momento, alle spiegazioni dei leader sovietici
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sull’impossibilità della libertà politica in un periodo ri-
voluzionario, la mia permanenza in Spagna mi avrebbe
comunque tolto ogni dubbio! 

Anche la Spagna si trova nella morsa di una sangui-
nosa guerra civile, assediata da nemici interni ed esterni.
E non solo da avversari fascisti, ma anche da tutti quelli
che, più che al fascismo, si oppongono aspramente
all’anarco-sindacalismo e all’anarchismo rappresentati
da CNT e FAI. Così, nonostante il pericolo per la rivolu-
zione spagnola si nasconda in tutti gli angoli delle città e
nonostante sia imperativa la necessità di convogliare tutte
le forze verso la vittoria della guerra antifascista, è stra-
ordinario che si trovi molta più libertà politica di quanta
sia mai stata sognata da Lenin e dai suoi compagni. La
CNT-FAI, il più importante gruppo politico della Catalo-
gna, va nella direzione opposta. Ogni giorno repubbli-
cani, socialisti, comunisti, trotzkisti marciano armati per
le strade, sventolando le loro bandiere. Si sono impos-
sessati delle case più sontuose della vecchia borghesia,
pubblicano felicemente i loro giornali e organizzano
grandi incontri. Con questo, la CNT-FAI non ha mai pen-
sato, nemmeno per un secondo, che i propri alleati si stes-
sero approfittando della tolleranza degli anarchici cata-
lani.

In altre parole, i nostri compagni stanno dimostrando
che preferiscono lasciare ai propri cobelligeranti la stessa
libertà che hanno conquistato per loro stessi piuttosto che
instaurare una dittatura e schiacciare, come una macina
politica, tutti i loro avversari.

È vero, sono passati 15 anni. E secondo la buona no-
vella che arriva dalla Russia e che si legge sulla stampa
comunista o si sente in radio: «La vita è gioiosa e splen-
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dida» nella Repubblica Socialista. Non per le decine di
migliaia di prigionieri politici nelle carceri e nei campi di
concentramento. Anarchici, socialisti, comunisti, intel-
lettuali, masse di operai e contadini non hanno mai cono-
sciuto quella gioia e quello splendore proclamati dal Tor-
quemada seduto sul trono comunista. Le loro vite, sempre
che siano ancora vivi, continuano senza speranza, scialbe,
in un purgatorio quotidiano che non ha fine.

Questa è una ragione in più per noi compagni, e per
tutti i sinceri libertari, per continuare il lavoro in favore
dei prigionieri politici dell’Unione Sovietica. Non faccio
appello a quei libertari che denunciano incessantemente
gli abusi politici nei loro paesi e poi restano in silenzio di
fronte alle continue persecuzioni e stermini perpetrati nei
confronti dei veri rivoluzionari in Russia. I loro sensi si
sono affievoliti e non riescono più a sentire la voce che si
innalza al cielo e che proviene dai cuori e dalle gole stroz-
zate delle vittime di quella macina politica. Non si ren-
dono conto che il loro silenzio equivale al consenso e che,
proprio per questo, sono responsabili delle azioni di Sta-
lin. Sono una moltitudine senza speranza.

Al contrario, i libertari che si oppongono ad ogni dit-
tatura e ad ogni fascismo, non importa di quale fazione,
devono continuare a destare l’interesse umano e la sim-
patia nei confronti del tragico destino riservato ai pri-
gionieri politici detenuti in Russia.

Emma Goldman



ANALISI

I miei due anni in Russia1

1923

La decisione di annotare esperienze, osservazioni e
reazioni durante la mia permanenza in Russia l’ho presa
molto tempo prima di decidere di lasciare il paese. Ed è
stata anche la ragione principale che mi ha spinto a par-
tire da quella terra così tragicamente eroica.

Sono arrivata in Russia convinta di trovare un paese
nuovo, in cui la popolazione fosse completamente con-
sacrata al grande, ma molto difficile, obiettivo della rico-
struzione rivoluzionaria. E ho sperato fortemente di poter
prendere parte attivamente a quello stimolante lavoro.

La realtà che trovai in Russia era grottesca, totalmente
differente rispetto al grande ideale che mi ero costruita.
Ci sono voluti quindici mesi prima che riuscissi a tro-
vare dei punti di riferimento per orientarmi. Ogni giorno,

1. «Preface» in My Disillusionment in Russia, Doubleday Page &

Co., Garden City (New York), 1923.
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ogni settimana, ogni mese il prezioso edificio che mi ero
costruita si sgretolava sempre di più. Ho combattuto di-
speratamente contro le mie disillusioni. Per lungo tempo
ho lottato contro quella voce silenziosa che dentro di me
ripeteva insistentemente di affrontare i terribili fatti cui
assistevo. Ma io non volevo, né potevo arrendermi. 

Poi è arrivata Kronstadt. È stato lo strappo finale che
mi ha portato alla terribile realizzazione che la rivolu-
zione russa non esisteva più. 

Ho visto coi miei occhi il terrificante Stato bolscevico
schiacciare ogni sforzo rivoluzionario costruttivo, sop-
primendo, corrompendo e disintegrando qualsiasi cosa.
Incapace e non disposta a diventare un ingranaggio in
quella macchina perversa, e consapevole che non avrei
potuto portare nessun aiuto pratico alla Russia e alla sua
gente, ho deciso di lasciare il paese. Una volta fuori,
avrei analizzato onestamente, nel modo più obiettivo e
umano possibile, i miei due anni trascorsi in Russia.

Sono partita nel dicembre del 1921. Avrei potuto ini-
ziare a scrivere in quel momento, quando l’influenza di
quell’esperienza orribile era ancora fresca. Ma ho aspet-
tato quattro mesi prima di riuscire a mettermi a redigere
una serie di articoli. Ho ritardato ancora quattro mesi
prima di iniziare a lavorare a questo volume. 

Non aspiro a scrivere la storia. Lo storico, lontano cin-
quanta o cento anni dagli eventi che descrive, può sem-
brare obiettivo. Ma la vera storia non è una semplice rac-
colta di dati, non ha valore senza l’elemento umano che
si ricava dagli scritti di chi era presente agli eventi in
questione. Sono le reazioni personali dei partecipanti e
degli osservatori che conferiscono dinamismo a tutta la
storia, rendendola nitida e viva. 
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Della rivoluzione francese sono state scritte molte sto-
rie, ma solo alcune spiccano per verità e validità e sono
tanto illuminanti quanto più lo storico è riuscito a perce-
pirle attraverso la documentazione lasciata dai testimoni
di quel periodo.

Io – come credo la maggior parte degli studiosi di storia
– ho percepito e visualizzato in maggior misura la grande
rivoluzione francese grazie alle lettere e ai diari dei con-
temporanei come Madame Roland, Mirabeau e altri testi-
moni, piuttosto che grazie ai cosiddetti storici imparziali.
Per una strana coincidenza, un libro di lettere scritte du-
rante la rivoluzione francese, curato dall’abile pubblicista
anarchico tedesco Gustav Landauer, mi è giunto fra le
mani nel periodo più critico della mia esperienza in Russia.
Lo stavo leggendo proprio mentre sentivo l’artiglieria bol-
scevica colpire i ribelli di Kronstadt. Quelle lettere mi
hanno fornito uno sguardo nitido sugli eventi della rivolu-
zione francese, permettendomi di realizzare, come mai
avevo fatto prima di quel momento, che il regime bolsce-
vico in Russia era, nel complesso, una sostanziale replica
di quanto era accaduto in Francia più di un secolo prima.

I grandi interpreti della rivoluzione francese, come Tho-
mas Carlyle e Peter Kropotkin, hanno tratto la propria ispi-
razione e conoscenza dalle testimonianze di quel periodo.
Allo stesso modo faranno i futuri storici della grande rivo-
luzione russa, se vorranno scrivere una storia autentica e
non solo una raccolta di avvenimenti, a partire dalle im-
pressioni e dalle reazioni di quelli che sono sopravvissuti
a quell’evento, che hanno condiviso con il popolo il dolore
e la miseria, che hanno effettivamente partecipato o che
sono stati testimoni dello sviluppo quotidiano di quel tra-
gico scenario.
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Mentre mi trovavo in Russia non avevo una chiara
idea di quanto fosse già stato scritto sulla rivoluzione,
ma i pochi libri che mi arrivavano di tanto in tanto mi
colpivano per l’inadeguatezza. Erano scritti da persone
che non avevano avuto una conoscenza di prima mano
della situazione ed erano tristemente superficiali. Alcuni
degli autori avevano trascorso in Russia dalle due setti-
mane ai due mesi, senza conoscere la lingua, il più delle
volte accompagnati da guide e interpreti ufficiali. Non
mi riferisco qui a quegli scrittori che, fuori e dentro la
Russia, hanno impersonato il ruolo dei funzionari bol-
scevichi. Loro sono un gruppo a parte. Mi riferisco agli
amici sinceri della rivoluzione russa. Il lavoro di molti di
loro ha generato una confusione e un danno incalcola-
bile. Hanno contribuito a perpetrare il mito che i bolsce-
vichi e la rivoluzione fossero sinonimi. Ma niente è più
lontano dalla verità. 

La vera rivoluzione russa ha avuto luogo nei mesi
estivi del 1917. In quel periodo i contadini si sono im-
possessati della terra e i lavoratori delle fabbriche, di-
mostrando così di conoscere bene il significato di rivo-
luzione sociale. Il cambiamento avvenuto nell’ottobre è
stato l’atto finale di un lavoro iniziato sei mesi prima.
Durante la grande rivolta, i bolscevichi si sono fatti por-
tavoce delle istanze del popolo. Si sono ammantati del
programma agrario dei socialisti rivoluzionari e dei pro-
grammi per l’industria degli anarchici. Ma dopo che
l’alta marea dell’entusiasmo rivoluzionario li ha portati
al potere, hanno perso il loro falso piumaggio. È stato in
quel momento che è iniziata la separazione spirituale tra
i bolscevichi e la rivoluzione russa. Giorno dopo giorno,
il divario diventava sempre più ampio, i loro interessi



sempre più confliggenti. Ad oggi non è esagerato soste-
nere che i bolscevichi siano gli acerrimi nemici della ri-
voluzione russa. 

La superstizione è difficile da estirpare. Nel caso di
questa superstizione moderna, poi, il processo è doppia-
mente difficile perché sono diversi i fattori che hanno
contribuito a mantenerla in vita artificialmente. L’inter-
vento internazionale, il blocco e l’efficiente propaganda
mondiale del Partito Comunista hanno alimentato il mito
bolscevico. Persino la terribile carestia è stata sfruttata
per questo fine. 

Tramite la mia esperienza personale ho realizzato
quanto quella superstizione tenga salda la sua presa. Ho
sempre saputo che i bolscevichi fossero marxisti. Per
trent’anni ho combattuto contro la teoria marxista, una
fredda formula meccanica e asservente. Nei miei saggi,
nelle mie conferenze e dibattiti mi sono espressa contro
di lei. Non ero dunque inconsapevole di ciò che mi sarei
dovuta aspettare dai bolscevichi. Ma gli attacchi degli
Alleati nei loro confronti li hanno resi il simbolo della ri-
voluzione russa e mi hanno spinto a difenderli. 

Dal novembre 1917, quando fui rilasciata su cauzione
dopo l’arresto per il mio impegno contro la guerra, sino
al febbraio 1918 ho viaggiato per l’America parlando a
difesa dei bolscevichi. Ho pubblicato un saggio di chia-
rimento sulla rivoluzione russa che giustificava i bolsce-
vichi. Li ho difesi in quanto incarnazione pratica dello
spirito della rivoluzione, nonostante il loro marxismo
teorico. All’epoca il mio atteggiamento nei loro confronti
era esemplificato in questo passaggio del mio saggio «La
verità sui bolscevichi»:
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2. In seguito al suo dissenso dei confronti del regime bolscevico, la

socialista rivoluzionaria Catherine Breshkovsky, detta «Babushka»,

abbandona la Russia. Si reca negli Stati Uniti dove intraprende un giro

di conferenze in cui espone le proprie critiche ai bolscevichi al potere.

La rivoluzione russa è un evento fuori dall’ordinario
per molti motivi. Tra i vari incredibili paradossi che pre-
senta c’è il fenomeno dei socialdemocratici marxisti,
Lenin e Trotsky, che hanno adottato tattiche rivoluziona-
rie anarchiche, mentre ci sono anarchici come Kropotkin,
Tcherkessov, Tchaikovsky che negano quelle stesse tatti-
che, cadendo nel ragionamento marxista, lo stesso che
per tutta la vita hanno definito «metafisico». (Mother
Earth Publishing Association, New York, February, 1918).

I bolscevichi del 1903, seppure rivoluzionari, avevano
aderito alla dottrina marxista che identificava come pro-
cessi evolutivi necessari, da anteporre all’emancipazione
delle masse russe, l’industrializzazione del paese e l’as-
segnazione di un compito storico alla borghesia. I bolsce-
vichi del 1917, spinti in avanti dagli stimoli di Bakunin,
non credevano più nel ruolo predestinato della borghesia;
nello specifico, sostenevano che una volta acquisita la co-
scienza del proprio potere, le masse avrebbero deciso
della propria storia senza la necessità di essere vincolati da
tradizioni e da processi ripresi dal passato che, come trat-
tati segreti, erano stati pianificati attorno ad un tavolo e
non ricavati dall’esperienza pratica.

Nel 1918 Catherine Breshkovsky2 visitò gli Stati Uniti
e iniziò la sua campagna contro i bolscevichi. In quel pe-
riodo mi trovavo in un penitenziario del Missouri. Scioc-
cata e addolorata dal lavoro della «piccola nonna della ri-
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voluzione russa», le scrissi implorandola di ripensarci e
di non tradire la causa alla quale aveva dedicato tutta la
vita. In quell’occasione sottolineai che, nonostante nes-
suno di noi fosse d’accordo con la teoria dei bolscevi-
chi, avremmo dovuto comunque allearci con loro in di-
fesa della rivoluzione.

Quando la Corte dello Stato di New York confermò i
metodi indebiti con i quali mi privò dei diritti civili, ne-
gandomi la cittadinanza dopo trentadue anni, rinunciai al
diritto d’appello con lo scopo di tornare in Russia e aiu-
tare nel grande lavoro che si stava compiendo. A quel
tempo, credevo fermamente che i bolscevichi stessero
promuovendo la rivoluzione, adoperandosi in nome della
popolazione. Per più di un anno dopo il mio arrivo in
Russia, mi aggrappai a quella fede e a quella convinzione.

Studiare, osservare, viaggiare lungo vaste zone del
paese, incontrare opinioni di ogni sfumatura politica,
amici e nemici dei bolscevichi di ogni genere: tutto que-
sto mi ha permesso di realizzare quale orribile illusione
era stata venduta al mondo. 

Racconto questi episodi per indicare che il mio cambio
di opinione è stato un processo doloroso e difficile e che
la decisione di criticare pubblicamente i bolscevichi l’ho
presa unicamente affinché ovunque le persone capiscano
la differenza fra il bolscevismo e la rivoluzione russa. 

La concezione tradizionale di gratitudine prevede che
non si possa essere critici con chi ha mostrato gentilezza
nei nostri confronti. Con questa idea i genitori imbri-
gliano i propri figli più efficacemente che tramite l’uti-
lizzo di metodi violenti; è così, poi, che anche gli amici
tiranneggiano uno sull’altro. Ad oggi, tutte le relazioni
umane sono viziate da questo preconcetto.
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Alcuni mi hanno rimproverato per il mio atteggia-
mento critico nei confronti dei bolscevichi. «Che ingrata!
Attaccare così il governo comunista dopo l’ospitalità e la
gentilezza che le è stata riservata in Russia!», hanno af-
fermato alcuni con indignazione. Non intendo negare di
aver goduto di privilegi mentre ero in Russia. Avrei po-
tuto riceverne molti di più se fossi stata disposta a servire
il potere costituito. È stata proprio quella situazione a ren-
dere estremamente difficile per me attaccare pubblica-
mente le storture che vedevo giorno dopo giorno. Ma alla
fine ho capito che anche il silenzio è un segno di con-
senso. Non denunciare il tradimento della rivoluzione
russa mi avrebbe resa complice. La rivoluzione e il be-
nessere della masse, dentro e fuori dai confini russi, sono
troppo importanti. Non potevo permettere che le mie con-
siderazioni personali sui comunisti incontrati, e che avevo
imparato a rispettare, oscurassero il mio senso di giusti-
zia; nemmeno che mi spingessero a trattenermi dal rac-
contare al mondo la mia esperienza di due anni in Russia.

Senza alcun dubbio, in alcuni ambienti verranno sol-
levate obiezioni perché non ho fornito i nomi delle per-
sone che ho citato. Alcuni potrebbero addirittura sfruttare
questo fatto per screditare la veridicità di quanto affermo.
Ad ogni modo preferisco affrontare questa eventualità
piuttosto che consegnare qualcuno ai teneri metodi della
Čeka, cosa che inevitabilmente accadrebbe se divulgassi
i nomi dei comunisti e non che si sono sentiti liberi di
parlare con me. Chi ha familiarità con la situazione russa,
chi sfugge all’influenza magnetica della superstizione
bolscevica e non lavora per i comunisti, potrà confer-
mare l’attendibilità del quadro che ho fornito. Il resto del
mondo lo scoprirà a tempo debito.



Alcuni amici che stimo sono stati così gentili da sug-
gerire che il mio dissenso con i bolscevichi sia dovuto alla
mia filosofia sociale e non al fallimento del loro regime.
Sostengono che in quanto anarchica io sia portata ad insi-
stere sull’importanza della libertà individuale e personale,
ma che in un periodo rivoluzionario queste debbano es-
sere subordinate al bene della totalità. Altri amici mi fanno
notare che la distruzione, la violenza e il terrorismo sono
fattori inevitabili di una rivoluzione. In quanto rivoluzio-
naria, mi dicono, non posso costantemente protestare con-
tro la violenza praticata dai bolscevichi.

Entrambe queste critiche sarebbero giustificate se
fossi arrivata in Russia aspettandomi di trovare l’anar-
chismo realizzato o se avessi sostenuto che le rivoluzioni
possono essere fatte in maniera pacifica. Per me l’anar-
chismo non è mai stata un’organizzazione meccanica di
relazioni sociali da imporre agli uomini attraverso un
cambiamento dei vertici politici o tramite il trasferimento
di poteri da una classe sociale ad un’altra. Per me l’anar-
chismo era ed è figlio della costruzione, non della di-
struzione, è il risultato della crescita e dello sviluppo di
sforzi sociali creativi e coscienti fatti da persone con rin-
novati valori. Non mi aspetto dunque che l’anarchismo
segua immediatamente dopo secoli di dispotismo e sot-
tomissione. E certamente non mi aspetto di vederlo na-
scere dalla teoria marxista. 

Speravo però di trovare in Russia almeno l’inizio di
quei cambiamenti sociali per i quali la rivoluzione è stata
combattuta. Nelle mie preoccupazioni di rivoluzionaria
non c’era il destino dell’individuo. Sarei stata contenta se,
come risultato del regime bolscevico, tutti i lavoratori e i
contadini avessero tratto minimi miglioramenti sociali. 
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Due anni di profondo studio, indagini e ricerche mi
hanno convinto che i grandi benefici portati alla popola-
zione russa dal bolscevismo esistono solo sulla carta, di-
pinti con tinte sgargianti per le masse europee e ameri-
cane dall’efficiente propaganda bolscevica. I bolscevichi
hanno fatto credere di eccellere in cose che il mondo non
aveva mai conosciuto prima. Ma in realtà il popolo russo
non ha guadagnato niente dall’esperimento bolscevico.
Per chiarire, i contadini hanno la terra non per grazia dei
bolscevichi, ma per i loro sforzi personali messi in pratica
molto prima del cambiamento di ottobre. Se i contadini
sono ancora in grado di tenersi stretta la terra, lo si deve
principalmente alla loro tenacia; i bolscevichi non hanno
potuto sottrargli i terreni con facilità, come hanno fatto
invece con gli operai e i loro mezzi di produzione, per il
semplice fatto che i contadini sono la parte di gran lunga
più ampia della popolazione e sono profondamente radi-
cati nei propri territori.

Anche gli operai russi, come i contadini, applicarono
l’azione diretta. Si impossessarono delle fabbriche, orga-
nizzarono comitati, arrivando potenzialmente a control-
lare la vita economica della Russia. Ma presto furono spo-
gliati del loro potere e posti sotto il giogo dello Stato
bolscevico. La schiavitù divenne il destino del proletariato
russo. Soppresso e sfruttato nel nome di qualcosa che in
futuro gli avrebbe dovuto portare agio, luce e calore. 

Per quanto le abbia cercate, non ho trovato prove dei
benefici dati dal regime bolscevico agli operai e ai con-
tadini. Per contro, però, ho trovato il tradimento della
speranza rivoluzionaria della popolazione, l’annienta-
mento dello spirito di solidarietà, la distorsione del si-
gnificato di cameratismo e mutuo aiuto. Si deve aver vis-



59

suto in Russia, vicino agli affari quotidiani delle persone,
si deve aver visto e sentito la loro totale disillusione e
disperazione per comprendere appieno l’effetto disinte-
grante dei metodi e dei principi bolscevichi, che hanno
distrutto tutto ciò che un tempo era stato gloria e orgoglio
della Russia rivoluzionaria. 

Non metto in discussione che distruzione e terrorismo
possano essere parte della rivoluzione. So che i grandi
cambiamenti politici del passato hanno avuto bisogno
della violenza. L’America sarebbe ancora sotto il giogo
britannico se non fosse stato per gli eroici coloni che
hanno osato opporsi alla tirannia britannica con le armi.
Negli Stati Uniti la schiavitù dei neri sarebbe ancora una
legale istituzione se non fosse stato per lo spirito mili-
tante dei vari John Brown. Non ho mai negato che la vio-
lenza fosse inevitabile e non mi contraddirò adesso. Ma
un conto è utilizzare la violenza in un combattimento,
come mezzo di difesa. Altra cosa è fare del terrorismo
un principio, istituzionalizzarlo, assegnargli il ruolo più
cruciale nella lotta sociale. Questo terrorismo conduce
alla controrivoluzione e diventa esso stesso controrivo-
luzionario.

Raramente una rivoluzione è stata combattuta con
così poca violenza come quella russa. Il Terrore Rosso
non ci sarebbe nemmeno stato se il popolo e le forze cul-
turali fossero rimaste alla testa della rivoluzione. Que-
sto è dimostrato dallo spirito di cooperazione e di soli-
darietà che ha prevalso in tutta la Russia nei primi mesi
successivi all’ottobre rivoluzionario. Comunque è ovvio
che una minoranza numericamente marginale, determi-
nata a creare uno Stato assoluto, sia spinta ad utilizzare
l’oppressione e il terrorismo.



C’è un’altra obiezione che viene fatta dai comunisti
alle mie critiche. La Russia è in lotta, dicono, e non è
etico per un rivoluzionario andare contro i lavoratori che
lottano contro i propri padroni. Questa è pura demagogia
prodotta dai bolscevichi per mettere sotto silenzio le cri-
tiche. 

Non è vero che il popolo russo è in lotta. Al contrario,
la verità è che i russi sono stati estromessi e lo Stato bol-
scevico – proprio come i padroni industriali della borghe-
sia – usa la spada e la pistola per sottomettere le persone.
Nel caso dei bolscevichi questa tirannia viene mascherata
con slogan che entusiasmano il mondo: è così che sono
riusciti ad accecare le masse. Appunto perché sono una
rivoluzionaria mi rifiuto di stare dalla parte della classe
padronale, che in Russia si chiama Partito Comunista.

Fino alla fine dei miei giorni, il mio posto sarà con gli
oppressi e i diseredati. Non mi importa se i tiranni si tro-
vano nel Cremlino o in un altro centro del potere.

Non avrei potuto fare niente per la Russia sofferente
stando all’interno del paese. Forse posso farlo ora, ri-
portando ciò che ho imparato dall’esperienza avuta in
Russia. Ciò che mi ha spinto a scrivere questo volume
non è stato solo l’interesse nei confronti del popolo
russo, ma quello per le masse di tutto il mondo. 

Emma Goldman
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3. Vladimir Ilyich Ulyanov Lenin, «Der Syndikalist», Berlin,

1924. Emma Goldman Papers, ARCH00520.270, International In-

stitute of Social History, Amsterdam.
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Vladimir Ilyich Ulyanov Lenin3

1924

Quando ho letto gli elogi fatti a Lenin dai suoi più
acerrimi nemici, ho subito pensato ad Angelica Balaba-
noff (una rivoluzionaria russa) e alla sua critica a Clare
Sharidan, la donna che scolpì i busti di Lenin, Trotsky e
alcuni altri leader bolscevichi. Balabanoff le disse:
«Avresti scolpito il busto di Lenin tre anni fa, quando il
governo inglese lo accusava di essere una spia tedesca?
Non fu Lenin a fare la rivoluzione, ma il popolo. Perché
allora non scolpire i busti di lavoratori e lavoratrici
russe? Sono loro i veri eroi della rivoluzione. Perché
tutto questo improvviso interesse per Lenin?». 

Mi aggiungo a Balabanoff nel chiedere a quelli che
ora glorificano le storie su Lenin: perché questo improv-
viso supporto? Perché tutto questo estatico turbinio di
omaggi all’uomo che fino a ieri era considerato ana-
tema? È forse per quella obsoleta credenza che si deve
parlare bene dei morti? O perché ci vuole coraggio per
andare contro il culto dell’eroe popolare? Oppure si tratta
di vera e propria ipocrisia? Non fu Lenin a fare la rivo-
luzione, e chi ha scritto quegli elogi lo sa bene quanto
Balabanoff; ma, ancora di più, sa che fu lui a disfarla,
pezzo per pezzo, a partire dallo storico «momento di tre-
gua» – la pace di Brest-Litovsk – fino al marzo 1920,
quando sotto il nome di Nuova Politica Economica in-
trodusse il capitalismo, imponendolo al suo gregge. 
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Lenin fu saldo nel compito che si era assegnato, quello
di distruggere la rivoluzione, affossarla, deviarla dai pro-
pri obiettivi, distruggerne la sostanza conservando sola-
mente il suo abito, in modo da poterlo sfoggiare durante
le sfilate della Terza Internazionale, l’organo internazio-
nale del Partito Comunista.

Il compito non era semplice. Il popolo russo, che
aveva dato tutto per la rivoluzione, credeva fervente-
mente nella sua forza, nella sua durata e nelle sue possi-
bilità. Lenin era troppo avveduto per scagliarsi contro
quella fede così radicata e contro gli entusiasmi popo-
lari. Così si unì alla gente, schierandosi a favore dei
mezzi più estremi. Tuttavia, il suo obiettivo era molto
diverso e slegato da quello del popolo russo: si trattava
dello Stato marxista – una tremenda, onnicomprensiva,
inglobante macchina schiacciatutto guidata da lui e dal
suo partito. A questa macchina, considerata una divinità,
Lenin ha dedicato l’intera vita. 

Quando le onde rivoluzionarie lo portarono al potere,
Lenin capì che era giunto il momento di realizzare il suo
sogno. Anche i suoi peggiori nemici possono testimo-
niare che Lenin non si sarebbe mai fermato di fronte a
niente per raggiungere i propri obiettivi. Nemmeno se la
rivoluzione fosse stata schiacciata durante il percorso, se
avesse significato sacrificare migliaia di vite in nome di
una macchina mostruosa o se la Russia fosse stata con-
dotta alla rovina. 

Lo Stato marxista emerse dal sangue e dalle ceneri di
un nuovo inizio, e gli onori della costruzione di quel
meccanismo statale appartengono interamente a Vladi-
mir Ilyich Lenin. Nessuno lavorò a quell’obiettivo più
diligentemente e con così completa dedizione quanto lui.



Il futuro, comunque, non esiterà a mostrare la vacuità
degli onori che sono stati attribuiti ai tanti, ormai morti,
leader del bolscevismo e del leninismo.

Gli adulatori di Lenin lo definiscono grande, ma non si
riferiscono certo alla grandezza della mente e del cuore,
due fili essenziali del tessuto di una vera e vasta gran-
dezza. Lo stesso Lenin avrebbe riso di questo attributo
«borghese». Ampiezza di spirito, generosità di cuore,
compassione e comprensione per l’avversario gli manca-
vano completamente, anche se era molto umano nel com-
mettere errori e nel prendere cantonate colossali e crimi-
nali. Più di una volta Lenin ebbe l’occasione di dare
dimostrazione di vera grandezza, ma non colse la magni-
fica opportunità né l’ampio significato che quell’azione
avrebbe potuto avere. 

Si può dire che in questo Lenin sia rimasto fedele al
proprio «Io» interiore. «Il giorno» (periodico russo) del
22 gennaio riporta una storia. Era il 1890, periodo della
terribile carestia russa. L’intera intellighenzia, noncu-
rante delle differenze di opinione, si unì per trovare modi
e mezzi per occuparsi del popolo che moriva di fame.
Leo Nikolaevitch Tolstoy scrisse un appello per chiedere
urgentemente aiuto. Nel centro del distretto colpito dalla
carestia, un gruppo di membri dell’intellighenzia – il Sa-
mara – si riunì per parlare del lavoro da compiere in fa-
vore delle vittime. A quell’incontro, un giovane si
espresse come segue: «La fame porta la rivoluzione tra le
masse e facilita la lotta contro l’autocrazia russa. Per
questo motivo, ritengo che il soccorso proposto da que-
sto comitato sia da considerarsi criminale. Ed io certa-
mente non desidero partecipare ai suoi misfatti». Il gio-
vane uomo era Vladimir Ilyich Ulyanov Lenin. 

63
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Non so se le parole usate dall’autore di questa storia
(che era presente all’incontro) siano un’esatta citazione
del discorso del giovane Lenin, ma sono così calzanti
nella descrizione di quell’uomo e della sua disposizione
verso la vita e la sofferenza umana, che potrebbero anche
essere vere. Lenin ha dimostrato la stessa freddezza e in-
flessibilità in un’altra importante occasione, nei con-
fronti di Dora Kaplan, la socialista rivoluzionaria che
dopo la firma dell’odiato trattato di Brest-Litovsk attentò
alla sua vita. Lenin sapeva che Kaplan, provata da anni
di katorga (detenzione nei campi di concentramento si-
beriani), non fu spinta a compiere quell’atto da senti-
menti controrivoluzionari o personali. Sapeva anche che
la morte di Kaplan non avrebbe influito sulla sua guari-
gione e nemmeno sul benessere della Russia. Avrebbe
potuto schierarsi a favore di un grande gesto, che gli
avrebbe permesso di conquistarsi la simpatia del gruppo
a cui Kaplan apparteneva. Avrebbe potuto risparmiarle la
vita, dimostrando grandezza d’animo e aggiungendo un
elemento nuovo e vitale all’intero corso della rivolu-
zione. 

Ma nessuno può cambiare la propria natura, e Lenin –
messa da parte la grandezza – consegnò Dora Kaplan ai
suoi sgherri, la Čeka, boia ufficiali della Russia. Credete
che Tolstoy, Kropotkin o Bakunin, tre grandi russi,
avrebbero potuto rendersi colpevoli di una così futile e
inutile crudeltà? E Gandhi si sarebbe comportato in quel
modo?

Nel movimento anarchico del passato ci sono state
due grandi donne, Louise Michel e Voltairine de Cleyre,
che hanno subìto attentati alla loro vita. Come si com-
portarono nei confronti dei loro assalitori? Chiesero ven-
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detta? Al contrario, entrambe rifiutarono di rendersi
complici di un omicidio, implorarono pietà per quegli
uomini che avrebbero voluto distruggerle. Se confron-
tato con il comportamento di Gandhi, di Louise Michel
e di Voltairine de Cleyre, quello di Lenin fa davvero una
pessima figura. 

Sì, Lenin era grande, ma si trattava di una grandezza
gesuitica, fatta di scaltrezza, assenza di scrupoli, totale
noncuranza per gli eccezionali sacrifici compiuti sull’al-
tare della sua divinità. Da questo punto di vista, anche gli
inquisitori, i Torquemada di ogni epoca, furono grandi.
Alcuni di essi sono ricordati per aver pianto mentre man-
davano le proprie vittime alla camera di tortura e al rogo.
Forse anche Lenin pianse quando mandò a morire i suoi
avversari. Sfortunatamente quelle lacrime sono state il
fattore paralizzante dello spirito dell’essere umano, che
ha ridotto ogni tentativo di costruire nuove forme di vita.
I Torquemada sono sempre stati la forza più reazionaria
e profondamente controrivoluzionaria nella storia
dell’umanità. Lenin fu un reazionario, tutte le sue politi-
che a partire dal 1917 sono la prova vivente della sua in-
clinazione controrivoluzionaria; tutte le sue tattiche
erano finalizzate al collasso della rivoluzione. 

La pace di Brest-Litovsk sferrò il colpo mortale alla
rivoluzione russa. La creazione della Čeka – i servizi se-
greti e boia della Russia – trasformò il paese in un mat-
tatoio. La riscossione forzata delle tasse per i contadini,
con le sue spedizioni punitive, distrusse migliaia di vite
e devastò interi villaggi. Si pensi poi a Kronstadt e alle
migliaia di morti, alla dichiarazione di guerra all’oppo-
sizione dei lavoratori e agli anarco-sindacalisti (è da
poco venuto alla luce un ordine segreto, dato durante il
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Decimo Congresso del Partito Comunista, che intimava
a tutti i comunisti di sbarazzarsi degli anarchici e dei sin-
dacalisti). Infine la reintroduzione del capitalismo attra-
verso la Nuova Politica Economica. Tutto questo e anche
di più fuoriuscì dalla mente dell’uomo che ora viene ca-
nonizzato come santo della chiesa comunista. Tutte que-
ste misure hanno contribuito alla distruzione della rivo-
luzione e hanno abbattuto le speranze del popolo russo. 

Non solo la Russia, ma tutto il mondo ha pagato il ge-
suitismo di Lenin, che ha prodotto una disgregazione di
tutti i gruppi di oppressi. Solo il tempo rivelerà il caos, la
sfiducia, l’odio e la distruzione che il leninismo ha dif-
fuso. 

Lenin credeva incondizionatamente nella necessità di
seminare la confusione, l’avversione e la disintegra-
zione, e considerava tutto questo una parte vitale della
sua dottrina. Ne sono la prova alcune sue parole arrivate
sino a noi. Si tratta di un suo discorso tenuto durante il
Quinto Congresso dei socialdemocratici russi, il partito
dei lavoratori, e che rappresenta la sua difesa a un pro-
cesso tenuto dal comitato del partito. Era stato accusato
di aver calunniato e diffamato trentuno menscevichi che
avevano lasciato il partito per formare un gruppo, i Ca-
detti, il cui capogruppo era F. Dan. Lenin disse: «Quando
si attaccano gli oppositori politici è importante la forma
e non la sostanza. Infatti la forma rappresenta la tonalità
su cui si costruisce l’intera melodia. Quindi, nell’ascol-
tatore o nel lettore, la forma deve richiamare odio, di-
sgusto, ripugnanza per chi viene attaccato. L’obiettivo
della forma di un attacco non deve essere di convincere,
ma di distruggere le formazioni di oppositori; non deve
cercare di migliorare i loro errori, ma annientarli, ri-
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muovere le loro organizzazioni e i loro lavori dalla fac-
cia della terra. La forma di un attacco deve essere tale
da richiamare i sospetti e i pensieri più malvagi, in modo
da spargere caos e confusione nei raggruppamenti del
proletariato». Quando gli fu chiesto se non riteneva quel
comportamento riprovevole, Lenin rispose: «Sì, se usato
all’interno del proprio partito, contro i propri compagni.
Ma nel caso degli oppositori politici, non solo non lo
considero riprovevole, ma lo ritengo addirittura neces-
sario ed encomiabile. Lo ripeto, nella mia offensiva al
gruppo fuoriuscito dei menscevichi ho deliberatamente e
coscientemente utilizzato quel tipo di attacco che
avrebbe turbato i ranghi del proletariato e seminato odio,
sfiducia, distruzione, calunnia contro i nemici politici».

Nessuno può accusare Lenin di aver mai utilizzato
mezzi termini, ma questo non nasconde il fatto che per
tutta la sua vita abbia iniettato un pericoloso veleno nei
raggruppamenti del proletariato. Gradualmente, poi,
anche i suoi ranghi sono stati infettati. Per tutto il tempo
in cui Lenin ha impugnato lo scettro, a niente era per-
messo di affiorare in superficie. Ma ora che la morte gli
ha fatto perdere il comando, i veleni a lungo arginati
sono traboccati e minacciano di travolgere l’intero edifi-
cio così faticosamente costruito dal più grande gesuita
dell’era moderna. 

La morte è la grande livellatrice. Ha raggiunto Lenin
così come ha raggiunto le sue molte vittime, semplice-
mente in maniera più compassionevole. Dora Kaplan,
Fanny Baron, Lev Cherny e tanti altri sono stati crudel-
mente uccisi più volte prima che la Čeka di Lenin li met-
tesse al muro. I loro corpi non giaceranno in una teca,
nessuno gli porterà omaggio, non ci saranno canti fune-
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bri, nemmeno le «quaranta volte quaranta chiese» di
Mosca suoneranno la triste marcia. La loro è stata una
morte ignobile, essi rimasero fedeli alla rivoluzione e per
questo non ebbero successo. Non fu il caso di Lenin, che
raggiunse invece i propri scopi. Ha costruito una mac-
china statale, ha resuscitato i demoni che la rivoluzione
aveva ucciso, ossia il capitalismo e lo sfruttamento, ed è
responsabile di tutto ciò che scaturì dalla loro reintrodu-
zione.

Non c’è da meravigliarsi che Lenin sia stato seppellito
con lo sfarzo riservato ai Principi e che il suo regno sia
stato riconosciuto dalle forze europee. Perché no? La ri-
voluzione è morta. Lunga vita al leninismo!

Il Vaticano, Mussolini, il Patriarca Tikhon, i reazio-
nari, gli avventurieri di tutto il mondo rendono ora omag-
gio all’uomo che sette anni fa avrebbero ucciso senza
nemmeno pensarci. Bugiardi e ipocriti, tutti quanti! La
loro manifestazione di rispetto e solidarietà è soltanto un
mantello per nascondere la gioia dovuta al fatto che il
leninismo sta consegnando a loro le chiavi per accedere
alla ricchezza russa, che sono pronti a drenare al mas-
simo.

Ad ogni modo, non è stata ancora detta l’ultima pa-
rola sul destino della Russia. Il popolo, così eccelso
nell’esprimere la rabbia durante i giorni di ottobre, in-
sorgerà di nuovo per testimoniare un’inalienabile verità,
ossia che il trionfo del leninismo e del suo capo (ormai
morto) decretò al contempo la sua tragica sconfitta.

Emma Goldman
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La mia disillusione in Russia4

1924

I
I socialisti non bolscevichi, critici con il fallimento

russo, sostengono che in Russia la rivoluzione non
avrebbe mai potuto avere successo perché l’industrializ-
zazione non aveva raggiunto il livello di sviluppo neces-
sario. Fanno riferimento a Marx, il quale ha insegnato che
una rivoluzione sociale è possibile solo in paesi con un si-
stema industriale molto sviluppato e dove sono presenti
contrasti sociali ad esso collegati. Sostengono che quella
russa non avrebbe potuto essere una rivoluzione di tipo
sociale perché, nella sua evoluzione, non aveva seguito le
linee costituzionali e democratiche; inoltre non era coa-
diuvata da un’industria crescente capace di far maturare il
paese e prepararlo per un cambiamento radicale. 

Queste visioni marxiste ortodosse non prendono in
considerazione un fattore importante, forse più indispen-
sabile per il successo di una rivoluzione rispetto al grado
di industrializzazione: la psicologia delle masse in un de-
terminato momento storico. Per esempio, perché non c’è
stata una rivoluzione sociale negli Stati Uniti, in Francia
o in Germania? Di sicuro in questi paesi è stato raggiunto
il livello di sviluppo industriale prefissato da Marx. 

La verità è che, da soli, lo sviluppo dell’industria e i
forti contrasti sociali non sono in alcun modo sufficienti
per indurre una rivoluzione o dar vita ad una nuova so-
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cietà. Nei paesi come gli Stati Uniti o altri prima men-
zionati, mancano la necessaria coscienza sociale e una
certa psicologia di massa; è questo il motivo per cui non
sono stati scenario di recenti rivoluzioni. 

Su questo versante, la Russia era avvantaggiata ri-
spetto ai paesi più industrializzati e «civilizzati». È vero
che non disponeva di un settore industriale avanzato
come i suoi vicini occidentali, ma la psicologia delle
masse russe – ispirata e rafforzata dalla rivoluzione di
febbraio – maturò ad un ritmo talmente veloce che in
pochi mesi la popolazione fu pronta per slogan ultra-ri-
voluzionari come «tutto il potere ai soviet» e «la terra ai
contadini, le fabbriche agli operai»; il loro significato
non va sottostimato: esprimendo il larga misura la vo-
lontà istintiva e semi-cosciente del popolo, questi slogan
invocavano una completa riorganizzazione sociale, eco-
nomica e industriale della Russia. Quale paese in Europa
sarebbe pronto a tradurre in pratica dei motti rivoluzio-
nari di quel tipo? Eppure in Russia, nei mesi di giugno e
luglio 1917, quegli slogan divennero popolari e furono
ripresi entusiasticamente nell’azione diretta da gran parte
della popolazione agricola e industriale, che contava 150
milioni di persone. E questa è la prova di quanto i russi
fossero «maturi» per la rivoluzione sociale. 

Per quanto riguarda la loro «preparazione» da un
punto di vista marxista, non si deve dimenticare che la
Russia è preminentemente un paese agricolo. Il dettame
di Marx presuppone, in ogni società sviluppata, l’indu-
strializzazione della popolazione contadina come passo
verso l’idoneità per la rivoluzione. Ma gli eventi russi
del 1917 hanno dimostrato che la rivoluzione non aspetta
il processo di industrializzazione, e – cosa più impor-
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tante – nemmeno può essere fatta attendere. I contadini
russi iniziarono subito a espropriare i grandi proprietari
terrieri e i lavoratori entrarono in possesso delle fabbri-
che; lo fecero senza tener conto dei dettami marxisti. Fu
l’azione popolare a dare inizio alla rivoluzione, sconvol-
gendo tutti i calcoli marxisti. La psicologia del popolo
russo si dimostrò più forte delle teorie socialdemocrati-
che e condizionata dallo spassionato desiderio di libertà
accresciuto in un secolo di agitazioni rivoluzionarie tra le
classi sociali. 

Fortunatamente il popolo russo è rimasto politica-
mente poco sofisticato, intoccato dalla corruzione e dalla
confusione creata, tra il proletariato degli altri paesi,
dalla libertà e dall’auto-governo di tipo «democratico».
In questo senso i russi si sono conservati naturali e sem-
plici, poco avvezzi alle sfumature della politica, agli in-
ganni parlamentari e ai rattoppi legali. Inoltre, il loro pri-
mitivo senso di giustizia e di diritto era forte e vitale,
senza le finezze disgreganti della pseudo-civilizzazione.
I russi sapevano cosa volevano e, per ottenerlo, non in-
tendevano aspettare le «necessità storiche»: avrebbero
usato l’azione diretta. Per loro la rivoluzione era un dato
di fatto, non una teoria da discutere. 

È così che la rivoluzione sociale ha preso vita in Rus-
sia, nonostante l’arretratezza industriale del paese. Ma
non era abbastanza, si doveva avanzare fino a trasfor-
mare la sollevazione in una riedificazione della struttura
sociale ed economica. 

La fase rivoluzionaria aveva bisogno di un pieno di-
spiegamento dell’iniziativa individuale e degli sforzi col-
lettivi. Lo sviluppo e il successo della rivoluzione di-
pendevano dal più ampio esercizio possibile del genio
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del popolo, dalla cooperazione del proletariato manuale
e intellettuale. L’interesse comune è stato il leitmotiv di
tutta l’azione rivoluzionaria, specialmente per quanto ri-
guardava il suo lato costruttivo. Nei primi giorni della
rivoluzione dell’ottobre-novembre, lo spirito mutuali-
stico e di solidarietà ha travolto la Russia come un’onda
potentissima. In quell’entusiasmo erano raccolte delle
forze che, se intelligentemente guidate da considerazioni
esclusive per il benessere di tutta la popolazione, avreb-
bero potuto muovere le montagne. I mezzi per fornire
una guida efficace erano a portata di mano: si trattava
delle organizzazioni dei lavoratori e delle cooperative,
di cui la Russia era disseminata, che formavano una rete
di collegamenti tra le città e la campagna; dei Soviet che
erano entrati in scena facendosi carico dei bisogni della
popolazione russa; e infine dell’intellighenzia, che per
un secolo aveva espresso la propria eroica devozione alla
causa dell’emancipazione della Russia. 

Ma questo tipo di sviluppo non era in alcun modo pre-
visto nel programma bolscevico. Per alcuni mesi che se-
guirono l’ottobre, i bolscevichi dovettero subire la ma-
nifestazione delle forze popolari e stare a guardare
mentre la realizzazione concreta della rivoluzione ve-
niva portata avanti dal popolo attraverso canali sempre
più ampi. Ma non appena il partito comunista si percepì
sufficientemente saldo al governo, cominciò a limitare
gli ambiti dell’attività popolare. Tutte le azioni successi-
vamente intraprese dai bolscevichi, tutte le politiche che
seguirono, i cambi di ordinamento, i loro compromessi e
ripiegamenti, i loro metodi di soppressione e persecu-
zione, il terrorismo e l’eliminazione di tutte le altre vi-
sioni politiche, non erano altro che i mezzi per un unico
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scopo: la concentrazione del potere statale nelle mani del
Partito Comunista. Tanto che in Russia gli stessi bolsce-
vichi non ne fecero un segreto. Il Partito Comunista, so-
stenevano, è l’avanguardia del proletariato e la dittatura
deve rimanere nelle loro mani. Ahimè, i bolscevichi non
avevano tenuto conto di un fattore importante – ossia i
contadini, che nemmeno con la razvyoriska, la Čeka o le
uccisioni su larga scala erano stati convinti a sostenere il
regime bolscevico. La classe contadina fu lo scoglio con-
tro cui si scontrarono i piani ben orditi di Lenin. Co-
munque quest’ultimo, agile acrobata, era esperto
nell’agire anche con margini strettissimi, e la Nuova Po-
litica Economica fu introdotta appena in tempo per al-
lontanare il disastro che lentamente, ma inesorabilmente,
avrebbe capovolto l’intero edificio comunista. 

II
La Nuova Politica Economica fu uno shock e una sor-

presa per molti comunisti che la percepirono come un ri-
baltamento di tutto ciò che il loro partito aveva procla-
mato, un capovolgimento del comunismo stesso. Alcuni
dei vecchi membri del partito, che avevano affrontato pe-
ricoli e persecuzioni sotto il vecchio regime mentre Lenin
e Trotsky vivevano al sicuro all’estero, abbandonarono il
gruppo perché amareggiati e delusi. I leader proclama-
rono allora una serrata; ordinarono che all’interno del
partito fosse fatta «pulizia» di quanti «dubitavano». Tutti
iniziarono a sospettare degli atteggiamenti indipendenti e
chi non accettò la Nuova Politica Economica quale mi-
glior soluzione rivoluzionaria venne espulso. Tra questi
c’erano anche dei comunisti che avevano prestato per
anni un fedele servizio. Alcuni di loro, feriti nel profondo
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da quella procedura ingiusta e terribilmente scossi dal
collasso di ciò in cui avevano fortemente creduto, ricor-
sero persino al suicidio. Ma la continuazione del nuovo
vangelo di Lenin doveva essere assicurata e la santità
della proprietà privata e della spietata libertà di concor-
renza si eresse sulle rovine di quattro anni di rivoluzione.

Tuttavia, l’indignazione di questi comunisti nei con-
fronti della Nuova Politica Economica indicava sempli-
cemente la confusione mentale degli oppositori di Lenin.
Cosa, se non la confusione mentale, può portare ad ap-
provare le numerose acrobazie politiche di Lenin e poi
far crescere l’indignazione per il salto mortale finale, suo
culmine logico? Il problema dei comunisti devoti fu che
si aggrapparono all’Immacolata Concezione dello Stato
comunista il quale, con l’aiuto della rivoluzione, avrebbe
redento il mondo. Comunque, la maggior parte dei diri-
genti comunisti non provò mai questa delusione. Tanto-
meno Lenin.

Durante il mio primo colloquio con lui ebbi l’impres-
sione che fosse un politico avveduto, che sapeva esatta-
mente ciò che stava facendo e che non si sarebbe fer-
mato di fronte a niente per raggiungere i propri obiettivi.
Dopo averlo sentito parlare in diverse occasioni e letto i
suoi scritti mi convinsi che aveva davvero poco interesse
per la rivoluzione e che per lui il comunismo era una
cosa molto remota. Lo Stato politicamente centralizzato
era la sua divinità, alla quale tutto doveva essere sacrifi-
cato. Alcuni affermarono che Lenin sacrificò la rivolu-
zione per salvare la Russia, ma in verità le sue politiche
provavano che era disposto a sacrificare sia la rivolu-
zione sia il paese, o almeno parte di questo, per realizzare
il proprio piano politico.
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Lenin è stato il politico più flessibile della storia; po-
teva essere un ultra-rivoluzionario, fare compromessi e
essere conservatore allo stesso tempo. Quando, come
una potente onda, il grido «Tutto il potere ai Soviet!»
travolse la Russia, Lenin seguì la marea. Quando i con-
tadini presero possesso delle terre e gli operai delle fab-
briche, non solo Lenin approvò questi metodi, ma si
spinse oltre redigendo il famoso motto «Rapinate i rapi-
natori»; uno slogan, questo, che servì a confondere le
menti del popolo e causò danni indicibili all’ideale rivo-
luzionario. Mai prima di quel momento un vero rivolu-
zionario aveva interpretato l’espropriazione sociale
come un trasferimento della ricchezza da un gruppo di
individui ad un altro. Eppure questo era esattamente il
significato dello slogan di Lenin. Gli assalti indiscrimi-
nati e irresponsabili, lo spostamento della ricchezza dalla
vecchia borghesia alla nuova burocrazia sovietica, gli
imbrogli legali praticati ai danni di coloro il cui solo cri-
mine era lo status sociale furono i risultati della politica
del «Rapinate i rapinatori» di Lenin. 

L’intera storia della rivoluzione che seguì fu un calei-
doscopio di suoi compromessi e di tradimento dei suoi
stessi slogan. 

Poteva sembrare che i metodi e le azioni bolsceviche,
a partire dai giorni dell’ottobre, contraddicessero la
Nuova Politica Economica, ma in realtà erano tutti anelli
della catena che ha forgiato il governo onnipotente e cen-
tralizzato, di cui il capitalismo di Stato era l’espressione
economica. Lenin possedeva chiarezza di visione e vo-
lontà di ferro. Sapeva come far credere ai suoi compagni
dentro e fuori dalla Russia che il suo piano incarnasse il
puro socialismo e i suoi metodi la rivoluzione. Non c’è
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da stupirsi che Lenin provasse disprezzo per il proprio
gregge, un disprezzo che non ha mai esitato a gettargli in
faccia. «Solo gli stolti possono pensare che il comuni-
smo sia possibile nell’odierna Russia», era la sua rispo-
sta a chi si opponeva alla Nuova Politica Economica. 

In effetti, Lenin aveva ragione. In Russia non ci fu mai
un tentativo davvero comunista; a meno che non si con-
siderino comuniste ventitré categorie di tributi, differenti
razioni di cibo, privilegi per alcuni e indifferenza nei
confronti della grande massa della popolazione.

Nel primo periodo rivoluzionario è stato relativamente
semplice per il Partito Comunista impossessarsi del po-
tere; tutti i rivoluzionari del paese, trascinati dalle pro-
messe ultra-rivoluzionarie dei bolscevichi, l’hanno aiu-
tato a conquistarlo. Una volta impadronitisi dello Stato,
i comunisti hanno iniziato il processo di eliminazione.
Tutti i partiti e i gruppi politici che rifiutavano di sotto-
mettersi alla nuova dittatura dovevano andarsene. Prima
di tutto gli anarchici e i socialisti rivoluzionari di sini-
stra, poi i menscevichi e altri oppositori di destra, e infine
chiunque osasse puntare ad avere una propria opinione.
Tutti dovevano sottomettersi ai bisogni del nuovo Stato
oppure essere distrutti, così come successe ai Soviet, ai
sindacati e alle cooperative – i tre grandi mezzi per la
realizzazione delle speranze della rivoluzione. 

I Soviet apparirono per la prima volta durante la rivo-
luzione del 1905; giocarono un ruolo importante durante
quel periodo che fu rapido, ma significativo. Sebbene la
rivoluzione fu sconfitta, l’idea dei Soviet rimase radicata
nelle menti e nei cuori del popolo russo. Alla prima alba
che illuminò la Russia nel febbraio del 1917, i Soviet ri-
nacquero nuovamente e, in breve tempo, sbocciarono.



77

Per la popolazione, i Soviet non rappresentavano nella
maniera più assoluta una riduzione dello spirito rivolu-
zionario. Al contrario, la rivoluzione significava trovare
l’espressione pratica più alta e più libera del sistema dei
Soviet. Questo è il motivo per cui si diffusero così spon-
taneamente e rapidamente in tutta la Russia. I bolscevi-
chi capirono il significato di questa tendenza popolare e
si unirono al coro, ma una volta entrati in possesso del
governo, si resero conto che di fatto i Soviet minaccia-
vano la supremazia dello Stato. Allo stesso tempo, però,
non potevano distruggerli arbitrariamente senza minare
la propria reputazione di sostenitori del sistema sovie-
tico che si erano costruiti in casa e all’estero. Iniziarono
così ad alleggerirli gradualmente dai loro poteri e, infine,
a sottometterli alle necessità del governo. 

Per quanto riguarda i sindacati russi, questi erano
molto suscettibili di indebolimento. Numericamente e dal
punto di vista delle loro fibre rivoluzionarie, si trovavano
ancora nella fase della fanciullezza. Dichiarandosi favo-
revoli all’obbligatorietà dell’adesione ai sindacati, le or-
ganizzazioni russe dei lavoratori crebbero da un punto di
vista della statura fisica, ma mentalmente rimasero ad una
fase infantile. Lo Stato comunista divenne la balia dei sin-
dacati e, in cambio, le organizzazioni si comportarono da
tirapiedi dello Stato. «Sono una scuola per il comuni-
smo», dichiarò Lenin nella famosa disputa sulla funzione
dei sindacati. Vero, si trattava però di una scuola antiquata
dove lo spirito del bambino veniva incatenato e calpe-
stato. In nessun posto al mondo le organizzazioni dei la-
voratori sono così remissive al volere e ai dettami dello
Stato come lo sono nella Russia bolscevica. 

Il destino delle cooperative, poi, è così noto da non ri-
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chiedere delucidazioni. Le cooperative erano il collega-
mento più essenziale tra la città e la campagna. La loro
importanza per la rivoluzione come mezzo popolare e di
successo per lo scambio e la distribuzione, e come mezzo
di ricostruzione della Russia, era incalcolabile. I bolscevi-
chi le trasformarono in ingranaggi della macchina gover-
nativa e in tal modo ne distrussero l’utilità e l’efficienza. 

III
Ora è chiaro il motivo per cui la rivoluzione russa, di-

retta dal Partito Comunista, è stata un fallimento. Il po-
tere politico del partito, accentrato e organizzato nello
Stato, ha cercato di mantenersi tale con tutti i mezzi pos-
sibili. Le autorità centrali hanno tentato di incanalare
tutte le attività dei russi in una via corrispondente agli
scopi del partito, con l’unico obiettivo di rafforzare lo
Stato e monopolizzare tutte le attività economiche, poli-
tiche e sociali – persino quelle culturali. Il fine della ri-
voluzione invece era completamente diverso. La sua ca-
ratteristica principale era la negazione dell’autorità e
della centralizzazione e ambiva ad aprire spazi sempre
più ampi per l’espressione del proletariato e per le varie
fasi dell’impegno collettivo e individuale. Gli scopi e le
tendenze della rivoluzione erano diametralmente opposti
rispetto a quelli del partito al potere. Così come erano
opposti i metodi della rivoluzione rispetto a quelli dello
Stato. I primi si ispiravano allo spirito stesso della rivo-
luzione, ossia all’emancipazione da forze oppressive e
limitanti. In breve: a principi libertari. Al contrario, i
metodi applicati dallo Stato – da quello bolscevico come
da ogni altro – si basavano sulla coercizione, la quale –
come di consueto – si trasformò in violenza sistematica,
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oppressione e terrorismo. È così che due tendenze op-
poste iniziarono a lottare per la supremazia: lo Stato bol-
scevico e la rivoluzione, la loro fu una battaglia per la
sopravvivenza. Quelle due tendenze, opposte nei metodi
e negli obiettivi, non potevano collaborare tra loro in ar-
monia e il trionfo dello Stato decretò la sconfitta della
rivoluzione. 

Sarebbe un errore affermare che il fallimento della ri-
voluzione sia stato causato dal carattere dei bolscevichi;
la disfatta fu principalmente il risultato dei principi e dei
metodi del bolscevismo. Lo spirito autoritario e i principi
dello Stato soffocarono le aspirazioni libertarie e di libera-
zione. Se ci fosse stato un qualsiasi altro partito al governo
della Russia, il risultato sarebbe stato essenzialmente lo
stesso. Non furono tanto i bolscevichi ad uccidere la rivo-
luzione quanto l’ideale bolscevico; fu il marxismo, anche
se modificato. In sintesi, il fanatico principio di governo.

Solo la comprensione di quelle forze sotterranee che
minarono la rivoluzione può portare a comprendere la
verità su quell’evento che sconvolse il mondo. La rivo-
luzione russa riflette su scala ridotta la lotta, vecchia di
un secolo, dei principi libertari contro l’autoritarismo.
Perché cos’è il progresso se non la più generale accetta-
zione dell’idea di libertà contro la coercizione? In questo
senso la rivoluzione russa fu un tentativo libertario stroz-
zato dallo Stato bolscevico, dal temporaneo trionfo della
reazione e dall’idea di governo. La loro vittoria va im-
putata a diverse cause, molte delle quali sono state af-
frontate nei capitoli precedenti. Quella principale, co-
munque, non fu l’arretratezza industriale del paese, come
sostenuto da molti che hanno scritto in materia. La causa
fu invece l’incultura, che da un lato diede al popolo russo



80

alcuni vantaggi rispetto ai suoi vicini più sofisticati, ma
dall’altro gli portò anche disastrosi svantaggi. Politica-
mente i russi erano «culturalmente arretrati», nel senso di
non essere ancora manipolati dalle sofisticazioni di tipo
parlamentare. Tale condizione li portava ad essere ine-
sperti dal punto di vista dei giochi politici e ad avere
un’ingenua fede nel miracoloso potere del partito che fa-
ceva più promesse e urlava più forte. Questa fiducia nel
governo venne usata dal Partito Comunista per asservire
il popolo prima che riuscisse ad accorgersi delle catene
che gli erano state poste intorno al collo. 

Il principio libertario era forte nei primi giorni della ri-
voluzione e il bisogno di libera espressione risultava to-
talizzante. Ma quando la prima ondata di entusiasmo si
ritirò, lasciando il posto alla bassa marea dell’ordinaria
vita quotidiana, ci fu bisogno di una ferma convinzione
per continuare a mantenere accesa la fiamma della li-
bertà. Nella grande vastità della Russia, c’era solo uno
sparuto gruppo che teneva vivo quel fuoco: gli anarchici,
un piccolo raggruppamento i cui sforzi, completamente
repressi dallo zar, non avevano fatto in tempo a dare i
loro frutti. Il popolo russo, in buona parte istintivamente
anarchico, aveva ancora poca dimestichezza con i veri
principi e metodi libertari per poterli applicare pratica-
mente alla vita quotidiana. La maggior parte degli anar-
chici russi era ancora invischiata in limitate attività di
gruppo o in imprese individualistiche invece che in più
importanti imprese sociali e collettive. In futuro, gli sto-
rici imparziali ammetteranno che gli anarchici giocarono
un ruolo davvero importante nella rivoluzione russa,
molto più significativo di quanto ci si potesse aspettare
dato il loro numero contenuto. Tuttavia l’onestà e la sin-
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cerità mi costringono ad affermare che il loro lavoro
avrebbe potuto, nella pratica, avere un valore infinita-
mente più grande se fossero stati meglio organizzati ed
attrezzati per guidare, attraverso un percorso di riorga-
nizzazione della vita su basi libertarie, le energie spri-
gionate dalla popolazione. 

Ad ogni modo l’insuccesso degli anarchici nella rivo-
luzione russa – nel significato che ho appena esposto –
non significa in alcun modo la sconfitta dell’ideale li-
bertario. Al contrario, la rivoluzione russa ha senza alcun
dubbio dimostrato quanto l’idea di Stato, di socialismo di
Stato, in tutte le sue forme (economica, politica, sociale,
educativa) sia completamente e irrimediabilmente falli-
mentare. In tutto il corso della storia, mai prima di allora
l’autorità, il governo, lo Stato, si erano dimostrati di fatto
così intrinsecamente immutabili, reazionari e persino
controrivoluzionari. Per dirla in breve: la completa anti-
tesi della rivoluzione. 

Resta vero che solo lo spirito e i metodi libertari pos-
sono portare l’umanità a compiere un passo in avanti
nella sua eterna lotta per una vita migliore e più libera. Se
applicata a quelle sollevazioni sociali conosciute come
rivoluzioni, questa tendenza può essere più forte rispetto
ad un normale processo evolutivo. Il metodo autoritario
è stato un fallimento lungo tutto il corso della storia e
ora ha fallito nuovamente con la rivoluzione russa. Fino
ad ora l’ingegno umano non ha prodotto altro principio
se non quello libertario, e a questo proposito sono state
enunciate parole di saggezza, ossia che la libertà è la
madre dell’ordine e non la figlia. 

Nonostante tutte le dottrine e i partiti politici, nessuna
rivoluzione può raggiungere realmente e permanente-
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mente il successo a meno che non ponga il proprio veto
alla tirannia e alla centralizzazione e che non lotti per
trasformare la rivoluzione in un’effettiva rivalutazione
di tutti i valori economici, sociali e culturali. Ad aiutare
la rivoluzione non sarà la sostituzione di un partito poli-
tico al governo con un altro, né il camuffamento dell’au-
tocrazia con slogan rivoluzionari o l’instaurazione della
dittatura di una nuova classe politica su quella vecchia,
neppure il cambiamento della scena politica, ma solo il
completo rovesciamento di tutti i principi autoritari. 

In campo economico, tale trasformazione è nelle mani
delle masse industriali, che hanno la possibilità di sce-
gliere tra uno Stato industriale e l’anarco-sindacalismo.
Se scegliessero il primo, la minaccia alla costruzione di
una nuova società sarebbe grande e rappresentata dallo
Stato, che diventerebbe un peso morto per la crescita di
nuove forme di organizzazione sociale. Per questa ra-
gione, come affermano i suoi sostenitori, il sindacalismo
(o l’industrialismo) non basta a se stesso. È solo quando
lo spirito libertario permea le organizzazioni economiche
dei lavoratori che le molteplici energie creative della po-
polazioni possono manifestarsi, salvaguardando e difen-
dendo la rivoluzione. Solo la libera iniziativa e la parte-
cipazione popolare alle questioni rivoluzionarie possono
impedire i terribili errori commessi in Russia. Per esem-
pio, con il combustibile a sole sessantasei miglia da Pie-
trogrado, la città non avrebbe avuto necessità di soffrire
il freddo se le organizzazioni dei lavoratori della città
fossero state libere di esercitare la propria iniziativa per
il bene comune. I contadini dell’Ucraina non sarebbero
stati ostacolati nei lavori di coltivazione delle loro terre
se avessero avuto accesso ai macchinari agricoli accata-
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stati nei magazzini di Kharkov e altri centri industriali
in attesa che Mosca ordinasse la loro distribuzione. Que-
sti sono esempi peculiari di statalismo e centralizzazione
che dovrebbero mettere in guardia i lavoratori d’Europa
e d’America sui loro effetti distruttivi.

Solo il potere industriale delle masse espresso attra-
verso le loro associazioni libertarie – ossia l’anarco-sin-
dacalismo – è in grado di organizzare efficacemente la
vita economica, portando avanti la produzione. Le coo-
perative, poi, lavorando in armonia con le componenti in-
dustriali, fungono da mezzo per la distribuzione e lo
scambio tra città e campagna e, allo stesso tempo, co-
struiscono una relazione fraterna tra le masse agricole e
quelle urbane. In questo modo si crea un legame comune
basato sul mutuo aiuto che è l’argine più saldo della rivo-
luzione – molto più efficace della militarizzazione del la-
voro, dell’Armata Rossa e del terrorismo. Solo così la ri-
voluzione può servire da lievito e accelerare lo sviluppo di
nuove forme sociali, ispirando le masse a sempre mag-
giori conquiste.

Ma le organizzazioni industriali libertarie e le coopera-
tive non sono i soli mezzi di mutua interazione nelle com-
plesse fasi della vita sociale. Ci sono le forze culturali che,
anche se legate alle attività economiche, hanno le loro fun-
zioni da svolgere. In Russia, il governo comunista divenne
il solo ad arbitrare tutti i bisogni della società. Il risultato,
come abbiamo già descritto, fu una completa stagnazione
culturale e la paralisi di tutti gli sforzi creativi. Se in futuro
si vorrà evitare questa sconfitta, le forze culturali do-
vranno mantenere scopi indipendenti e libertà d’espres-
sione, anche rimanendo radicate nel terreno delle attività
economiche. I criteri di idoneità al lavoro culturale non
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devono essere l’adesione al partito politico dominante, ma
la devozione per la rivoluzione; poi conoscenza, capacità
e – soprattutto – impulso creativo. In Russia tutto ciò è
stato reso impossibile quasi fin dall’inizio della rivolu-
zione d’ottobre, attraverso la separazione violenta dell’in-
tellighenzia dalle masse. È vero che il primo responsabile
di questa situazione fu l’intellighenzia, specialmente
quella tecnica, che in Russia – così come in altri paesi – si
aggrappò al successo della borghesia. Questa, incapace di
comprendere il significato degli eventi rivoluzionari,
cercò di arginare la situazione attraverso sabotaggi su
larga scala. Ma in Russia c’era anche un altro tipo di in-
tellighenzia – una con un secolare passato rivoluzionario,
che restava fedele al popolo e non riusciva ad accettare
senza riserve la dittatura. L’errore fatale commesso dai
bolscevichi fu non fare distinzione tra questi due gruppi.
Affrontarono il sabotaggio esercitando il terrore genera-
lizzato contro l’intellighenzia in quanto classe, inaugu-
rando una campagna di odio ancora più serrata di quella
intrapresa contro la borghesia – un metodo che creò un
abisso tra l’intellighenzia e il proletariato e innalzò una
barriera nei confronti del lavoro creativo. 

Lenin fu il primo a rendersi conto di quel criminale
errore. Dichiarò che era un grave sbaglio portare i lavo-
ratori a credere che avrebbero potuto sviluppare indu-
strie e dedicarsi al lavoro culturale senza la cooperazione
e l’aiuto dell’intellighenzia. Il proletariato non aveva né
la conoscenza né la formazione per un compito del ge-
nere, e alla fine si dovette recuperare l’intellighenzia per
dirigere la vita industriale. 

Comunque l’ammissione di un errore non ha mai im-
pedito a Lenin e al suo partito di commetterne immedia-
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tamente altri. L’intellighenzia tecnica fu richiamata in-
dietro con condizioni che accentuarono ancora di più il
conflitto con il regime. Mentre i lavoratori continuavano
a morire di fame, ingegneri, esperti industriali e tecnici
ricevevano alti salari, privilegi speciali e migliori razioni.
Divennero gli impiegati coccolati dallo Stato, i nuovi
servi-pastori di quelle masse che per anni erano state nu-
trite con l’idea ingannevole che solo i muscoli fossero
necessari per il successo della rivoluzione e che sola-
mente il lavoro fisico andasse considerato produttivo;
istigato da campagne di odio che bollavano ogni intel-
lettuale come controrivoluzionario e speculatore, il po-
polo non poteva fare pace con quelli di cui, come gli era
stato insegnato, sospettava e che disprezzava. 

Sfortunatamente la Russia non è l’unico paese in cui
prevale questa attitudine proletaria contro l’intellighen-
zia. Ovunque i demagoghi approfittano dell’ignoranza
delle masse, insegnandogli che l’educazione e la cultura
sono pregiudizi borghesi, che i lavoratori possono farne
a meno e che solo loro sono in grado di ricostruire la so-
cietà. La rivoluzione russa ha reso molto chiaro che sia il
cervello sia i muscoli sono indispensabili nel lavoro di ri-
generazione sociale. Il lavoro manuale e quello intellet-
tuale sono strettamente collegati nell’organismo sociale
come lo sono il cervello e la mano in quello umano. Uno
non può funzionare senza l’altro. 

È vero che molti intellettuali si considerano una classe
staccata e superiore rispetto a quella dei lavoratori, ma
ovunque le condizioni sociali stanno demolendo veloce-
mente l’alto piedistallo dell’intellighenzia, facendogli ca-
pire che anche loro sono proletari, ancora più dipendenti
da padroni economici rispetto ai lavoratori manuali. A
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differenza di quei proletari che possono raccogliere i pro-
pri attrezzi e vagabondare per il mondo cercando di cam-
biare una situazione per loro insopportabile, i proletari
intellettuali hanno le radici ben radicate nel loro partico-
lare ambiente sociale e non possono cambiare stile di vita
e occupazione così facilmente. Per questo motivo è di
estrema importanza far capire ai lavoratori il fenomeno di
rapida proletarizzazione degli intellettuali e il legame che
intercorre tra loro. Se c’è un insegnamento che l’occi-
dente deve trarre dagli eventi russi è smettere con l’adu-
lazione demagogica delle masse e con la cieca ostilità nei
confronti dell’intellighenzia. Questo non significa che i
lavoratori debbano dipendere dagli elementi intellettuali.
Al contrario, le masse devono iniziare fin da subito a pre-
pararsi ed equipaggiarsi per gli importanti compiti che la
rivoluzione gli porrà di fronte. Dovrebbero acquisire la
necessaria conoscenza e le competenze tecniche per or-
ganizzare e dirigere l’intricato meccanismo della strut-
tura sociale e industriale dei rispettivi paesi. Ma anche
nelle migliori ipotesi, i lavoratori avranno bisogno di coo-
perare con elementi professionali e culturali. Allo stesso
modo questi ultimi dovranno capire che i loro interessi
sono gli stessi di quelli delle masse. Se le due forze sociali
imparassero a fondersi in un insieme armonioso, la mag-
gior parte degli aspetti tragici della rivoluzione russa sa-
rebbe eliminata. Nessuno verrebbe giustiziato perché «un
tempo aveva avuto accesso all’istruzione».

Lo scienziato, l’ingegnere, lo specialista, il ricerca-
tore, l’educatore e l’artista, così come il carpentiere, il
macchinista sono tutti parte integrante di quella forza
collettiva che deve trasformare la rivoluzione in un
nuovo edificio sociale. Non odio, ma unione; non con-
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flitto, ma cameratismo; non esecuzioni, ma compas-
sione; è questa la lezione che viene data all’intellighen-
zia e ai lavoratori dalla sconfitta della rivoluzione russa.
Tutti devono imparare il valore del mutuo aiuto e della li-
bera cooperazione, rimanendo comunque indipendenti e
dando il proprio meglio alla collettività. Solo in questo
modo gli sforzi in campo produttivo, educativo, cultu-
rale potranno esprimersi in forme sempre ricche e nuove.
È questo, per me, l’insegnamento morale onnicompren-
sivo ed essenziale della rivoluzione russa.

IV
Nelle pagine precedenti ho tentato di indicare il mo-

tivo per cui i principi, i metodi e le tattiche dei bolscevi-
chi hanno fallito; ho anche sostenuto che simili principi e
metodi sarebbero comunque naufragati, anche se appli-
cati in paesi diversi con un più alto sviluppo industriale.
Sono poi arrivata a dimostrare che non è solo il bolscevi-
smo ad aver fallito, ma lo stesso marxismo; che l’idea di
Stato, il principio autoritario, si è rivelato fallimentare.
Se dovessi riassumere il mio intero ragionamento in una
sola frase, mi esprimerei così: la tendenza intrinseca dello
Stato è di concentrare, limitare, monopolizzare tutte le at-
tività sociali; al contrario, la rivoluzione tende natural-
mente a crescere, espandersi, propagare attraverso cerchi
sempre più grandi. In altre parole, lo Stato è istituzionale
e statico, la rivoluzione è dinamica e fluida. Queste due
inclinazioni sono incompatibili e si distruggono a vi-
cenda. Lo statalismo ha ucciso la rivoluzione russa, ma ri-
produrrebbe lo stesso risultato con qualsiasi rivoluzione,
a meno che non prevalgano le idee libertarie.

Mi spingo ancora più in là e affermo che non sono solo
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il bolscevismo, il marxismo, il principio di governo ad
essere fatali per le rivoluzioni e per tutti i processi umani
fondamentali. La causa principale della sconfitta della ri-
voluzione russa ha radici ancora più profonde, va ricer-
cata nell’idea socialista di rivoluzione. Il pensiero domi-
nante e più comune di rivoluzione – nello specifico quello
socialista – è che questa sia un cambiamento violento
delle condizioni sociali attraverso il quale una classe,
quella lavoratrice, inizia ad imporsi su un’altra classe,
quella capitalista. Si tratta di un cambio puramente este-
riore, che come tale comporta soltanto riassetti istituzio-
nali e spostamenti all’interno della scena politica. La dit-
tatura della borghesia viene sostituita dalla «dittatura del
proletariato», o da quella della sua «avanguardia» ossia il
Partito Comunista. Così Lenin prende il posto dei Roma-
nov, il Gabinetto Imperiale viene ribattezzato Soviet dei
commissari del popolo, Trotsky è nominato Ministro
della guerra e un operaio diventa Governatore militare
generale di Mosca. È questa, in sostanza, la traduzione
pratica della concezione bolscevica. Che è poi la stessa
degli altri partiti socialisti, solo con piccole modifiche.

Quest’idea però è profondamente errata. La rivolu-
zione è sì un processo violento, ma se si conclude in un
cambio di dittatura, in un mero spostamento di nomi e
personalità politiche, non si può certo dire che valga la
pena farla. Di sicuro non vale le lotte e i sacrifici, le
enormi perdite umane e culturali che seguono ogni rivo-
luzione. Anche se questo tipo di sollevazione portasse
maggior benessere sociale (e non è il caso della Russia),
non sarebbe comunque conveniente visto il terribile
prezzo pagato: miglioramenti superficiali si possono rag-
giungere anche senza spargimenti di sangue.
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Il vero obiettivo della rivoluzione, così come io la con-
cepisco, non sono le riforme o i palliativi. La mia opinione
– che si è enormemente rafforzata grazie all’esperienza in
Russia – è che la grande missione della rivoluzione di tipo
sociale sia la completa risignificazione dei valori, non solo
quelli sociali, ma più in generale quelli umani che sono
persino più importanti perché si pongono alla base di tutti
gli altri. È su idee ben sedimentate che si ergono le istitu-
zioni e le condizioni socio-politiche; cambiare queste ul-
time lasciando intatti i principi alla loro base significa ap-
portare una trasformazione di tipo superficiale che non
potrà essere permanente, e nemmeno riuscirà a produrre
reali migliorie. Si tratta di un cambiamento di forma e non
di sostanza, così come è accaduto tragicamente in Russia.
Il tentativo (fatto dai dirigenti del partito politico al po-
tere) di modificare solo le istituzioni e le condizioni ge-
nerali, ignorando completamente i valori sociali e umani
implicati nella rivoluzione, è stato al contempo il grande
fallimento e la grande tragedia della rivoluzione russa. 

In modo ancora peggiore, poi, il Partito Comunista –
nella sua smania di potere – ha cercato di rafforzare quelle
idee e concezioni che hanno spinto la rivoluzione alla di-
struzione: ha sostenuto e incoraggiato le peggiori qualità
antisociali e distrutto sistematicamente i nuovi valori ri-
voluzionari che erano stati risvegliati. Senso di giustizia e
uguaglianza, amore per libertà e fratellanza, sono questi i
principi fondamentali della vera rigenerazione sociale che
sono stati soppressi dallo Stato comunista. L’istintivo
senso di uguaglianza venne bollato come debole senti-
mentalismo; la libertà e la dignità umana si trasformarono
in superstizione borghese; la sacralità della vita, che è la
vera essenza della ricostruzione sociale, fu considerata
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quasi controrivoluzionaria. Questa preoccupante altera-
zione dei valori fondamentali ha portato con sé il germe
della distruzione. Con l’idea che la rivoluzione fosse solo
un modo per salvaguardare il potere politico, inevitabil-
mente i valori rivoluzionari divennero subordinati ai bi-
sogni dello Stato socialista e quindi sfruttati al fine di te-
nere al sicuro il potere acquisito dal nuovo governo.

Le «ragioni di Stato», mascherate da «interessi della
rivoluzione e del popolo», divennero l’unico criterio
d’azione e di valutazione. La violenza, tragica inevitabi-
lità dei sollevamenti rivoluzionari, divenne un costume
consolidato, un’abitudine, un’istituzione subito esaltata
per la sua potenza. Zinoviev non ha forse canonizzato
Dzerzhinsky, il capo della sanguinaria Čeka, come «santo
della rivoluzione?».

Questo stravolgimento dei valori etici si è presto cri-
stallizzato nel principale slogan del Partito Comunista: il
fine giustifica i mezzi.

Lo stesso fecero in passato l’Inquisizione e i gesuiti,
che adottarono questo motto e subordinarono ad esso
tutti i propri valori. All’introduzione di questo slogan se-
guirono, apertamente ma anche in segreto, inganni, ipo-
crisia, tradimenti, assassinii. Che due movimenti così di-
stanti, nel tempo e nelle idee, come il gesuitismo e il
bolscevismo, abbiano raggiunto gli stessi risultati nello
sviluppo dei propri principi – ossia che il fine giustifica
i mezzi – dovrebbe essere di grande interesse per gli stu-
denti di psicologia sociale. Questo parallelismo storico,
quasi completamente ignorato fino ad ora, fornisce una
ancor più importante lezione per le rivoluzioni a venire e
per l’intero futuro dell’umanità. 

Non esiste errore più grande di ritenere che gli obiettivi
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e gli scopi siano una cosa e i metodi e le tattiche un’altra.
È un’idea molto pericolosa per la rigenerazione sociale.
La storia umana ci insegna che mezzi e metodi non pos-
sono essere separati dall’obiettivo finale. I mezzi adope-
rati diventano, attraverso l’azione individuale e la pratica
sociale, parte integrante dello scopo finale; lo influenzano,
lo modificano e in breve tempo mezzi e fini diventano
identici. 

Me ne accorsi fin dal giorno del mio arrivo in Russia,
dapprima vagamente, poi sempre più chiaramente. I
grandi e stimolanti obiettivi della rivoluzione vennero
offuscati e oscurati dai metodi usati dal potere politico
dominante, tanto che era difficile distinguere quali fos-
sero i mezzi temporanei e quali gli obiettivi finali. 

Psicologicamente e socialmente i mezzi influenzano
necessariamente gli obiettivi, alterandoli. L’intera storia
dell’umanità è una prova continua della massima se-
condo cui spogliare i metodi dei suoi concetti etici si-
gnifica affondare negli abissi della completa demoraliz-
zazione. In questo sta la vera tragedia della filosofia
bolscevica applicata alla rivoluzione russa. Che questa
lezione non sia vana. 

Nessuna rivoluzione potrà mai essere un fattore di li-
berazione a meno che i mezzi utilizzati non siano iden-
tici, nello spirito e nell’essenza, agli scopi che si vo-
gliono raggiungere. La rivoluzione è la negazione
dell’esistente, una protesta violenta contro il trattamento
disumano dell’uomo sull’uomo e contro tutte le mille e
più schiavitù che porta con sé. È la distruttrice dei valori
dominanti sopra i quali, tramite l’ignoranza e la brutalità,
si è costruito un complesso sistema di ingiustizia, op-
pressione e torti. La rivoluzione è foriera di nuovi valori
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e dà inizio a trasformazioni delle relazioni tra esseri
umani e tra individuo e società. Non è semplicemente
una riformatrice, che ripara alcune storture sociali; non
cambia semplicemente le forme delle istituzioni e nem-
meno ridistribuisce il benessere sociale. È tutto questo,
ma anche molto di più. È prima di tutto fattrice di nuovi
significati, portatrice di nuovi valori. È la grande maestra
di una nuova etica che ispira negli uomini un nuovo con-
cetto di vita e di relazioni sociali. È la rigeneratrice della
mente e dello spirito. 

Il suo primo precetto etico riguarda la qualità dei
mezzi utilizzati e degli obiettivi ricercati. Il fine ultimo di
tutti i cambiamenti sociali rivoluzionari è stabilire la sa-
cralità della vita umana, la dignità degli uomini, il diritto
di ogni essere umano alla libertà e al benessere. 

A meno che non siano essi stessi l’obiettivo di una ri-
voluzione, i cambiamenti sociali violenti non hanno giu-
stificazione. Le modifiche sociali superficiali possono es-
sere, come lo sono state, ottenute attraverso un normale
processo evolutivo. Ma la rivoluzione, al contrario, non
riguarda i semplici cambiamenti esteriori; è una modifica
interiore, dei principi e delle idee di base. Quando questi
cambiamenti profondi raggiungono strati sociali sempre
più ampi, ecco che culminano in quella sollevazione vio-
lenta chiamata rivoluzione. Ma è possibile che questo fe-
nomeno possa rovesciare il processo di risignificazione,
rivoltandosi contro di esso e tradirlo? È quanto è successo
in Russia. Al contrario la rivoluzione deve accelerare e
incoraggiare il processo di cui è espressione; la sua mis-
sione è di stimolarlo, fargli raggiungere nuove vette dan-
dogli piena possibilità di espressione. Solo così può es-
sere fedele a se stessa.
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Tradotto nella pratica, ciò significa che il periodo della
rivoluzione effettiva, il cosiddetto stadio transitorio, deve
essere un’introduzione, preludio alle nuove condizioni
sociali. È l’ingresso per una nuova vita, la nuova casa
dell’umanità. 

L’oggi è il genitore del domani. Il presente proietta le
sue ombre lontano sul futuro. È questa la legge della vita,
sociale e individuale. Così la rivoluzione che si spoglia
dei valori etici pone le basi dell’ingiustizia, dell’inganno
e dell’oppressione per la società che verrà. I mezzi usati
per preparare il futuro ne diventano la pietra angolare.
Date uno sguardo alla tragica situazione della Russia. I
metodi dello Stato centralizzato hanno paralizzato l’ini-
ziativa e gli sforzi individuali; la tirannia della dittatura
ha costretto il popolo alla servile sottomissione; il terro-
rismo organizzato ha corrotto e brutalizzato le masse e
soffocato ogni aspirazione idealistica; l’omicidio istitu-
zionalizzato ha svalutato la vita umana e la dignità e il
valore dell’essere umano sono stati eliminati; la coerci-
zione presente ovunque ha reso ogni sforzo più amaro e
il lavoro una punizione, ha messo a soqquadro l’intera
esistenza rendendola uno schema fatto di inganno reci-
proco e ha resuscitato gli istinti più bassi e brutali. Un la-
scito spregevole con il quale iniziare una nuova vita di li-
bertà e fratellanza. 

Non è sufficiente sottolineare che la rivoluzione è vana
se non è ispirata all’ideale più alto. I metodi rivoluzionari
devono essere in sintonia con gli obiettivi rivoluzionari. I
mezzi usati per far avanzare la rivoluzione devono essere
in armonia con i suoi scopi. In breve, i valori etici che la
rivoluzione vuole stabilire nella nuova società devono es-
sere introdotti già nelle attività rivoluzionarie del cosid-
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5. Il testo (originariamente intitolato Communism: Bolshevist and
Anarchist, a Comparison) fu parzialmente pubblicato con il titolo

There is no Communism in Russia su «The American Mercury», vol.

34, New York, aprile 1935. 

La versione qui riportata è integrale e inedita.

Communism: Bolshevist and Anarchist, a Comparison. Emma

Goldman Papers, ARCH00520.192, International Institute of Social

History, Amsterdam.

detto periodo di transizione. Quest’ultimo può servire da
ponte reale e affidabile per una vita migliore solo se co-
struito con lo stesso materiale della vita che si vuole rag-
giungere. La rivoluzione è lo specchio del giorno che
verrà; è il bambino che sarà l’adulto di domani.

Emma Goldman

In Russia non c’è il comunismo5

1935

I
Da tempo il comunismo è sulla bocca di tutti. Alcuni

ne parlano con l’esagerato entusiasmo di chi si è appena
convertito, altri lo temono e lo accusano di essere una
minaccia sociale. Io, invece, mi arrischio a dire che né i
suoi estimatori – la grande maggioranza di essi – né i
suoi schernitori hanno le idee chiare su cosa veramente
sia il comunismo bolscevico. 

In generale, il comunismo è quell’ideale di ugua-
glianza e fratellanza fra gli esseri umani che considera lo
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sfruttamento dell’uomo sull’uomo causa di schiavitù e
oppressione. Ritiene che la diseguaglianza economica sia
nemica del progresso morale e intellettuale e che porti
all’ingiustizia sociale. L’obiettivo del comunismo è co-
struire una società dove la proprietà comune dei mezzi di
produzione e di distribuzione generi l’abolizione delle
classi sociali, perché, come insegna questo ideale, solo in
una società solidaristica e senza classi si può godere di
libertà, pace e benessere. 

Mi sono posta l’obiettivo di confrontare il comunismo
con la sua applicazione nella Russia sovietica, ma poi,
una volta esaminato meglio il compito, l’ho trovato im-
possibile. Nell’URSS, infatti, non c’è comunismo. Non
un singolo principio, nemmeno un elemento dei suoi in-
segnamenti è stato applicato in Russia dal Partito Co-
munista. Ad alcuni quest’affermazione potrà apparire as-
solutamente falsa, altri penseranno che sia largamente
esagerata. Per questo ritengo che un’analisi obiettiva
delle condizioni della Russia odierna possa convincere il
lettore non prevenuto che quel che affermo è la verità. 

Prima di tutto è necessario considerare il principio fon-
dante che sta alla base del presunto comunismo dei bol-
scevichi, che è certamente di tipo centralistico e autorita-
rio; il che significa che si basa quasi esclusivamente sulla
coercizione governativa e sulla violenza. Non si tratta del
comunismo di tipo volontaristico, ma di un comunismo
forzato e di Stato, e questo va tenuto presente se si vo-
gliono comprendere i metodi impiegati dallo Stato sovie-
tico per realizzare ciò che viene ritenuto comunismo. 

Il primo requisito del comunismo è quello della so-
cializzazione della terra e dei mezzi di produzione e di
distribuzione. La terra e i macchinari appartengono al
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popolo e vengono organizzati e utilizzati dagli individui
e dai gruppi in base alle loro necessità. In Russia, terre e
macchinari non sono socializzati, ma nazionalizzati.
Questo è certamente un termine fuorviante e completa-
mente privo di contenuto; la ricchezza nazionale, infatti,
non esiste. La nazione è qualcosa di troppo astratto per
poter possedere alcunché. La proprietà può essere di un
individuo o di un gruppo di individui, ossia di una realtà
quantitativamente definita. 

Se un bene è nazionalizzato significa che appartiene
allo Stato, ossia è posto sotto il controllo del governo che
può disporne secondo i propri desideri e i propri piani.
Quando invece è socializzato, ogni individuo ne ha li-
bero accesso e può utilizzarlo senza che nessuno lo osta-
coli. 

In Russia non c’è socializzazione né della terra né dei
mezzi di produzione e distribuzione. Tutto è nazionaliz-
zato; appartiene al governo esattamente come le poste
negli Stati Uniti o le ferrovie in Germania e in altri paesi
europei. E non c’è niente di comunista in tutto questo. 

Il resto della struttura economica della Russia sovietica
non è più comunista del modo in cui vengono gestite la
terra e i mezzi di produzione. Tutte le fonti di sussistenza
sono possedute dal governo centrale; gli scambi interna-
zionali sono monopolizzati dallo stato, anche la stampa
gli appartiene e qualsiasi libro o documento stampato è
pubblicato dal governo. In breve, l’intero paese e tutto ciò
che sta al suo interno è di proprietà statale, così come nel
passato usava essere di proprietà della corona. Le poche
cose ancora non nazionalizzate, come per esempio alcune
case diroccate a Mosca o alcuni squallidi negozietti con
patetiche scorte di cosmetici, resistono. Anche se il go-
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verno ha il potere incontrastato di confiscarli in qualsiasi
momento attraverso un semplice decreto. 

Tutto ciò che ho appena descritto andrebbe definito
capitalismo di Stato. È a dir poco fantasioso chiamarlo
comunismo.

II
Volgiamo ora il nostro sguardo alla produzione e al

consumo, le due leve della vita. Forse lì potremo trovare
un barlume di comunismo tale da giustificare, almeno
un poco, il fatto di definire comunista la società russa.

Ho già fatto notare che la terra e i mezzi di produzione
sono di proprietà statale. I metodi da utilizzare e le quan-
tità da produrre in ogni singolo mulino, negozio o fab-
brica sono determinati dallo Stato, dal governo centrale
di Mosca, attraverso vari organi. 

Ora, la Russia è un paese con una vasta estensione,
che copre un sesto dell’intera superficie terrestre ed è po-
polata da 165.000.000 di persone di origini miste. È co-
stituita da diverse grandi repubbliche, da varie etnie e
nazionalità; ogni regione ha particolari interessi e biso-
gni. Non c’è dubbio che la pianificazione industriale ed
economica sia assolutamente necessaria per il benessere
della società. Il vero comunismo – eguaglianza econo-
mica tra le persone e tra le comunità – richiede, per ogni
comunità, la migliore e più efficiente pianificazione, ba-
sata sulle richieste e sulle possibilità locali. Alla base di
questa pianificazione deve esserci la completa libertà di
produrre secondo i propri bisogni, di disporre della pro-
duzione secondo il proprio giudizio e di scambiare il sur-
plus con altre comunità simili e indipendenti senza es-
sere ostacolati da alcuna autorità. 
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È questa la natura economico-politica essenziale del
comunismo. Non è né praticabile né possibile che si svi-
luppi su un altro principio; questo deve essere necessa-
riamente libertario, anarchico. 

Nella Russia sovietica non c’è traccia di questo tipo di
comunismo – e diciamolo, di nessun genere di comuni-
smo – tanto che la sola proposta di un tale sistema è con-
siderata criminale e ogni tentativo di metterlo in pratica
è punito con la morte. 

La programmazione industriale, insieme a tutti i pro-
cessi di produzione e distribuzione, si trova nelle mani
del governo centrale; il suo Consiglio Supremo dell’Eco-
nomia risponde solo all’autorità del Partito Comunista
ed è interamente indipendente dal volere e dai desideri
della popolazione che costituisce l’Unione delle Repub-
bliche Socialiste Sovietiche. Il suo lavoro è diretto dalle
politiche e dalle decisioni del Cremlino. Questo spiega il
motivo per cui, mentre vaste regioni del sud e del sud
est erano colpite da una carestia che causò la morte per
fame di più di due milioni di persone (1932-1933), la
Russia esportava enormi quantità di grano e altri cereali.
Dichiarava che c’erano delle «ragioni di Stato» alla base
di questa decisione.

Da sempre le tirannie vengono mascherate con dolci
sinfonie; lo stesso vale per lo sfruttamento e la determi-
nazione dei governanti a perpetuare e prolungare il pro-
prio dominio. A questo proposito, posso menzionare il
fatto che – nonostante la fame diffusa in tutto il paese e
la carenza dei beni più elementari – l’intero primo Piano
Quinquennale era rivolto allo sviluppo di quel ramo
dell’industria pesante che serve, o poteva servire, per
scopi militari. 
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Così come per la produzione e la distribuzione, accade
per ogni altra attività; non solo le singole città e i paesi,
ma anche le parti costituenti dell’Unione Sovietica sono
completamente prive di un’esistenza indipendente.

L’intera attività economica, politica e sociale dei vas-
salli di Mosca è pianificata, fatta su misura e spietata-
mente controllata dalla «dittatura del proletariato». Ma
c’è di più: nella cosiddetta repubblica «socialista», la vita
di ogni località, addirittura di ogni singolo individuo, è
organizzata in ogni minimo dettaglio seguendo una
«linea generale» messa a punto dal «centro» del potere.
In altre parole, dal Comitato Centrale e dal Politburo del
partito, entrambi controllati in maniera assoluta da un
solo uomo, Stalin. Utilizzare il termine comunismo per
definire questo tipo di dittatura, quest’autocrazia perso-
nalistica, assolutistica e potente più di quella degli zar
del passato, mi pare il colmo dell’imbecillità. 

III
Vediamo ora come il «comunismo» bolscevico incida

sulla vita delle masse e degli individui.
Ci sono persone ingenue che credono che almeno al-

cune caratteristiche del comunismo siano state introdotte
nella vita del popolo russo. Vorrei che fosse vero; sarebbe
un segnale di speranza, la promessa di un potenziale svi-
luppo di quella via in Russia. Ma la verità è che in nes-
suna fase della vita sovietica, tanto nelle relazioni indivi-
duali quanto in quelle sociali, c’è mai stato un tentativo di
applicare i principi del comunismo in qualunque forma.
Come ho già affermato, in Russia la sola proposta di un
comunismo libero e volontaristico è considerata tabù e
giudicata controrivoluzionaria, un atto di alto tradimento
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contro l’infallibile Stalin e il santo Partito Comunista.
E si badi bene che qui non mi riferisco al comunismo

libertario, anarchico. Quel che affermo è che nella Rus-
sia sovietica non c’è il minimo segno neppure di un co-
munismo autoritario e di Stato. 

L’essenza del comunismo, persino di quello coercitivo,
è l’assenza di classi sociali. L’introduzione dell’ugua-
glianza economica ne rappresenta il primo passo. È stata
questa la base di tutte le filosofie comuniste, anche quando
differivano su altri aspetti. L’obiettivo comune a tutte le fi-
losofie era assicurare la giustizia sociale; tutte concorda-
vano sul fatto che non fosse possibile farlo senza aver sta-
bilito l’uguaglianza economica. Persino Platone nella sua
Repubblica dispose l’uguaglianza economica assoluta in
modo che la classe dominante non godesse di maggiori
diritti o privilegi rispetto alle classi sociali più basse.

Anche a rischio di essere condannata per aver raccon-
tato la verità, posso affermare inequivocabilmente e
senza riserve che nella Russia sovietica funziona esatta-
mente al contrario. Il bolscevismo non ha abolito le
classi sociali, ha semplicemente invertito la relazione che
c’era tra esse. In realtà, ha moltiplicato le divisioni so-
ciali che esistevano prima della rivoluzione. 

Quando arrivai in Russia nel gennaio del 1920, trovai
innumerevoli categorie economiche basate sulle razioni
di cibo ricevute dal governo. Al marinaio veniva fornita
la migliore razione, superiore in qualità, quantità e va-
rietà rispetto a quella riservata al resto della popolazione.
Egli era l’aristocratico della rivoluzione: socialmente ed
economicamente considerato da tutti come appartenente
a una nuova classe privilegiata. Dopo di lui veniva il sol-
dato, l’uomo dell’Armata Rossa, che riceveva una ra-
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zione molto più contenuta, con anche meno pane. Sotto
il soldato c’era l’operaio delle industrie militari; segui-
vano gli altri lavoratori, suddivisi a seconda delle loro
mansioni, l’artigiano, il bracciante, ecc. 

Ogni categoria riceveva quantità sempre minori di
pane, grassi, zucchero, tabacco e altri prodotti (quando
addirittura niente). I membri della vecchia borghesia, uf-
ficialmente abolita come classe ed espropriata, forma-
vano l’ultima categoria economica e non ricevevano pra-
ticamente niente. La maggior parte di loro non poteva
assicurarsi un lavoro né un alloggio e nessuno si curava
di come potessero mantenersi in vita tenendosi lontani
dal furto o dall’unirsi all’esercito controrivoluzionario o
alle bande di ladri. 

Il possesso di una carta rossa, prova dell’appartenenza
al Partito Comunista, riposizionava il detentore all’apice
di tutte queste categorie; dava diritto ad una razione spe-
ciale, conferiva la possibilità di mangiare alla stolovaya
(mensa) del partito e, in particolare se accompagnata da
raccomandazioni di membri in alto nel partito, di reperire
indumenti intimi caldi, stivali di pelle, una pelliccia o altri
articoli di valore. Importanti uomini del partito avevano le
loro sale da pranzo, alle quali i membri ordinari non ave-
vano accesso. Ad esempio, all’interno dello Smolny (sede
del Partito Comunista), divenuto quartier generale del go-
verno di Pietrogrado, c’erano due diverse sale da pranzo:
una per i comunisti con alte posizioni, l’altra per gli astri
minori. Zinoviev – presidente del Soviet di Pietrogrado e
autocrate virtuale del distretto del nord – e altri capi di
governo consumavano il loro pranzo all’Astoria, il mi-
glior hotel della città trasformato nella prima Casa del so-
viet, in cui vivevano con le loro famiglie. 
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Tempo dopo trovai la stessa situazione a Mosca, Khar-
kov, Kiev e Odessa: ovunque nella Russia sovietica.

Questo era il sistema bolscevico di «comunismo». La
creazione di disaffezione, risentimento e conflittualità
ebbe terribili effetti in tutto il paese: sabotaggio indu-
striale e agrario, scioperi, rivolte e altro. 

Qualcuno ha già affermato che l’uomo non vive di
solo pane. È vero, ma nemmeno può farne a meno. Per
l’uomo medio, per le masse russe, l’istituzione delle ra-
zioni differenziate nel paese che avevano liberato ver-
sando il sangue era il simbolo del nuovo regime. Per loro
significava la grande menzogna del bolscevismo, la pro-
messa spezzata di libertà intesa come giustizia sociale e
uguaglianza economica. 

Raramente l’istinto delle masse commette errori, e in
questo caso si rivelò addirittura profetico. Non fu infatti
una sorpresa quando l’entusiasmo generale per la Rivo-
luzione si trasformò in disillusione e amarezza, in oppo-
sizione e odio. Quante volte i lavoratori si erano lamentati
con me, dicendo: «Non ci importa di lavorare duramente
e patire la fame. È l’ingiustizia che ci preoccupa. Se il
paese è povero e il pane scarseggia, lasciate che si condi-
vida quel poco che c’è, ma in modo equo. Allo stato at-
tuale, è tutto come è sempre stato. Alcuni hanno di più,
altri di meno, altri addirittura nulla».

Le ineluttabili conseguenze del sistema bolscevico del
privilegio e della diseguaglianza non si erano fatte at-
tendere; il conflitto sociale cominciò a crescere, le masse
si allontanarono dalla rivoluzione, il loro interesse e le
loro energie si paralizzarono e tutti i propositi della ri-
voluzione vennero cancellati.

La rivoluzione russa fu, nel suo senso più profondo,
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una sollevazione sociale: la sua tendenza fondamentale
era libertaria, il suo principale obiettivo era l’uguaglianza
economica e sociale. Già molti giorni prima dell’otto-
bre-novembre 1917, il proletariato urbano aveva preso
possesso di mulini, negozi e fabbriche, proprio mentre i
contadini espropriavano i grandi proprietari e converti-
vano le terre ad uso comune. 

Lo sviluppo della rivoluzione in direzione comunista
dipendeva dall’unità delle forze rivoluzionarie e dall’ini-
ziativa diretta e creativa delle masse lavoratrici. Allo
scoppio della rivoluzione, il popolo guardava con entu-
siasmo al grande obiettivo che stava davanti a sé e im-
piegò tutta la sua energia per la ricostruzione sociale.
Solo coloro che per secoli avevano portato il peso più
pesante sulle proprie spalle avrebbero potuto rigenerare
la società, con sforzi sistematici e liberi tentativi.

Ma i dogmi bolscevichi e lo statalismo «comunista»
ostacolarono le attività creative della popolazione, poi-
ché la caratteristica fondamentale della psicologia bol-
scevica è la sfiducia nei confronti delle masse. Così, le
teorie marxiste di accentramento esclusivo del potere
nelle mani del partito portarono velocemente alla distru-
zione della cooperazione rivoluzionaria e alla soppres-
sione arbitraria e spietata di tutti gli altri partiti e movi-
menti politici. 

Tra le tattiche che i bolscevichi utilizzarono vi erano
l’eliminazione sistematica di ogni segnale di malcon-
tento, il soffocamento di tutte le critiche, il calpesta-
mento delle opinioni indipendenti, delle iniziative e degli
sforzi popolari. La dittatura comunista, con il suo mec-
canismo di centralizzazione estrema, frustrò le attività
economiche e industriali del paese e le grandi masse ven-
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nero private dell’opportunità di partecipare alla crea-
zione delle politiche rivoluzionarie e all’amministra-
zione dei propri interessi. In seguito, le unioni sindacali
furono statalizzate e trasformate in semplici trasmetti-
tori degli ordini del governo. Le cooperative del popolo
– gangli vitali dell’attività solidaristica e del mutuo aiuto
tra la città e la campagna – furono liquidate, i Soviet ope-
rai e contadini svuotati e trasformati in obbedienti comi-
tati. 

Il governo monopolizzò così ogni fase della vita. Creò
una macchina burocratica spaventosa nella sua ineffi-
cienza e corruzione. La rivoluzione fu separata dal po-
polo e proprio per questo condannata a perire. La terri-
bile spada del terrorismo bolscevico iniziò a pendere
sulla testa di tutti.

Il «comunismo» bolscevico nelle prime fasi della ri-
voluzione si presentava in questo modo. Tutti sapevano
che un tale sistema avrebbe causato la completa paralisi
dell’industria, dell’agricoltura e dei trasporti. Era il pe-
riodo del «comunismo militarizzato», della coscrizione
industriale e agricola, della razzia dei villaggi contadini
per mano dell’artiglieria bolscevica e delle politiche so-
ciali ed economiche «costruttive», proprie dei bolscevi-
chi, che si risolsero nella spaventosa carestia del 1921. 

IV
E oggi? Il «comunismo» ha mutato la propria natura?

È diverso rispetto alla sua applicazione del 1921? Devo
dire con rammarico che, nonostante tutti i grandi cam-
biamenti millantati e le nuove politiche economiche in-
trodotte, il «comunismo» bolscevico è rimasto essen-
zialmente lo stesso del 1921.
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In questi anni i contadini della Russia sovietica sono
stati completamente spossessati della terra; ad oggi lavo-
rano come salariati all’interno dei sovkhozi, aziende agri-
cole statali, proprio come succede nelle fabbriche. Questo
processo è stato definito «industrializzazione» dell’agri-
coltura o «trasformazione del contadino in proletario».

Nei kolkhozi invece (aziende agricole collettivizzate)
la terra appartiene nominalmente a tutto il villaggio; in
realtà, però, è di proprietà del governo. Quest’ultimo, in
qualunque momento, può decidere – e spesso lo fa – di
sequestrarne i membri per spedirli a lavorare in altre parti
del paese oppure di esiliare l’intero villaggio in caso di
episodi di disobbedienza. Nei kolkhozi il lavoro è for-
malmente collettivizzato, ma il governo può intervenire
attraverso l’esproprio. Può decidere di tassarli secondo la
propria volontà, fissare il prezzo che ritiene per il grano
e per altri prodotti, senza che il singolo contadino o il
Soviet abbia da ridire. Nascondendosi dietro i numerosi
contributi e i prestiti governativi obbligatori, si appro-
pria dei prodotti dei kolkhozi; li punisce per reati veri o
presunti, requisendo tutto il raccolto. 

La terribile carestia del 1921 fu causata in primo
luogo dalla razverstka, la spietata requisizione forzata
che veniva praticata in quel periodo. È per questo, e per
la ribellione che ne seguì, che Lenin decise di introdurre
la NEP – la Nuova Politica Economica – che limitava
l’espropriazione statale e dava ai contadini la possibilità
di disporre del proprio surplus; in seguito alla sua intro-
duzione, le condizioni economiche nelle campagne mi-
gliorarono immediatamente. 

Anche la carestia del 1932-1933 è scaturita dall’eser-
cizio degli stessi metodi «comunisti» della collettivizza-
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zione forzata. Per questa ragione Stalin è stato costretto
a modificare la propria politica, dopo aver realizzato che
il benessere di un paese a predominanza agricola, come
è la Russia, dipendeva in primo luogo da quello dei con-
tadini. Così fu creato un nuovo motto: al contadino do-
veva essere data l’opportunità di raggiungere un maggior
«benessere». 

La «nuova» politica introdotta non era comunque più
comunista delle leggi agrarie che l’avevano preceduta.
Dall’inizio del regime bolscevico, l’unico metodo utiliz-
zato è stato l’esproprio, con differenti forme e gradi; si è
trattato di un processo continuo di rapina di Stato ai
danni dei contadini, accompagnato da proibizioni, vio-
lenze, imbrogli e rappresaglie come nei peggiori periodi
dello zarismo e della prima guerra mondiale. 

L’attuale politica non è niente di più che una semplice
variante di quel «comunismo militare» che fu applicato
nel 1920-1921, ma con un più forte accento sul militari-
smo e con meno elementi di comunismo al proprio in-
terno. L’«uguaglianza» che propone è quella del carcere,
la «libertà» quella dei lavori forzati. Non ci sorprende
che i bolscevichi abbiano dichiarato che la libertà è solo
un pregiudizio borghese. 

Gli apologeti sovietici insistono nel dire che il vec-
chio «comunismo militare» sia stato giustificato, nel pe-
riodo iniziale della rivoluzione, dal blocco e dai fronti
militari aperti. Comunque sia, sono ormai passati più di
sedici anni; i blocchi, i fronti di guerra e la controrivolu-
zione non esistono più e nel frattempo la Russia sovietica
si è assicurata il riconoscimento da parte dei grandi go-
verni del mondo; ha dichiarato la propria disposizione
benevola nei confronti dei governi borghesi, ha richiesto
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la loro cooperazione e insieme fanno grandi affari. Il go-
verno sovietico ha stretto rapporti di amicizia persino
con Mussolini e con Hitler, notoriamente grandi cam-
pioni di libertà. Sta aiutando il capitalismo ad uscire dalla
sua tempesta economica, acquistando prodotti per mi-
lioni di dollari e offrendosi come nuovo mercato. È que-
sto ciò che l’URSS ha ottenuto nei diciassette anni che
sono seguiti alla rivoluzione. 

Sul fronte del comunismo, l’odierno governo si è
comportato come ha sempre fatto, se non peggio. Politi-
camente ed economicamente ha apportato cambiamenti
superficiali, ma nella sostanza è rimasto lo stesso: uno
Stato basato su principi di violenza e coercizione, che
utilizza i metodi del terrore e dell’obbligo, proprio come
fece nel periodo tra il 1920 e il 1921. 

Oggi in Russia ci sono più classi sociali di quante non
ce ne fossero nel 1917; di più rispetto a molti altri paesi
del mondo. In questi anni i bolscevichi hanno messo a
punto una vasta burocrazia sovietica, goduto di privilegi
e di un’autorità quasi illimitata sulle masse, sull’indu-
stria e sull’agricoltura. Al di sopra della burocrazia si
trova l’ancor più privilegiata classe dei «compagni re-
sponsabili», la nuova aristocrazia sovietica. 

La classe industriale è suddivisa in diversi gruppi. Ci
sono gli udarniki, le truppe d’assalto operaie a cui spet-
tano vari privilegi; gli «specialisti», gli artigiani, gli ope-
rai comuni e i braccianti. Ci sono i pionieri, i komsomol-
tsi, i membri del partito; tutti che godono di vantaggi
materiali e autorità. C’è poi l’ampia classe dei lishentsi,
individui privi di diritti civili, molti dei quali privati
anche della possibilità di lavorare, del diritto a vivere in
alcune località e per questo praticamente tagliati fuori da
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ogni mezzo per la sopravvivenza. Il famigerato «con-
fine» di memoria zarista che proibiva agli ebrei di vivere
in alcuni luoghi del paese è stato ripristinato per tutta la
popolazione attraverso l’introduzione di un nuovo si-
stema di passaporto sovietico. 

Molto al di sopra di tutte queste classi si pone la te-
mutissima G.P.U., la polizia segreta, potente e arbitraria;
un governo dentro il governo. A sua volta, anche la
G.P.U. ha le sue divisioni in classi. Ha a disposizione
forze armate proprie, una dirigenza industriale e com-
merciale, leggi e regolamentazioni e un vasto esercito
composto da schiavi ai lavori forzati. Ahimè, anche
all’interno delle prigioni sovietiche e nei campi di con-
centramento esistono varie classi con diversi privilegi.

In ambito industriale prevale lo stesso tipo di «comu-
nismo» applicato in agricoltura. In Russia è molto in
voga un sistema taylorista sovietizzato che mescola stan-
dard minimi di produzione con il lavoro a cottimo – si
tratta del più alto grado di sfruttamento e degradazione
umana, che comporta differenze salariali senza fine. Il
pagamento viene effettuato in moneta o con razioni, con
riduzioni delle spese per l’affitto e l’elettricità, ecc. Per
non parlare dei premi speciali dati agli udarniki. Per farla
breve, quello in vigore in Russia è un sistema salariale.
Serve per caso sottolineare che un’organizzazione eco-
nomica basata su un sistema salariale non può essere in
alcun modo collegata al comunismo? È la sua antitesi. 

V
Tutte le caratteristiche appena descritte si ritrovano

nell’odierno sistema sovietico. È un’ingenuità imperdo-
nabile, o una ben più imperdonabile ipocrisia, fingere –
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come fanno gli apologeti bolscevichi – che il lavoro mi-
litarizzato in Russia sia da considerare «auto-organizza-
zione delle masse per scopi produttivi». 

Strano a dirsi, ho incontrato persone apparentemente
intelligenti sostenere che con questi metodi i bolscevichi
stiano «costruendo il comunismo». Sembrano credere
che una costruzione di quel tipo abbia bisogno di una di-
struzione impietosa, fisica e morale, dei migliori valori
dell’umanità. Altri poi fingono di confidare nel fatto che
la strada per la libertà e la cooperazione passi per la
schiavitù dei lavoratori e per la soppressione intellet-
tuale. Secondo queste persone, infondere il veleno
dell’odio e dell’invidia, dello spionaggio e del terrore è il
miglior modo per dare vita al fraterno spirito del comu-
nismo. 

Io non lo penso affatto. Ritengo che non ci sia niente
di più nocivo che degradare l’essere umano gettandolo
tra gli ingranaggi di un macchina senz’anima, trasfor-
mandolo in un servo, in una spia o vittima delle spie.
Non c’è nulla che corrompa di più della schiavitù e del
dispotismo. 

Esiste una psicologia dell’assolutismo politico e della
dittatura comune a tutti i regimi: i mezzi e i metodi uti-
lizzati per raggiungere un determinato fine si trasfor-
mano, col passare del tempo, nel fine stesso. Gli ideali
del comunismo e del socialismo hanno smesso da tempo
di ispirare i leader bolscevichi. Il potere e il suo raffor-
zamento sono diventati il loro unico obiettivo. Ma l’umi-
liante assoggettamento, lo sfruttamento e la degrada-
zione stanno sviluppando una nuova psicologia anche
nelle masse. 

La giovane generazione russa è il prodotto dei principi
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e dei metodi bolscevichi. È il risultato di sedici anni di
opinioni ufficiali, le uniche permesse nel paese. Essendo
cresciuti sotto un mortifero monopolio di idee e valori, la
gioventù dell’URSS difficilmente conosce la storia della
Russia. E ancora meno sa del mondo esterno. È formata
da fanatici ciechi, mentalmente ristretti e intolleranti a
cui manca qualsiasi percezione etica, senso di giustizia o
correttezza. A questi elementi si aggiunge una classe di
scalatori sociali e carrieristi, egoisti allevati con il dogma
bolscevico de «il fine giustifica i mezzi». Certo, sarebbe
errato negare le eccezioni tra i ranghi dei giovani russi.
Un buon numero di questi, infatti, è profondamente sin-
cero, eroico e idealista. Vede e percepisce la forza degli
ideali professati con veemenza dal partito. Alcuni di loro
si sono resi conto del tradimento delle masse e soffrono
profondamente per il cinismo e l’insensibilità nei con-
fronti dei sentimenti umani. La presenza di komsomolszi
(appartenenti al movimento della gioventù sovietica)
nelle prigioni politiche, nei campi di concentramento, in
esilio e le loro fughe compiute in condizioni strazianti,
dimostrano che la giovane generazione non è fatta solo
di seguaci sottomessi. No, non tutti i giovani russi sono
stati trasformati in pupazzi, bigotti ossessionati, adoratori
del tempio di Stalin e della tomba di Lenin.

In Russia la dittatura è considerata un’assoluta neces-
sità per la continuazione del regime, perché dove esi-
stono le classi e c’è diseguaglianza sociale, lo Stato deve
ricorrere alla forza e alla soppressione. La spietatezza
dei mezzi che utilizza è sempre direttamente proporzio-
nale all’amarezza e al risentimento che pervade la popo-
lazione. Ed è questo il motivo per cui c’è più terrorismo
governativo nella Russia Sovietica che in qualsiasi altro
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paese al mondo; Stalin deve conquistare e asservire una
classe contadina testarda che consta cento milioni di in-
dividui. 

Quello bolscevico è un regime assolutista che deve
costantemente essere reso più inflessibile per poter so-
pravvivere, per questo fa appello alla completa soppres-
sione delle opinioni indipendenti e delle critiche all’in-
terno del partito e persino all’interno dei circoli più alti
ed esclusivi. Una sua caratteristica significativa è che gli
ufficiali bolscevichi, insieme ai suoi agenti pagati e non,
continuano a rassicurare il mondo sul fatto che «tutto va
bene nell’Unione Sovietica e andrà ancora meglio». Si
comportano allo stesso modo di Hitler, che pone l’ac-
cento sul suo grande amore per la pace mentre incre-
menta febbrilmente la sua forza militare. 

Anziché migliorare, la dittatura diventa ogni giorno
più severa. L’ultimo decreto contro i cosiddetti controri-
voluzionari o traditori dello Stato sovietico dovrebbe con-
vincere anche i più ardenti sostenitori di quali meraviglie
avvengano in Russia. Il decreto aggiunge forza alla legge,
già esistente, rivolta contro chiunque non possa o non vo-
glia venerare l’infallibilità della santa trinità: Marx, Lenin
e Stalin. Ed è ancora più drastica e crudele nei confronti
di chi sia ritenuto colpevole. Ad essere onesti, gli ostaggi
non sono nuovi nell’URSS. Facevano già parte del ter-
rore che trovai al mio arrivo in Russia. Pëtr Kropotkin e
Vera Figner protestarono invano contro quella che risul-
tava essere un’ombra scura sulla rivoluzione russa. Ora,
dopo diciassette anni di governo bolscevico, si è pensato
che fosse necessario un nuovo decreto che non solo ri-
desse vita alla pratica della presa di ostaggi, ma addirit-
tura si ponesse l’obiettivo di punire crudelmente ogni
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membro di gruppi criminali reali o immaginari.
Il nuovo decreto definisce così il tradimento dello

Stato:

«ogni atto commesso da un cittadino dell’URSS che
va a detrimento delle forze militari del paese, della sua
indipendenza e dell’inviolabilità del suo territorio, quali
spionaggio, tradimento del segreto militare o statale,
passaggio al nemico, fuga in un paese straniero o viag-
gio aereo in un paese straniero».

I traditori sono, naturalmente, sempre uccisi. Ciò che
rende più terrificante il nuovo decreto è l‘impietosa pu-
nizione richiesta per chiunque supporti o viva insieme
ad una delle sfortunate vittime, che sia a conoscenza del
suo crimine o meno. Questi può essere imprigionato, esi-
liato, persino ucciso. Può perdere i propri diritti civili e
tutto ciò che possiede. Il nuovo decreto stabilisce un pre-
mio per gli informatori che, per salvare la propria pelle,
decidano di ingraziarsi la G.P.U. consegnando pronta-
mente il parente criminale agli sgherri sovietici. 

Questo nuovo ordine deve scacciare per sempre ogni
dubbio rimasto sull’esistenza del comunismo in Russia e
smentire la messinscena dell’internazionalismo e degli
interessi della classe proletaria che sarebbero portati
avanti nel paese. 

La vecchia sinfonia ha lasciato ora il posto a una can-
zone di lode per la patria, con la sempre ossequiosa
stampa sovietica che si unisce al coro: «Difendere la pa-
tria è la legge suprema, e chi solleva la propria mano
contro di lei, chi la tradisce, deve essere distrutto».

È palese ormai che, politicamente, la Russia Sovie-
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tica sia un regime dispotico assoluto; dal punto di vista
economico, poi, è la più rozza forma di capitalismo di
Stato. 

IL COMUNISMO ANARCHICO

Il principio «a ognuno secondo i propri bisogni, da
ognuno secondo le proprie possibilità» è l’unico che sta
alla base del comunismo reale. L’essenza di tale assunto
sociale nega ogni tipo di governo, poiché l’autorità poli-
tica necessita inevitabilmente di potere, privilegio e di una
classe che lo dispensi, ossia lo Stato. Ritengo il comuni-
smo impraticabile – e neppure desiderabile – se non nella
sua applicazione libertaria, anarchica; in nessun’altra
forma di comunismo può esistere la libertà, e nemmeno la
pace e la giustizia sociale.

L’anarchismo è una condizione politica entro la quale
l’individuo è libero da ogni autorità invasiva e inconte-
nibile e il comunismo è la sua espressione economica.
L’uno è indispensabile all’altro e i due si completano a
vicenda. Il Partito Comunista russo ha fatto di tutto per
dividerli e il risultato è stato il fallimento e la morte della
rivoluzione. Il raziocinio, ma anche l’esperienza, ci di-
cono che il comunismo autoritario non può esistere né
prosperare se non in uno Stato schiavista. Questo è il mo-
tivo per cui gli esperimenti comunisti del passato non
hanno avuto successo. Si sono costruiti sull’autorità e
sulla coercizione, senza badare al fatto che lo Stato e il
governo non possono abolire le classi sociali. Al contra-
rio, inevitabilmente, le creano. Nessuna dittatura, nem-
meno il terrorismo poliziesco, può costruire una società
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nuova e libera. Soltanto la cooperazione solidaristica dei
lavoratori – proletari, contadini e intellighenzia, ossia
mente e forza – può creare un ponte tra lo sfruttamento
capitalista e il comunismo. Organicamente, nella vita di
tutti i giorni, si devono sviluppare la comprensione reci-
proca e una libera organizzazione industriale, agraria e
culturale. È l’unico modo in cui l’umanità può sperare di
emanciparsi, ossia attraverso l’unità sociale, la solida-
rietà e la libertà. 

Le persone spesso mi chiedono: «Quale tipo di distri-
buzione e produzione si svilupperanno in una società
anarchica?». Non ho intenzione di profetizzare o piani-
ficare la vita in un regime anarco-comunista; sono però
sicura che, una volta liberati dalle catene e dalle limita-
zioni arbitrarie e nocive dell’autorità politica, gli uomini
svilupperanno le forme di organizzazione più adatte al
loro benessere e sviluppo. È inevitabile che le comunità
mettano alla prova varie modalità di organizzazione eco-
nomica, ma non ho dubbi sul fatto che nel lungo periodo,
attraverso l’esperienza e il buon senso, sceglieranno quel
sistema economico capace di produrre il più ampio be-
nessere sociale. Resto comunque convinta che il metodo
del comunismo volontaristico mostrerà presto i suoi van-
taggi e che l’esempio della libera cooperazione comuni-
sta, alla fine, sarà seguito da chi attualmente vive im-
merso in organizzazioni economiche di tipo diverso. Se
agli individui e alle comunità venisse lasciata la libertà di
scelta, sono certa che intraprenderebbero la via mag-
giormente ragionevole e utile. 

Considero il comunismo il sistema economico più
funzionale, in grado di garantire la più ampia libertà in-
dividuale e il maggior livello di giustizia sociale. A pro-
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posito, non facciamo l’errore di sottovalutare le qualità
della giustizia. Malgrado i moderni scetticismi, nella na-
tura umana è presente un forte e innato senso di giustizia
e correttezza. Agli atti di ingiustizia, infatti, ci si oppone
sempre, anche se talvolta non in modo attivo. 

Persino chi è nato e cresciuto all’interno di un sistema
capitalistico riesce a percepire l’ingiustizia; per questo
sono convinta che il collettivismo socialista verrà presto
ritenuto ingiusto e irrealizzabile.

Il collettivismo prevede la remunerazione a seconda
del proprio lavoro, una condizione impossibile nell’in-
dustria moderna. Ogni lavoro è sociale, così come il suo
prodotto. Nel processo di costruzione di una casa non è
possibile valutare solo il valore del lavoro fatto, ad esem-
pio, dal carpentiere perché è stato svolto con la parteci-
pazione di molti altri artigiani. E nemmeno si può misu-
rare l’importanza o il valore di qualcosa attraverso il
«tempo» impiegato per la sua produzione. Ma anche se
si potesse, un’ora di lavoro di un muratore andrebbe pa-
gata come un’ora di lavoro di un chirurgo, di un inven-
tore, di un poeta?

È sufficiente porre la questione in questi termini per
mostrare l’assurdità della remunerazione secondo le «ore
di lavoro». È comunque impossibile determinare l’am-
montare del «valore» aggiunto dal singolo lavoratore ad
un prodotto sociale. La tendenza a cercare di determi-
nare il suo «valore» è di per sé la manifestazione della
mentalità capitalista. L’abolizione del monopolio sulla
terra e sulle risorse naturali eliminerebbe questi schemi.
Un tale sistema economico, poi, richiederebbe un eser-
cito di statistici e contabili per determinare il «guada-
gno» di ognuno. Inoltre diseguali remunerazioni genere-
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rebbero diseguaglianza economica e porterebbero pre-
sto a una qualche forma di capitalismo. 

L’alternativa al collettivismo, ossia il libero comuni-
smo, eliminerebbe le diseguaglianze e l’ingiustizia sociale
che ne derivano. Non c’è ragione – individuale o sociale
– per cui una persona fisicamente più debole o mental-
mente meno dotata non possa godere delle stesse oppor-
tunità di soddisfare i propri bisogni quanto il suo vicino
più fortunato. L’unica scusa per questo stato di cose –
anche se indegna – è la carenza di beni. Ma nell’epoca
moderna non è più un problema produrre una quantità di
beni sufficiente per soddisfare i bisogni di tutti. Al con-
trario, il problema del capitalismo è il consumo della «so-
vrapproduzione», che l’anarco-comunismo risolverebbe
in questo modo: ad ognuno secondo i propri bisogni, da
ognuno secondo le proprie possibilità. Questo sistema è al
contempo pratico, semplice e giusto. Ma per alcuni, pur-
troppo, certe cose sono troppo complesse.

Alcune menti superficiali esprimono disappunto per
la «mancanza di incentivi» offerti dall’anarco-comuni-
smo. Ma il punto è che i membri di una comunità comu-
nista si sentirebbero coinvolti in un progetto più ampio.
La cooperazione sociale trasformerebbe l’esistenza
umana da conflitto tra individui e classi, causato da inte-
ressi contrastanti, a un confronto amichevole che ricerchi
il bene comune per tutti.

Una rinnovata atmosfera sociale crea nuove conce-
zioni e nuovi valori. In una società libera e comunista
pulire le strade sarà considerato più «rispettabile»
dell’essere Presidente o dell’indossare un’uniforme per
andare ad uccidere uomini con la divisa di colore di-
verso. 
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È impossibile dettagliare in questo saggio la nuova
vita che l’anarco-comunismo delineerebbe per tutti i po-
poli. E nemmeno si possono prevedere ora gli orizzonti
di crescita e di progresso che si schiuderebbero in con-
dizioni di libertà e di sicurezza economica. 

Da un punto di vista capitalista e autoritario si pos-
sono avanzare numerose obiezioni all’anarco-comuni-
smo, molte delle quali focalizzate su cosa sia «possibile»
o «impossibile» secondo la «natura umana». Come se
sapessimo cosa sia realmente questa natura e di cosa sia
capace! 

Riesco ad immaginare il giorno in cui, in un regime
anarco-comunista, la vita assumerà un significato com-
pletamente diverso da quello attuale e smetterà di essere
una lotta tra classi e tra nazioni per la conquista di pane
e di nuovi territori. L’umanità acquisirà nuovi valori e la
vita si trasformerà in arte e in gioia. Il conflitto politico,
la miseria economica, le lotte intestine tra nazioni sa-
ranno ricordate come aberrazioni mentali appartenenti
ad una cupa epoca storica. Vivere significherà lottare per
una maggiore cultura, per un miglior modo di praticare
l’arte della vita. Al lavoro sarà dato il suo giusto spazio,
così come allo svago, allo studio e al godimento della
vita. È così che gli uomini intraprenderanno la via per la
vera emancipazione. 

Emma Goldman
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DOCUMENTI

Domande a Lenin1

1920

1) Qual è l’attuale atteggiamento ufficiale del governo
sovietico nei confronti degli anarchici?

a) Persecuzione degli anarchici in quanto tali, soprat-
tutto nelle province.

b) Negazione della libertà di parola e di stampa.
c) Libri autorizzati a Mosca, ma confiscati nelle pro-

vince.
d) Arresti e incarcerazioni di anarchici senza accuse

specifiche. Permanenza indefinita nelle prigioni, esposti
a malattie e morte. Liberati senza spiegazione o risarci-
mento. Privati delle loro mansioni senza rispettare le

1. Le domande scritte da Emma Goldman e conservate presso The
Emma Goldman Papers (UC Berkeley University) non sono mai

state pubblicate. Questions, The Emma Goldman Papers, Berkeley

Library, University of California.



leggi sovietiche, come accade ad esempio nelle città di
Soosdal, Vladimirskaya Goobernia, ecc.

2) Le due risoluzioni presentate dalla Federazione dei
comunisti anarchici a Nikolaj Nikolaevič Krestinsky del
Comitato centrale (3 marzo 1920) saranno messe in atto
e come?

a) Rilascio degli anarchici ora confinati nelle prigioni
e nei campi di concentramento.

b) Legalizzazione degli anarchici e dei gruppi anar-
chici e accoglimento della piattaforma della Federazione
degli anarco-comunisti.

3) Quale sarà l’atteggiamento definitivo del governo
sovietico nei confronti degli anarchici?

a) Garanzie per la sicurezza personale.
b) Nessun arresto senza accusa specifica.
c) Nessuna perquisizione o indagine senza un chiaro

mandato che definisca l’oggetto proibito che si sta cer-
cando. 

d) Piena libertà di parola e di stampa in tutto il terri-
torio sovietico. 

e) Corti d’Appello.

4) Riguardo Emma Goldman e Alexander Berkman:

a) Lasciapassare generale per viaggiare, possibilità di
studiare e di venire a conoscenza delle condizioni di vita
nel paese. 

b) La fondazione di un Ufficio immigrazione per i de-
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portati politici americani atto a ricevere, aiutare, distri-
buire, ecc. i gruppi di esiliati in arrivo dall’America. 

c) La creazione dell’Associazione degli amici russi
della libertà americana, per aiutare la causa della libertà
in America. 

Emma Goldman

Discorso a Londra2

1924

Gentile Presidente e amici,
sono sicura di potervi considerare miei amici. Quale

altra ragione se non l’amicizia poteva portarvi qui ad ac-
cogliere una donna descritta come «pericolosa» nei vo-
stri giornali del mattino?
Tralasciando coloro venuti per trascrivere il mio di-
scorso, chi è presente desidera farmi sentire a casa no-
nostante mi trovi in una terra straniera. È meraviglioso
sapere che non si è soli e che si hanno degli amici. 
Di certo vorrete sapere per quale motivo io sia venuta in
Inghilterra e cosa intenda fare. Ecco, io ancora credo nel
diritto, peraltro da voi riconosciuto, di asilo per i rifu-
giati politici. So perfettamente che la guerra ha messo a

2. Discorso di Emma Goldman tenuto il 12 novembre 1924 a Lon-

dra durante la serata «Dinner to Welcome Emma Goldman». Tra i

promotori anche gli scrittori Rebecca West e Bertrand Russell. 

Emma Goldman Papers, ARCH00520.284, International Institute

of Social History, Amsterdam.
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soqquadro molte delle grandi conquiste libertarie che
sono state raggiunte in tutti i paesi. So bene quanto ovun-
que la reazione stia dilagando, ma mi piace pensare che
gli uomini e le donne inglesi considerino importanti i tra-
guardi di libertà che hanno conquistato – il più impor-
tante tra questi è l’ospitalità fornita a pensatori e sogna-
tori di tutto il mondo esiliati per ragioni politiche. Non si
deve far altro che richiamare alla mente i nomi di chi,
nel passato, ha trovato dimora in questo paese: Mazzini,
Marx, Kropotkin e i loro compagni esiliati. Non è possi-
bile che quel vecchio spirito non esista più, che quelli di
noi mandati alla deriva dalle forze autocratiche trovino
ora minor ospitalità in questo paese rispetto a chi ap-
prodò sulle sue coste diversi anni fa.

Ritengo di dover rassicurare i più timorosi sul fatto di
non essere venuta qui per «far fuori tutti i governanti» o
per «provocare una distruzione generale». Anche perché
come potrei sperare di competere con la distruzione e la
violenza portata avanti oggi, in tutto il mondo, dall’au-
torità organizzata? Attualmente il potere è nelle mani di
esperti della distruzione e della violenza, che sono poi
carenti in altri ambiti. Non mi piacciono i lavori fatti
male e, per questo, lascio a loro quest’attività. Per quanto
mi riguarda, ne ho altre per la mente. Come ho cercato di
spiegare al funzionario della stazione di polizia di Row
Street che ha registrato la mia presenza qui. Mi ha chie-
sto cosa intendessi fare in Inghilterra. Gli ho risposto: la-
voro letterario. «Capisco» ha detto il funzionario, «ha un
permesso del Ministero del Lavoro?». Ho replicato che il
mio lavoro dipendeva più dalle abilità personali che non
dai permessi e che comunque non avevo nessuna inten-
zione di portare via il lavoro a nessuno; ho aggiunto che
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consisteva in larga parte nel reperire materiali presso il
British Museum per un libro sulle «Donne creative»,
oltre a studiare le nuove tendenze culturali attive nel
paese. Inizialmente il buon uomo mi ha guardato in
modo confuso, poi qualcosa gli è balzato alla mente:
«Ho capito» ha affermato «lei è una studentessa». 

Non è stato carino da parte sua pensare che io fossi ab-
bastanza giovane da essere una studentessa? Devo dire
che nella cara vecchia America non ho mai trovato poli-
ziotti così perspicaci e lusinghieri.

Comunque è vero che voglio studiare e scrivere dei
nuovi sforzi sociali e culturali di questo paese. Sfortu-
natamente, però, la mia immaginazione non è fervida
come quella di alcuni scrittori che si recano in un paese
per un breve periodo e riescono poi a scrivere libri
enormi su questioni complesse. In Russia mi ci sono vo-
luti due anni per capire il grave errore che avevo com-
messo nel credere che il potere al governo fosse espres-
sione della rivoluzione russa. In Germania ho impiegato
tre anni e mezzo per cogliere le forze sotterranee che
sono al lavoro lì. Spero di rimanere in Inghilterra abba-
stanza a lungo per potermi pronunciare con criterio su
ciò che di nuovo stanno portando avanti gli uomini e le
donne britannici. 

Ma c’è un lavoro a cui voglio dedicare subito la mia
attenzione, per dissipare quella nuova superstizione reli-
giosa che sta annebbiando alcune tra le migliori menti:
ossia la credenza che in Russia il potere politico stia por-
tando avanti gli ideali e le aspirazioni espressi dal po-
polo russo che hanno raggiunto il culmine massimo du-
rante la rivoluzione russa. Questa superstizione ha già
seminato disgregazione e distruzione nelle organizza-
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zioni dei lavoratori di tutto il mondo. Ma ancora di più ha
trasformato in pietra il cuore degli uomini. A lei si deve
l’insensibile indifferenza nei confronti delle tremende
condizioni dei prigionieri politici russi detenuti nelle car-
ceri e nei campi di concentramento. Non voglio gua-
starvi la serata raccontandovi di loro. L’ultimo Bollet-
tino edito dal Comitato berlinese per la difesa dei
rivoluzionari imprigionati in Russia, che contiene rac-
conti di questi terribili fatti, verrà distribuito più tardi.
Spero vivamente che possa spingervi all’azione. 

Diciotto anni fa, fu Kropotkin a fare appello al popolo
inglese – e a tutto il mondo – per conto delle vittime
dello zar. Scrisse «Il terrore sotto lo zarismo», una fe-
roce accusa di quel periodo storico. Ahimè, il «grande
vecchio» non è più tra noi e sembra che non ci sia più
nessuno con il suo cuore e la sua mente che sia in grado
di fare ciò che lui avrebbe sicuramente fatto, oggi come
allora, cioè parlare e scrivere contro il terrore che viene
perpetrato in Russia dal nuovo regime. Comunque, seb-
bene io non possegga la grande personalità e l’intelletto
di Pëtr Kropotkin, spero di possedere il suo stesso senso
di giustizia. È questo ciò che spinge a farsi carico della
causa degli innumerevoli prigionieri che in Russia sono
portati lentamente alla morte. 

Mi rendo conto di ciò che mi aspetta. So bene che per
gli amici e i seguaci di Mosca dovrei bruciare nell’olio
bollente, essere denunciata come controrivoluzionaria al
servizio dei Bianchi. Oppure, molto probabilmente, do-
vrei essere accolta tra le fila degli elementi reazionari.
Ma nessuno può farmi desistere dal raccontare la miseria
e la sofferenza dei prigionieri politici in Russia. 
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Le mie critiche al regime che ha il controllo assoluto
sulla vita e sulla morte del popolo russo, sono poste da un
punto di vista diverso rispetto a quello della maggioranza
dei suoi oppositori e per questa ragione portano necessa-
riamente a conclusioni differenti. Ora, giuste o sbagliate
che siano, si basano su dei fatti, su due anni di serie osser-
vazioni di cui spero di poter presentare i risultati agli
amanti della libertà di questo paese. Sono sicura che
quando avranno esaminato quegli eventi, si renderanno
immediatamente conto dell’enorme scollamento che esi-
ste tra i metodi e gli obiettivi utilizzati dalla classe di go-
verno e quelli del popolo che fece da solo la rivoluzione.
Capire questo è di massima importanza per le popolazioni
che vivono al di fuori della Russia, affinché riescano in
futuro ad evitare i clamorosi e criminali sbagli fatti in quel
tragico paese – mi riferisco all’errore di credere che un
piccolo gruppo politico possa liberare un intero popolo e
costruire da solo nuove strutture sociali.

Una volta capito realmente ciò che sta succedendo in
Russia, sono certa che le urla che fuoriescono dalle pri-
gioni, dal tremendo carcere di Solovky, dai luoghi deso-
lati dell’esilio faranno eco nei vostri cuori e vi porte-
ranno ad agire, com’è sempre successo in passato. 

È questo il lavoro che voglio portare a termine in In-
ghilterra e per il quale spero di poter contare sul vostro
supporto e sulla vostra cooperazione. 

Emma Goldman
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3. Appunti, mai pubblicati, delle conferenze tenute da Emma Gol-

dman a Londra nel 1935 con il titolo «Mussolini, Hitler and Stalin».

Emma Goldman Papers, ARCH00520.209, International Institute

of Social History, Amsterdam.

Stalin, Mussolini, Hitler: alcune note3

1935

1. Le caratteristiche comuni dei dittatori:
compaiono sempre in momenti di tempesta e di ten-

sioni, vale a dire quando i popoli sono generalmente di-
sillusi, infelici e hanno perso la speranza in un futuro mi-
gliore.

Seppur in quella condizione, resta vivo il desiderio
per un ideale, anche se vago e offuscato. Questo deside-
rio viene intensificato dal sentimento di infelicità e di di-
sillusione nei confronti dell’esistente.

In passato lo si è constatato con Cesare e Napoleone.
Nei periodi in cui le persone pretendevano il pane, i vari
Cesare hanno sempre avuto un’opportunità. E se questi
erano abbastanza intelligenti da fornire al popolo anche
dello «svago», un giocattolo capace di far leva sull’im-
maginazione – come le promesse di conquista e di «glo-
ria» – allora sarebbero riusciti a diventare dittatori. 

In Francia, il Terrore screditò la grande rivoluzione e
fece sì che il popolo se ne allontanasse; Robespierre di-
venne un boia e i francesi iniziarono a desiderare che, in
quel bagno di sangue che era ormai la Francia, giungesse
un salvatore. È stata quella l’occasione per Napoleone. A
lui non interessavano né il paese né la popolazione, ma
sapeva bene come trarre vantaggio da una situazione di
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quel tipo e come sfruttare un popolo che desiderava rag-
giungere «un ideale». Conquista e gloria divennero il suo
urlo di battaglia e la promessa di un grande futuro fu ab-
bastanza per colmare di entusiasmo la popolazione e in-
durla a seguire ciecamente il «grande condottiero». Non
sono stati la superiorità militare o un esercito ben adde-
strato a permettere a Napoleone di diventare il padrone
del mondo e il dittatore di Francia, Austria, Italia e altri
paesi, ma l’entusiasmo che è stato capace di ispirare nei
popoli che ha ingannato.

Oggi la storia si ripete. Stalin, Mussolini e Hitler sono
sorti dalla disperazione e dalla disillusione, proprio
quando i popoli, depredati e ingannati dai vecchi go-
verni, desideravano ardentemente un liberatore, un sal-
vatore che li guidasse fuori dalla loro miseria.

2. Stalin
In Russia erano gli anni della sofferenza e della fame

post-rivoluzionaria, della disillusione nei confronti della
rivoluzione strangolata dai bolscevichi che avevano por-
tato la popolazione ad accogliere chiunque promettesse
un po’ di sollievo. Stalin aveva capito che le frasi rivo-
luzionarie avevano perso il loro tocco magico. Le per-
sone chiedevano il pane. 

Fu così che proclamò i Piani Quinquennali che avreb-
bero reso la Russia la terra dell’abbondanza. La popola-
zione, sempre troppo paziente, fu pronta a dargli una
possibilità; in fondo Stalin non aveva promesso di sod-
disfare tutti i loro bisogni se solo avessero sottostato ai
suoi dettami ancora per pochi anni? 

Dopo che i primi Piani Quinquennali lasciarono la
Russia più povera che mai, Stalin decise di decretare un
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altro Piano Quinquennale per industrializzare ed elettri-
ficare il paese e renderlo più prospero del più ricco paese
capitalista. 

Che la grande promessa di Stalin non si materializzò,
non ebbe importanza. Perché fin tanto che un dittatore
riesce ad entusiasmare il popolo con un po’ di nuova spe-
ranza e un po’ di nuovo svago, questi è in salvo. 

Il dittatore ha bisogno di un mito, e più questo è ir-
reale più il dittatore si mantiene saldo al potere. 

Siccome l’industrializzazione aveva fallito nel portare
quel benessere tanto promesso, arrivò il sistema di col-
lettivizzazione forzata. Che il risultato fu la più spaven-
tosa carestia dal 1921 a quella parte ebbe forse qualche
importanza? Una carestia che costò la vita a quasi dieci
milioni di esseri umani, ma che servì a tenere il dittatore
in sella abbastanza a lungo da permettergli di rafforzare
la sua presa sul paese e assicurargli ancora di più il po-
tere. 

3. Mussolini 
In Italia i risultati della guerra – povertà e bancarotta

economica – uniti al triste fallimento dei partiti socialisti
nel raggiungere un qualche miglioramento per le condi-
zioni dei lavoratori, crearono una situazione che poteva
essere sfruttata dal primo avventuriero politico. E Mus-
solini vide questa possibilità. La passata «gloria di
Roma» divenne il suo slogan, sventolò lo spirito nazio-
nalista e guidò una «rivoluzione» per «rinnovare» l’Italia. 

L’incapacità di mantenere le false promesse porta ine-
vitabilmente alla necessità di crearne di più nuove e
grandi, e di generare nuovi miti. Così, siccome un mi-
glioramento interno era impossibile a causa delle crisi
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del capitalismo e della situazione internazionale, si do-
veva iniziare una guerra di conquista. Al popolo, infatti,
vanno fornite «ambizioni nazionaliste» e «gloria» se non
si riesce a procurargli il pane e il burro.

4. Hitler
La rivoluzione tedesca e i risultati della guerra; il trat-

tato di Versailles che ha impoverito la Germania e ha sot-
toposto le persone ad un deterioramento generale; il par-
tito socialdemocratico e il suo tradimento criminale nei
confronti dei lavoratori una volta al governo della Ger-
mania; miseria, povertà, la disillusione per il partito so-
cialista e il desiderio di un futuro migliore. Qual era l’op-
portunità per Hitler in un paese come la Germania, dove
la grande maggioranza della popolazione si dichiarava
«socialista?». Il nuovo salvatore è stato abbastanza in-
telligente da porre nel suo slogan la parola «socialismo»
in modo da assicurarsi immediatamente dei seguaci. Poi
ha aggiunto «nazionalismo», per fare appello a quel tra-
dizionale spirito tedesco che lo vuole «popolo eletto», e
ha rinsaldato il tutto con la caccia all’ebreo, la cui es-
senza è stata coltivata in Germania per generazioni.

Alcune parole sulla tendenza intrinseca a quasi tutta la
filosofia tedesca, ossia lo spirito di «Deutschland über
Alles»: i filosofi tedeschi – Kant, Fichte, Jahn, Hegel e
altri – hanno tutti glorificato quello spirito specifico, la
superiorità culturale della Germania, proclamandolo il
paese destinato dagli Dei a illuminare il mondo e a di-
ventarne il leader culturale. Dalla leadership culturale a
quella militare, passando per la conquista, il passo è stato
breve. Il mondo doveva essere salvato per mano della
Germania! Questo era l’insegnamento di quasi tutta la
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filosofia tedesca. La letteratura tedesca era, per la mag-
gior parte, di carattere libertario (Goethe, un universali-
sta, poi Schiller, Lessing, Heine, ecc.), ma la filosofia te-
desca è sempre stata reazionaria, ultra-patriottica e
sciovinista. 

Hitler sapeva come parafrasare quella filosofia, adat-
tandola alle menti popolari. Ha usato il nuovo mito per
ottenere potere e scaturire entusiasmo, aggiungendo la
questione della razza: il nuovo arianesimo, anche que-
sto rubato dalla filosofia tedesca. Non c’è nessuna razza
ariana e nemmeno c’è mai stata, ma questo mito è abba-
stanza buono da infiammare le menti popolari e indiriz-
zarle contro «i nemici» del paese, fornendo una scusa
per una flotta e un esercito forti, proprio mentre si sta
cercando un pretesto per iniziare una guerra.

Risultati:
Stalin, Hitler e Mussolini: il mito è lo stesso per tutti e

tre, le tattiche e i metodi sono completamente identici.
L’unica differenza è quella della lingua utilizzata e della
forma dei presunti obiettivi. Il risultato è che questi ditta-
tori sono divinizzati nella stessa maniera, ognuno nel pro-
prio paese, e ognuno – sapendo che le proprie promesse
sono destinate al fallimento – convoglia tutte le energie
nella creazione di un esercito potente. Una doppia lama,
buona da utilizzare non solo contro i nemici esterni ma
soprattutto contro quelli interni, la popolazione, gli in-
soddisfatti e i diseredati.

Questo è ciò che è stato ottenuto all’interno dei singoli
paesi e che a livello internazionale funge da esempio di
reazione e tirannia, di completo asservimento della po-
polazione – fisicamente e mentalmente –, di educazione
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sciovinista di un’intera generazione, di distruzione dei
migliori valori umani e sociali e regressione dell’umanità
a una condizione di schiavitù feudale. 

Inoltre, il rafforzamento di un esercito rende gli altri
paesi inevitabilmente ansiosi e timorosi di un attacco.
Ciò porta ad un rinvigorimento militare generale, che lo-
gicamente si trasforma rapidamente in una nuova guerra
mondiale.

Emma Goldman



Stoccolma (Svezia), da sinistra: Goldman, Berkman, Gensen, 
Shapiro e un compagno svedese
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CRONOLOGIA

Emma Goldman in Russia

8-15 marzo 1917
Dopo secoli di oppressione e di sfruttamento, dopo i

massacri subiti sui campi di battaglia della prima guerra
mondiale, in Russia ha inizio la rivoluzione. Il popolo si
riversa nelle strade, l’esercito si schiera dalla parte della
piazza. Lo zar Nicola II è costretto ad abdicare. Tra il 10
e il 15 marzo iniziano le consultazioni per la formazione
di un governo provvisorio.

Negli Stati Uniti, Emma Goldman (che risiede negli
USA dal 1885, paese di cui ha ottenuto la cittadinanza)
scrive alcuni articoli sulla rivoluzione russa e in difesa
dei bolscevichi, pubblicati sul mensile anarchico statu-
nitense Mother Earth di cui è redattrice. Tra il 1917 e il
1918 tiene alcune conferenze esplicative in diversi Stati
americani sulla rivoluzione russa e sul ruolo dei bolsce-
vichi, che valuta entusiasticamente. 

17 aprile 1917
Vladimir Ilyich Ulyanov Lenin, espatriato in Svizzera
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dopo la rivoluzione del 1905, fa rientro in Russia e pub-
blica le Tesi di Aprile, che prescrivono l’immediata fine
della guerra, la netta opposizione al Governo provvisorio
e il trasferimento dei poteri politici ai Soviet.

giugno-luglio 1917
A Pietrogrado si riunisce il I congresso dei soviet. In

luglio una rivolta popolare viene soppressa dal governo
provvisorio. 

24-25 ottobre 1917
Nella notte tra il 24-25 ottobre (secondo il calendario

giuliano in uso in Russia, per quello gregoriano si tratta
della notte tra il 6 e il 7 novembre) le milizie bolsceviche
attaccano il Palazzo di Inverno. La resistenza è debole e
il governo provvisorio, guidato da Aleksandr Fëdorovič
Kerenskij, cade definitivamente.

Viene indetto il II congresso dei soviet. Lenin è eletto
presidente del Consiglio dei commissari del popolo, il
nuovo governo costituito da soli bolscevichi. Tra i mem-
bri del consiglio figurano Lev Trotsky, Anatoly Luna-
charsky e Iosif Stalin. A dicembre viene istituita la Čeka,
Commissione straordinaria di tutte le Russie per com-
battere la controrivoluzione e il sabotaggio. Iniziano i
negoziati per la pace di Brest-Litovsk.

1918
A causa del loro impegno antimilitarista e contro la

coscrizione obbligatoria, Emma Goldman e Alexander
Berkman sono arrestati e condannati a due anni di reclu-
sione, a cui si aggiunge la possibilità di essere deportati
una volta scontata la pena detentiva. Goldman è incar-
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cerata nel penitenziario di Jefferson City, nello Stato del
Missouri. 

Nel frattempo in Russia iniziano le persecuzioni degli
anarchici e dei socialisti rivoluzionari di sinistra. In ago-
sto viene emanato il decreto sulle requisizioni forzate dei
raccolti dei contadini. 

12 dicembre 1919
In seguito alle nuove politiche repressive messe in atto

negli Stati Uniti sulla scia della «Paura rossa» (ossia il ti-
more della diffusione del comunismo), Emma Goldman,
insieme ad Alexander Berkman e a più di duecento «ra-
dical» di origine straniera, viene costretta ad imbarcarsi
sulla nave Buford con destinazione Unione Sovietica. Le
viene tolta per sempre la cittadinanza statunitense e la
possibilità di tornare nel paese. 

17 gennaio 1920 
La nave Buford approda sulle coste di Hangö, in Fin-

landia. Due giorni dopo i deportati sono condotti al con-
fine russo-finlandese e accolti caldamente da funzionari
russi, soldati e contadini del luogo.

febbraio 1920
Goldman e Berkman trovano un primo alloggio a Pie-

trogrado dove incontrano William Shatoff, commissario
delle ferrovie, il giornalista statunitense John Reed, Gro-
gory Zinoviev, presidente del comitato esecutivo del so-
viet di Pietrogrado, e lo scrittore russo Maxim Gorky. 

Partecipano a una conferenza di anarchici, operai delle
fabbriche del Baltico e marinai di Kronstadt, durante la
quale vengono esposte critiche ai bolscevichi già prece-
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dentemente avanzate dai socialisti rivoluzionari di sini-
stra.

marzo-aprile 1920
Goldman e Berkman si recano a Mosca dove incon-

trano diversi leader bolscevichi tra cui anche Aleksan-
dra Kollontaj, commissaria del popolo per l’assistenza
sociale, Anatoly Lunacharsky, commissario per l’educa-
zione, Angelica Balabanoff, segretaria della Terza Inter-
nazionale, e Gregory Cicerin, assistente commissario per
gli affari esteri. 

Grazie all’aiuto di Angelica Balabanoff, l’8 marzo
1920 Goldman e Berkman incontrano Lenin nel suo uf-
ficio del Cremlino (Mosca). Espongono le loro preoccu-
pazioni circa la soppressione del dissenso e l’atteggia-
mento repressivo tenuto nei confronti degli anarchici.
Lenin nega che sia in corso un processo di repressione si-
stematica degli esponenti del movimento anarchico.

Al IX congresso del Partito Comunista tenuto a
Mosca si accende il dibattito intorno alla militarizzazione
del lavoro. 

Goldman accompagna John Clayton, giornalista del
Chicago Tribune, a visitare alcune fabbriche di Pietro-
grado, tra cui le officine Putilov, dove ha modo di verifi-
care le misere condizioni dei lavoratori e il loro malcon-
tento. 

maggio 1920
Goldman e Berkman scoprono, grazie ai racconti di

due anarchici ucraini usciti di prigione, le persecuzioni
dei bolscevichi ai danni del movimento rivoluzionario di
contadini ucraini guidato dall’anarchico Nestor Makhno. 
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Goldman e Berkman accettano di viaggiare attraverso
tutto il paese per raccogliere documentazione per il
Museo della rivoluzione di Pietrogrado. Il lavoro forni-
sce loro l’opportunità di conoscere la situazione della
Russia sovietica senza l’interferenza dei funzionari bol-
scevichi. Goldman ha l’incarico di raccogliere docu-
mentazione relativa ai settori dell’educazione, della sa-
lute, del benessere sociale e del lavoro. Scopre la
condizione di allarmante povertà e disagio in cui verte la
popolazione russa, ma decide di raccogliere più prove
prima di criticare pubblicamente il regime bolscevico.

giugno 1920
Goldman visita due prigioni zariste, ora divenute so-

vietiche. Scopre che, dopo la rivoluzione d’ottobre, molti
intellettuali sono stati arrestati e giustiziati. 

luglio 1920
Goldman e Berkman incontrano Maria Spiridonova,

un’anziana socialista rivoluzionaria di sinistra, critica con
il regime bolscevico, che si nasconde per sfuggire all’ar-
resto. Lo stesso mese incontrano anche Pëtr Kropotkin.

febbraio 1921
A Pietrogrado si propagano degli scioperi organizzati

dagli operai per protestare contro la mancanza di cibo, di
combustibile e di indumenti. Le autorità bolsceviche
sopprimono tutte le manifestazioni.

Sempre in febbraio, Goldman fa visita ai prigionieri
politici della prigione Butyrki di Mosca, dove incontra
anche gli anarchici Fanya Baron, Aaron Baron e Volin.
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8 marzo 1921
Muore Pëtr Kropotkin. In vista del funerale, previsto

per il 13 febbraio a Mosca, Goldman e altri compagni
chiedono la scarcerazione temporanea degli anarchici
detenuti affinché possano partecipare al ricordo del com-
pagno defunto; solo a pochi detenuti viene accordato il
permesso.

Goldman e Berkman abbandonano il progetto di rac-
colta di documentazione per il Museo della rivoluzione
perché decisi ad occuparsi della fondazione di un Museo
dedicato a Kropotkin.

1-17 marzo 1921
I marinai di Kronstadt, storici elementi della rivolu-

zione russa, si mobilitano a sostegno degli operai di Pie-
trogrado, da poco entrati in sciopero. Chiedono la rein-
troduzione di un sistema di soviet indipendenti dal
governo bolscevico. 

Goldman partecipa all’incontro del soviet di Pietro-
grado, durante il quale Zinoviev propone di forzare la
resa dei marinai. Il soviet si esprime a favore di una ri-
soluzione tramite la minaccia della pena di morte per
tutti i marinai dissidenti. Goldman, insieme a Berkman e
a molti altri, firma una lettera di protesta indirizzata a
Zinoviev in cui si chiede l’istituzione di una commis-
sione esterna al soviet che sia in grado di arrivare ad una
risoluzione pacifica del contenzioso tra il governo e i ma-
rinai. La proposta cade nel vuoto. Trotsky ordina all’Ar-
mata Rossa di intervenire con l’artiglieria per sopprimere
nel sangue l’opposizione. 

Per Goldman e Berkman la repressione di Kronstadt
segna la svolta definitiva nella concezione del regime
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bolscevico. Capiscono di non poter influire in alcun
modo sulle politiche del governo e decidono di lasciare
il paese per raccontare al mondo la verità sul governo
bolscevico. Chiedono il permesso di abbandonare la
Russia per partecipare ad un convegno anarchico a Ber-
lino, ma sono anche pronti ad abbandonare il paese ille-
galmente. 

agosto-settembre 1921
A seguito di gravi carestie, crisi economiche e mal-

contento, Lenin introduce la Nuova Politica Economica.
Gli anarchici Fanya Baron e Lev Cherny vengono giu-

stiziati senza processo e con false accuse. 

dicembre 1921
Goldman, Berkman e Alexander Shapiro vengono au-

torizzati dal governo a lasciare la Russia per raggiungere
Berlino. Si recano a Riga (Lettonia) dove restano alcuni
giorni in attesa di ottenere il visto per entrare in Svezia.
Non faranno più rientro in Russia.

Goldman e Berkman si prefiggono l’obiettivo di rac-
contare la verità sul regime bolscevico, pronti a fronteg-
giare la marginalizzazione che gli riserverà la sinistra oc-
cidentale, marxista e leninista. Per decenni pubblicano
articoli, libri e tengono conferenze.
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POSTFAZIONE
Alcune note sulla struttura sociale 

nata dalla rivoluzione 
di Daniele Ratti

Solo negli ultimi decenni, dopo il crollo dell’Unione
Sovietica, siamo in possesso di dati, elaborazioni, che ci
consentono un’analisi ponderata sulla realtà dell’URSS.
La fine della guerra fredda e la caduta del muro di Ber-
lino ci permettono valutazioni non più condizionate dai
vecchi miti, che tuttavia, come correttamente riportato
nella premessa, non sono ancora sfatati. L’esperienza so-
vietica è la cifra esatta della distanza, talvolta incolma-
bile, tra storia percepita e storia concreta, ed è a partire
dalla concretezza che vogliamo dare un contributo, se
pur sintetico, per togliere il velo dell’illusione circa la
«patria del socialismo». 

Le riflessioni della Goldman sono contradditorie, non
potevano non esserlo. Considerazioni effettuate in tempi
diversi e maturate, dopo gli acritici entusiasmi iniziali,
con la conoscenza diretta degli eventi nel suo soggiorno
russo dal dicembre del 1919 al dicembre del 1921. Nel
lavoro della Goldman riteniamo siano centrali le valuta-
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zioni contenute nell’analisi del 1935: «in Russia non c’è
comunismo». È il tempo in cui la Goldman, a mente
fredda, tira le somme di un’esperienza che aveva ormai
lasciato alle spalle le iniziali passioni rivoluzionarie. Il
primo velo che dobbiamo far cadere è la diffusa opinione
che in URSS fosse assente la divisione in classi. La Gol-
dman in proposito afferma che «...il bolscevismo non ha
abolito le classi sociali, ha semplicemente invertito la re-
lazione che c’era tra di esse...». Il bolscevismo non aveva
nelle sue corde l’intenzione di costruire quello che deve
essere il presupposto di una società egualitaria, ovvero
una libera associazione di produttori. Va detto in modo
netto e chiaro che il termine marxiano «libera associa-
zione dei produttori», non è mai stato utilizzato dal mar-
xismo russo e non appartiene al vocabolario leninista, in
quanto il concetto di associazione presuppone l’autorga-
nizzazione e non il controllo del partito, come poi è av-
venuto, sulle attività e sulla struttura sociale. 

Ma la questione centrale della mancata trasforma-
zione ugualitaria è il modo di produzione, che non è va-
riato rispetto alle classiche società capitaliste. A partire
dal 1926 la Russia cambiò pelle: tra il ‘26 ed il ‘39 la po-
polazione urbana passava dal 18 al 33 percento. Nel
corso del primo piano quinquennale le città crebbero del
44%, cioè di una percentuale quasi eguale a quella del
periodo 1897-1926, mentre la forza lavoro degli operai
raddoppiava passando da 11,8 a 22,6 milioni. Le regioni
di Leningrado e Mosca, da sole, ricevettero, nel primo
piano quinquennale, 3 milioni e mezzo di abitanti. Il tri-
buto pagato dalla classe operaia fu enorme, in termini di
disagio sociale e condizioni di vita precarie (caratteri-
stica di tutto il settantennio sovietico). Significativa è la
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consistenza della forza lavoro meno qualificata, che nel
1936, nella misura del 40% totale della forza lavoro, era
costituita da donne. In questo quadro di veloce, violento
cambiamento si era reso necessario aumentare il con-
trollo diretto della burocrazia, sia di fabbrica (ricordiamo
che si rafforzò l’apparato di controllo interno attraverso
la figura del direttore di fabbrica) che dell’apparato sta-
tale nel suo complesso. 

I sindacati furono esautorati dalla loro funzione ri-
vendicativa. Sia i sindacati sia le cellule di partito, all’in-
terno delle fabbriche, furono messi al servizio della mo-
bilitazione per la realizzazione dei piani quinquennali. Il
ruolo del sindacato è ben illustrato nel resoconto del
sesto congresso del Consiglio generale dei Sindacati del
1924. In particolare per quanto riguarda la questione
degli scioperi, si legge infatti che «In Russia lo sciopero
non può essere ammesso come un normale metodo di ri-
soluzione dei conflitti, la principale tattica dei sindacati
sta nel prevenirli, gli operai devono convincersi che i sin-
dacati li difendono efficacemente ed allo stesso tempo i
sindacati devono tenere conto anche degli interessi della
produzione e, sull’esempio di qualche conflitto, spiegare
agli operai il legame indissolubile tra le condizioni ma-
teriali e la situazione dell’industria statale». In sintesi bi-
sogna attivarsi per un’integrazione degli operai nel pro-
cesso di produzione che deve essere messo in condizione
di procedere nelle migliori condizioni. 

Siamo in presenza del primato e del trionfo del lavoro
e non del lavoratore. Nasce nella «Patria del socialismo»
il mito del lavoro, della produttività, di cui lo stacanovi-
smo fu lo strumento più «coerente». In URSS si è rea-
lizzato l’esatto contrario dell’obiettivo marxiano della li-
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berazione dell’uomo dal lavoro. Stalin nel 1931 affer-
mava che l’economia aziendale russa doveva basarsi
sempre più sul principio del rendimento commerciale e
che bisognava ridurre sistematicamente il costo di pro-
duzione, rafforzare l’accumulazione all’interno dell’in-
dustria. La pianificazione e il lavoro divennero i feticci
ideologici che caratterizzavano tutto il sistema. 

L’altro aspetto, mai abbastanza sottolineato delle con-
traddizioni sovietiche, è la questione delle merci e dei
salari. I difensori del sistema sovietico affermano che in
Russia non vi era capitalismo di stato, in quanto non esi-
stevano né merci, né un mercato dei salari. Le merci ve-
nivano denominate «prodotti», che si scambiavano i di-
versi produttori (fabbriche) e non esisteva un mercato
del lavoro salariato come nelle società capitaliste. Que-
sto è il punto centrale della valutazione sulla natura ca-
pitalista dell’URSS che la Goldman non poteva cogliere
nella sua profondità per la mancanza di dati. Scompo-
niamo i due elementi. È vero che le merci venivano pro-
dotte dallo stesso proprietario formale (lo Stato), ma ve-
nivano scambiate tra aziende indipendenti le une dalle
altre e venivano regolate tramite denaro in base al loro
valore. 

L’autonomia delle aziende fu la caratteristica dell’or-
ganizzazione produttiva sovietica. A partire dal 1921
venne fondato il Gosplan, Commissione statale per la
pianificazione. Tra il 1929 e il 1932 furono avviate ri-
forme economiche, che tendevano a reintrodurre l’uso
del denaro, sia come forma di sostegno del credito che
come mezzo di scambio con le materie prime. Ogni
azienda divenne indipendente, erano unità produttive in
piena autonomia finanziaria, possedevano dei fondi rea-
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lizzati come percentuale sui profitti o potevano ottenere
prestiti dalla banca centrale che andavano restituiti con
gli interessi. L’indipendenza delle aziende originò anche
una piaga: la nascita dei Tolkachi, gli «spacciatori» che,
attraverso la corruzione, garantivano alle imprese l’ap-
provvigionamento di materie prime o pezzi di ricambi.
Se partiamo dall’assunto sovietico, si potrebbe tranquil-
lamente affermare che in Italia i gruppi industriali fa-
centi capo alla proprietà pubblica, a titolo d’esempio Fin-
meccanica e Fincantieri, non si scambiano tra loro merci,
in quanto giuridicamente appartengono alla medesima
proprietà. 

La caratteristica dell’altra merce, quella decisiva per
la creazione del plusvalore e tipica del modo di produ-
zione capitalista, è il lavoro umano. In un contesto pro-
duttivo senza innovazione tecnologica – nel 1926 l’80%
dei lavoratori russi era contadino – ed in presenza di un
calo demografico, sono sostanzialmente due le strade per
generare plusvalore: prolungare la giornata lavorativa
oppure avere a disposizione una forza lavoro in eccesso.
La trasformazione economica fu realizzata attraverso la
«collettivizzazione forzata» delle terre che passarono
dall’1,7% del 1928 al 93% del 1937, mentre la produ-
zione sovietica raddoppiava tra il 1928 ed il 1931. Ini-
zialmente si è ottenuto plusvalore prolungando l’orario
di lavoro ed in seguito sfruttando la mobilità della merce
lavoro umano anche attraverso la costrizione. Le gior-
nate di lavoro sovietiche, in numero di 252 nonostante
l’introduzione della settimana di cinque giorni, risulta-
vano maggiori di quelle del periodo zarista, 232, poiché
vennero abolite tutte le festività religiose. Per quanto ri-
guarda i salari, i sostenitori del «socialismo sovietico»
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negano che vi fosse in URSS, il mercato dei salari, la
mobilità della merce «lavoro umano». Tale convinzione
si basa sull’esistenza di leggi che vietavano di cambiare
posto di lavoro e sul fatto che il lavoro aveva come con-
troparte un unico soggetto, lo Stato, condizioni queste
che non dovrebbero permettere la compravendita di
«braccia». 

Tale convinzione è clamorosamente smentita dall’esi-
stenza in URSS di un mercato del salariato che avveniva
tramite la mediazione tra le varie aziende. Vi fu tra la
fine degli anni ‘20 e gli anni ‘30, un’eccezionale mobilità
delle braccia. Nel 1928, 92,4 lavoratori su cento lasciano
la propria fabbrica, mentre nel 1930 la percentuale sale a
152,84 e «scende» nel 1936 a 86,1. Tali dati dimostrano
senza dubbio alcuno l’esistenza di un vasto mercato, re-
golato dalla legge della domanda e dell’offerta, esatta-
mente come avviene nei Paesi del capitalismo privato. 

Nel mercato del salario ci si dimentica spesso di rile-
vare la funzione che ebbe il sistema concentrazionario
sovietico. Fino al 1928 i deportati nei «campi di riedu-
cazione» garantivano una forza lavoro a basso costo che
produceva beni di scarsa utilità all’interno del sistema
concentrazionario, ma in seguito questa forza lavoro co-
atta venne impiegata nelle aree destinate allo sviluppo
industriale. Il primo utilizzo produttivo coinvolse i
20mila deportati del campo Slovetski nella Carelia. A
metà degli anni ‘30 nei cinque campi esistenti gli inter-
nati erano 662mila, per la maggior parte contadini, ma
solo nel 1937 i «campi di rieducazione» salirono a 35.
Tra il 1930 ed il 1931, durante la famosa «guerra ai Ku-
laki», vennero deportate 381mila persone, con i deportati
vennero trasferite anche le famiglie, specie quelle conta-
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dine, obbligate a costituire collettività agricole siberiane.
Secondo lo storico Robert Conquest nel 1938 si regi-
stravano nei campi 8milioni di deportati. In pratica la
creazione dei campi fu il pretesto per accumulare forza
lavoro a costi bassissimi. Infatti negli anni ‘30 la carenza
di operai venne sopperita con il lavoro coatto come a
Magnitogorsk o nel complesso minerario di Norilsk. Tra
il 1931 e il 1933 furono utilizzati 150mila deportati per
la costruzione del canale sul Mar Bianco (canale Stalin)
e per la costruzione della ferrovia Baikal-Amur. Altra ca-
ratteristica significativa dell’esperienza sovietica, che la
avvicina di molto a quelle del capitalismo privato, è
l’esistenza di forti differenziazioni salariali e della di-
soccupazione. Da un’indagine effettuata nel 1924 risul-
tava che 80mila dirigenti ammettevano di percepire un
reddito cinque volte maggiore del salario operaio, 15mila
dirigenti ammisero di ricevere 15 volte il minimo stabi-
lito, e 1500 di ricevere un surplus di 30 volte.

Altro aspetto messo in evidenza dalla Goldman è la
burocrazia. Nasce come inevitabile strumento per il con-
trollo della produzione, cinghia di trasmissione tra gli
obiettivi della pianificazione e i produttori. Di fatto una
classe «parassitaria» senza le conoscenze tecniche che
l’industrializzazione richiedeva, classe alla quale era ri-
chiesto come «biglietto d’ingresso» nel mondo dei pri-
vilegiati l’imprescindibile condizione della fedeltà al
partito. Fu questa una delle ragioni dell’improduttività
sovietica e della sconfitta del capitalismo di Stato nella
competizione mondiale. Al disopra della burocrazia si
trovava l’ancora più privilegiata classe dei «compagni
responsabili», la nuova «aristocrazia sovietica», ovvero
il Partito. Alla Goldman sfugge un aspetto importante,
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ovvero la prevalenza della burocrazia sul partito. Già nel
1920, sotto l’impulso personale di Lenin, la «direzione
collegiale» viene abbandonata a favore del singolo di-
rettore di fabbrica nominato dall’alto, gettando quindi le
fondamenta della nuova burocrazia. La burocrazia do-
veva diventare dopo il 1920 un tratto profondamente an-
corato alla struttura economica russa in forte sviluppo. Il
processo fu quello dell’assorbimento del partito politico
nell’apparato di potere. La burocrazia amministrativa
dell’industria di Stato e del partito si fusero in un unico
apparato fino a quando lo Stato assorbì il partito. A que-
sto punto la burocrazia divenne l’elemento guida del
Paese, legato sempre più alle dinamiche dello sviluppo
nazionale industriale. Qui sta uno dei tratti peculiari
dell’esperienza sovietica, la «necessità storica» di av-
viare il Paese all’industrializzazione fece sì che il fine
per cui combattere non fu più quello della rivoluzione
mondiale, ma la costruzione del «Socialismo in un solo
Paese». Burocrazia come necessità dello sviluppo. 

Già nel 1936 in piena trasformazione sociale ed eco-
nomica la burocrazia civile e militare e l’intellighenzia
avevano consolidato il loro ruolo. La burocrazia ha nelle
sue mani, in nome dello Stato, la disponibilità dei mezzi
di produzione, proprio come accade nelle società a capi-
talismo privato, dove il lavoro di direzione è completa-
mente distinto dalla proprietà del capitale. Il compito
della burocrazia è assicurare l’aumento del capitale e il
capitale, sia esso privato o statale, è solo plusvalore ac-
cumulato. Così il pianificatore s’incarica di ricavare dai
produttori la maggior quantità di lavoro non retribuito,
mentre i pianificatori sono attenti a non farsi privare
della loro parte. La Goldman non poteva, per mancanza



149

di dati oggettivi, intuire il ruolo di classe dei direttori di
fabbrica, prodotto dello sviluppo industriale e quindi
soggetto sociale nuovo, negli anni a seguire sempre più
antagonista con la burocrazia degli organi centrali dello
Stato. 

L’inevitabile conflitto con il capitale statale maturerà
in modo evidente con la destalinizzazione degli anni ‘50.
Dalla statistica della fine anni ‘30, di circa 3 milioni di
addetti, chiamati operatori della pianificazione della con-
tabilità, la metà non aveva alcuna formazione professio-
nale, di fatto avevano la licenza elementare. Solo il 2,2%
aveva un’istruzione superiore. Tali dati sono la cifra del
peso della burocrazia sull’efficienza dell’apparato pro-
duttivo, una vera e propria «zavorra sociale». Nel gruppo
dei dirigenti (rukovoditeli) circa due milioni, solo il 6,7%
aveva un’istruzione superiore e il 30,3% ne aveva una
secondaria; quindi la buona parte dei quadri dirigenziali,
il 63%, aveva solo la licenza elementare. Per quanto ri-
guarda l’intellighenzia, una indagine del 1930 aveva ri-
levato che più della metà degli ingegneri e dei tecnici
occupati nell’industria fossero «praktiki», persone che
non avevano diplomi, ma avevano acquisito il titolo at-
traverso i corsi intensivi di preparazione gestiti diretta-
mente dal Partito. Una classe di quadri che veniva for-
mata fuori dal circuito scolastico tradizionale e che per
sua natura il Partito selezionava, garantendo per il futuro
una indubbia fedeltà all’apparato. Gli iscritti al Partito
formavano un gruppo consistente all’interno della cate-
goria degli amministratori e specialisti. Più dell’81% dei
direttori, il 48% dei capofficina ed il 30% dei capore-
parto militava nel Partito. Le ineguaglianze si espressero
nel ventaglio delle retribuzioni. Si passò dalla sostan-
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ziale parità di trattamento, nei primi anni sovietici, tra
quadri e operai, ad una piramide sociale. All’inizio degli
anni ‘30 il salario di un direttore di fabbrica poteva es-
sere anche venti volte la paga di un operaio non qualifi-
cato, caratteristica che si mantenne pressoché intatta sino
all’implosione del’URSS. 

Un ulteriore elemento di freno nella competizione sul
mercato mondiale fu rappresentato dal Complesso Mili-
tare Industriale. Dalla metà degli anni ‘30 l’economia
sovietica fu condizionata dall’espansione del complesso
militare. Infatti tra il 1928 ed il 1937 il budget statale de-
stinato alla difesa era passato dal 2% al 6% mentre
l’anno seguente raggiunse il 9% del PIL per poi crescere
sino all’11,5% nel 1936. Le industrie legate al complesso
militare, che costituivano tre quarti della produzione in-
dustriale in generale, erano in competizione tra di loro e
con le altre imprese per l’acquisizione del «piano». Per
ottenere gli ordinativi dal Ministero della Difesa, soprat-
tutto quelli più redditizi, ogni impresa aveva istituito un
settore sempre più imponente legato alla progettazione
abbinato ai centri di ricerca in ambito militare. Si venne
cosi a costituire una specie di lobbying tra il Complesso
Militare e le imprese ad esso collegate per garantirsi re-
ciproci maggiori guadagni. L’affermazione di Mikhail
Agursky e Hannes Adomeit nel loro lavoro «The Soviet
militay-industrial complex and its internal mechanism
national Security Series» ci pare molto centrata: «Gli
Stati Uniti hanno un Complesso Militare Industriale,
L’Unione Sovietica è un Complesso Militare Indu-
striale». In sintesi si costituì un sistema produttivo sepa-
rato dal resto delle attività industriali, caratteristica che
rimase pressoché intatta sino al crollo degli anni ‘90.
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Un ulteriore mito da sfatare è l’inesistenza della di-
soccupazione in URSS. Nel 1924 i disoccupati erano
1,34 milioni e solo nel settore industriale di Mosca nel
1925 i disoccupati erano il 25% della forza lavoro. Nel
1927 i disoccupati ammontavano a 2 milioni. In tale con-
testo furono inevitabili le tensioni sociali e le proteste
operaie. Qui veniamo ad uno degli aspetti più «nasco-
sti» del «socialismo reale», l’esistenza degli scioperi e
delle rivolte. Per decenni si sono negate le rivolte ope-
raie, quasi un «lavare i panni sporchi» in famiglia. La
partecipazione ai disordini di massa veniva considerata
un «crimine di Stato» come stabilito dall’articolo 16
della legislazione sovietica «Sulla responsabilità crimi-
nale per i crimini di Stato» e dall’art. 79 del Codice Cri-
minale dell’URSS. Solo dopo l’implosione dell’URSS
è stato possibile accedere ai documenti ufficiali redatti
dal Consiglio generale dei Sindacati che riportano
l’elenco degli scioperi operai nel periodo 1918-1929; a
partire dal 1930 le informazioni provengono anche
dall’archivio del KGB. 

Sin dal 1920 si registrano i primi segnali di dissidenza
in corrispondenza con l’introduzione del decreto del
maggio del 1920 «Disciplina di Lavoro». Nel maggio
del 1918 a Kolpino, nei sobborghi di Pietrogrado, le
guardie, dietro ordine di Zinoviev, spararono sugli ope-
rai in lotta per la mancanza di lavoro e generi alimentari.
Secondo i dati ufficiali nella provincia di Pietrogrado si
verificarono nel 1918 52 scioperi con 65.625 scioperanti.
Nel 1919 la Ceka prese d’assalto le officine Putilov di
Mosca, arrestando 900 operai e condannandone a morte
200. Nel marzo del 1919 nelle fabbriche metallurgiche di
Astrakahan gli operai protestarono contro i ritmi di la-
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voro e il razionamento degli alimenti e si riunirono in
assemblea. La polizia politica capeggiata da Kirov, diri-
gente del Partito Bolscevico a Leningrado, mitragliò i
presenti: vennero uccisi 2mila operai ed altrettanti fu-
rono tratti in arresto. Nella sola Mosca nel 1923 vi fu-
rono 534 conflitti sul lavoro con 109mila partecipanti,
nel 1924 i conflitti scesero a 490 ma coinvolsero 206mila
lavoratori. In generale gli scioperi avevano caratteristi-
che locali ed erano legati alle particolari condizioni di
lavoro o alla carenza di cibo. Nel 1930 si registrarono
13.754 disordini di massa nelle regioni contadine, in cui
vennero uccisi più di mille dirigenti di vario livello. Nel
1929 furono più di 244mila i contadini che presero parte
alle rivolte. 

Per ultimo sottolineiamo un aspetto molto interessante
proposto dalla Goldman, quello culturale, aspetto solo
accennato e non adeguatamente sviluppato. La Gol-
dman, nella conclusione di «La mia disillusione in Rus-
sia» del 1924, propone un parallelo tra il «gesuitismo» e
l’Inquisizione con la ragion di Stato sovietica, che si cri-
stallizza nello slogan principale del Partito: «Il fine giu-
stifica i mezzi». L’intuizione della Goldman merita un
approfondimento. Il controllo sociale, in una situazione
alquanto fluida e complessa, fu attuato attraverso due
strumenti in stretta relazione tra loro. La creazione e
l’espansione di una robusta e capillare struttura in tutto il
corpo sociale di «capi» chiamati nacal’stvo, termine de-
rivato dal linguaggio e dalla pratica della Russia zarista,
e il recupero della tradizione secolare dei valori e dei
simboli religiosi russi. Negli anni venti iniziò un inte-
ressante dibattito su «Kranasnaja Nov» dello scrittore
Verasaev che pose il problema di come si dovessero so-
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stituire le cerimonie religiose, soprattutto quelle legate
al ciclo della vita che costituivano la radice autentica
della «religiosità» popolare, ed il nuovo complesso dei
«valori socialisti». Nella vita pubblica a partire dagli anni
trenta si affermarono un insieme di cerimonie che costi-
tuirono un autentico ritorno al passato. Processioni con
«icone» di dirigenti vivi o morti, cerimonie pubbliche ri-
tualizzate e soprattutto un lessico sempre più improntato
a connotazioni religiose o semireligiose nel solco della
più limpida tradizione ortodossa. Le frontiere divennero
«sacre» (svjascennye) e i decreti del governo, ad esempio
i decreti su cereali «comandamenti» (zapovedi). La san-
tificazione dello Stato divenne il nucleo centrale di que-
sta ortodossia laica. Per rafforzare il senso della nazio-
nalità, indispensabile per edificare una «grande
nazione», si recuperò in pieno l’immagine del capo: vi
era la necessità psicologica di una identificazione del
nuovo ordine con l’immagine dei padri imperiali da Ivan
il Terribile a Pietro il Grande. In sintesi si affermò una
nuova ideologia, costruita prendendo a prestito elementi
sia della retorica marxista-leninista sia di quella impe-
riale-nazionale, combinandoli con elementi più originali,
quali il compito storico di avviare la Russia verso la mo-
dernità, in altre parole l’industrializzazione. 

In questo contesto non poteva che generarsi il culto
dello Stato, ed è qui che la nazionalizzazione dei mezzi
di produzione divenne lo strumento indispensabile, ne-
cessario per la costruzione del socialismo associato
all’antico mito del capo. Per completare il «gesuitismo»
e la pratica «inquisitoriale», sottolineate dalla Goldman,
occorreva un elemento indispensabile, il terrore. La re-
pressione di massa va inquadrata non in un contesto mo-
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rale ma come la necessità storica della giustificazione
del nuovo assetto politico e sociale. Il terrore in Russia,
nel solco della più limpida tradizione gesuita e inquisi-
toria, fu possibile tramite il recupero degli aspetti più
«profondi» della storia individuale e delle comunità
umane, quali l’individuazione del «nemici del popolo»
ed i processi farsa con l’indispensabile corollario della
confessione e del pentimento. Bucharin nel 1938 definì
tale procedura «principio medievale». Questo arretra-
mento culturale, teso ad esaltare i valori più tradizionali
combinati con le nuove esigenze, prese varie forme. Si-
gnificativa l’instaurazione delle nuove norme sulla poli-
tica delle famiglie. Il modello ricalcava la struttura ar-
caica patriarcale nella quale le donne non potevano che
avere un ruolo subalterno e dove, non a caso, veniva
esaltato il mito della «fertilità femminile». Nel 1926 fu
introdotta una legislazione sulla famiglia che recuperò i
valori tradizionali. Nel 1930 fu ripristinato il culto della
famiglia e con esso il concetto di «capofamiglia». Nel
1936 fu impedito per legge l’aborto, ripristinato dopo la
morte di Stalin. La Pravda nel ‘36 lanciò la campagna
per la famiglia, la fertilità e l’autorità. 

In conclusione la fine molto prematura della rivolu-
zione non è da ricercarsi nel suo epilogo stalinista – la
Goldman definì Stalin il Torquemada seduto sul trono
comunista – ma nella scelta dei bolscevichi e del bol-
scevismo di abbandonare il tentativo di costruire una
«associazione di liberi produttori», e di affidarsi invece
all’industrializzazione quale compito «storico» della
nuova classe dirigente, i cui presupposti non possono che
essere l’accumulazione del capitale e l’estraneità dei pro-
duttori dal lavoro. Le esigenze economiche che si pre-
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sentarono alla Russia Sovietica già nei primissimi anni
rivoluzionari spinsero alla costruzione di un Capitalismo
di Stato per sostenere la competizione del mercato mon-
diale. In conclusione il lascito storico dell’ esperienza
sovietica conferma che lo stato giuridico dei mezzi di
produzione non cambia la natura capitalista, se i lavora-
tori rimangono esclusi dal processo produttivo e non
sono i padroni delle loro condizioni di lavoro. Altre fu-
rono le esperienze rivoluzionarie che, se pur di breve du-
rata, segnano il reale e concreto tentativo di costruire la
«libera associazione dei produttori» e ci riferiamo, na-
turalmente, alle collettivizzazioni della rivoluzione spa-
gnola del 1936.
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