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Introduzione

Il Gruppo di ricerca pandemico è un gruppo di 
donne e uomini liberə provenienti da diverse città 
italiane che si sono trovatə concordi sulla necessità 
di dare una terza voce al dibattito sulla pandemia. 
Da marzo ad oggi abbiamo letto da un lato posi-
zioni filogovernative che si basavano su “il lock-
down è necessario perché l’ha imposto il gover-
no”, dall’altra posizioni (anche) di movimento che 
si limitavano a leggere il lockdown come “esperi-
mento sociale di massa” e come “abolizione del-
le libertà individuali”. In questo scritto vogliamo 
mettere a punto un’altra posizione: il lockdown 
si è reso necessario per contrastare una crisi sa-
nitaria che altrimenti avrebbe avuto proporzioni 
ancor più colossali di quanto già non siano state. 
Abbiamo limitato la nostra mobilità perché con-
vinte che fosse la cosa giusta da fare, nell’interesse 
di tutta la collettività. Come diciamo più avanti la 
nostra posizione si colloca nel solco di altre grandi 
esperienze internazionaliste, le uniche esperienze 
attuali di autogoverno (zapatisti e Rojava), che per 
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tutelare le proprie comunità hanno deliberato il 
lockdown prima ancora dei governi statali. 

Nella nostra idea di società è possibile una piena 
libertà solo nel rispetto di quella di tutte. E il pote-
re vivere una vita degna e in salute non morendo a 
causa di un virus pensiamo sia un punto di parten-
za fondamentale.

L’epidemia da Covid non sarà l’ultima epide-
mia. La dimensione economica/ecologica che la 
forma contemporanea del capitalismo ha preso, 
produce e produrrà questo. Non si tratta di cata-
strofismo, ma di ciò che ci dicono modelli preditti-
vi. Il problema, forse, è che il cervello umano non 
sempre riesce a concepire cambiamenti che non 
siano graduali. Ora, questo cambio di paradigma, 
che è evidentemente il risultato della forma del ca-
pitalismo attuale – caratterizzato tra l’altro dalle 
global supply chains e dall’estrattivismo – impone 
un cambio di paradigma anche a chi vuole opporsi 
a questo stato di cose. 

Il piano diventa, allora, capire come “abitare” 
questo tempo, questa nuova fase. Se il paradigma 
è nuovo dovremmo darci degli strumenti nuovi per 
capirlo e affrontarlo, assumerlo e non negarlo.

Abbiamo intitolato questo scritto “Anarchia 
contro il virus” perché siamo convinte che anarchia 
non è sinonimo di caos, anche se spesso questi due 
termini sono associati nei media e nella pubblici-
stica in generale. Se andiamo all’etimologia della 
parola anà in greco vuol dire senza, archia deriva 
da arché ovvero principio unico e ordinatore, leg-
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ge che regola, causa unica, ma anche governo, o 
comando. 

L’anarchia è quindi assenza di governo, di do-
minio di alcune persone su altre persone. È sino-
nimo di autogoverno, include la fiducia nel fatto 
che l’essere umano sia in grado di autogovernarsi 
in quanto razionale e libero. Autogoverno, autoge-
stione, mutuo appoggio, collaborazione, coopera-
zione, altruismo sono tutti termini che completano 
e aiutano a rendere più chiaro il concetto di anar-
chia, che sostituisce l’idea di un’umanità mossa 
dalla competizione e dalla sopraffazione con quel-
la di un’umanità in grado di cooperare e collabora-
re in maniera paritaria.

L’anarchia rifiuta il governo anche perché non 
identifica la legalità con la legittimità. Ciò che è 
legittimo o giusto per l’essere umano libero e ra-
zionale non è sempre ciò che è legale per lo Stato. 
A questo proposito Bob Dylan in una sua canzone, 
Absolutely Sweet Marie, scrive che “bisogna esse-
re onesti per vivere fuori dalla legge”: l’anarchico 
vive idealmente fuori dalla legge, non è tenuto a 
rispettare una legge imposta, ma segue una legge 
morale stabilita insieme ad altre persone libere.

È, questo, un concetto collettivo: la libertà non è 
solo libertà propria, libertà individuale. La libertà 
è un rapporto sociale. Vi è libertà quando è liber-
tà di tutti e di tutte. Libertà si coniuga così con 
solidarietà, con salute, con sicurezza nel senso di 
garanzia di vivere una buona vita, con responsabi-
lità, con cura. La libertà anarchica è diversa dalla 
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libertà liberale, è una libertà più complessa, collet-
tiva, che tende a incorporare dentro di sé uno dei 
principi cardini delle rivoluzioni dei secoli passati, 
il concetto di eguaglianza. L’anarchia è un cocktail 
di libertà, solidarietà e uguaglianza in cui i tre in-
gredienti vanno dosati con accortezza.

Di seguito un insieme di scritti, interviste e 
analisi, i primi dei quali sono della primavera del 
2020, gli ultimi di febbraio 2021, data in cui diamo 
alle stampe questo testo. 
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Contro la negazione dell’epidemia, 
per ravvivare la nostra utopia

Vogliamo riflettere sulle conseguenze sociali, 
economiche e politiche del diffondersi del virus 
Covid partendo da due presupposti: che il virus 
sia reale e che sia potenzialmente mortale. Ogni 
persona affronta la possibilità di ammalarsi e mo-
rire in maniera individuale, come individuale è la 
sua finitezza: questa postura, finché non aumenta 
le possibilità altrui di ammalarsi e morire, è poco 
o niente discutibile. Ma nel ragionare intorno alla 
natura del virus e alle conseguenze politiche della 
sua esistenza non si può rimanere intrappolati nel 
dibattito intorno alla non-esistenza dello stesso, 
o perdersi in cavilli sul suo grado di pericolosità. 
Prendiamo per indicatori realistici i numeri e le in-
formazioni diffuse dalla maggior parte del sapere 
medico scientifico globale: una malattia che non 
esisteva fino a pochi mesi fa, di cui si sa ancora 
poco e niente, per cui non si conoscono ancora 
trattamenti certi, che si diffonde molto rapidamen-
te, con una percentuale di mortalità globale intor-
no all’1% che alla fine di maggio 2020 ha fatto in 
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Italia più di trentamila morti.
Siamo internazionaliste, quindi le nostre analisi 

non possono prescindere da uno sguardo a ciò che 
succede nel resto del mondo. È stato detto in tut-
ti i modi ed è quasi inutile ribadirlo: il virus non 
conosce confini e manifesta la sua pericolosità in 
maniera diversa in base alle condizioni che trova 
in ciascuna realtà. In particolare, se prendiamo i 
dati dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, 
vediamo come tra i Paesi con il più alto numero 
di casi registrati ci siano USA, Brasile, Russia e 
Regno Unito: tutti paesi governati da negazionisti.

Negare il virus vuol dire anche negare le cause 
che ne hanno portato alla diffusione. Questo virus 
ci mette davanti a un bivio: da un lato fare di tutto 
per tornare alla normalità precedente, fatta di sfrut-
tamento delle risorse ambientali e umane, di domi-
nio degli interessi economici sugli interessi sociali 
e relazionali e di dominio del capitale. Dall’altra 
realizzare che la normalità precedente è essa stessa 
il problema e fare di tutto per cambiarla. La prima 
strada è quella scelta da Confindustria, quella scelta 
dai Bolsonaro e i Trump ed è, forse, anche la strada 
più facile. Ma ci porta a sbattere e questo coronavi-
rus è stato solo il primo avvertimento. La seconda è 
la strada più difficile, più sfidante, ma è anche quel-
la strada che ci può far tornare ad essere realmente 
protagonisti proponendo delle soluzioni alternative.

I valori fondamentali alla base di questa visione 
sono: libertà individuale e collettiva, responsabi-
lità individuale e collettiva (perché solo nel caso 
in cui tutti torniamo a prenderci le nostre respon-
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sabilità ci possono essere le basi su cui realizzare 
il cambiamento), solidarietà (perché nessuna deve 
rimanere indietro) e rispetto reale del mondo in 
cui viviamo. È forse una visione utopica, ma a che 
serve l’utopia? Citando Eduardo Galeano «Lei è 
all’orizzonte. Mi avvicino di due passi, lei si al-
lontana di due passi. Cammino per dieci passi e 
l’orizzonte si sposta di dieci passi più in là. Per 
quanto io cammini, non la raggiungerò mai. A cosa 
serve l’utopia? Serve proprio a questo: a cammi-
nare». Ed è giunto il momento di camminare in-
sieme, trovando una nuova consapevolezza nella 
realizzazione della nostra utopia: se durante un’e-
pidemia il virus si diffonde da corpo a corpo at-
traverso le interazioni sociali, allora ogni persona 
diventa responsabile verso le altre della possibilità 
di portare un danno da contagio. A diversi gradi: 
chi ha più potere di indirizzo delle azioni altrui, dal 
singolo al collettivo, ha responsabilità più ampie. 
Ma questa condizione sfida e ridefinisce i confi-
ni fra individuale e collettivo in tutti gli ambiti: 
responsabilità, orientamento al rischio, libertà, sa-
lute. E solleva nuovi interrogativi. L’esistenza del 
virus, la sua pericolosità, reale e percepita, come 
modificheranno i nostri comportamenti e le nostre 
relazioni? Quali sono i principi da cui muovere per 
ravvivare la nostra utopia a partire dalle condizioni 
e dalle necessità del presente?
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Libertà e solidarietà: 
le nostre radici e il nostro orizzonte
 

La libertà è una relazione sociale, che non esi-
ste nel vuoto. La libertà per noi è libertà sociale, 
coniugata alla responsabilità e alla solidarietà, non 
è libertà egoistica, né stirneriana, né liberale. Mol-
to semplicemente: la libertà che abbiamo vissuto e 
stiamo vivendo in questa fase di epidemia è coniu-
gata con la solidarietà, la responsabilità e il rispetto 
dell’altra, della percezione del rischio e del limite 
dell’altra; è innanzitutto libertà di non far ammalare 
e di lasciare in vita il prossimo oltre che se stesse. 
Questa idea di libertà ci offre un punto di osserva-
zione sulla condizione epidemica come fatto socia-
le, che evidenzia due atteggiamenti contrastanti: un 
atteggiamento individualista e uno solidale.

Il primo è quello di chi mette i propri obiettivi 
e bisogni davanti a quelli collettivi, negando nei 
fatti l’esistenza del pericolo epidemico, sia reale 
che percepito. Non si tratta di creare una categoria 
morale, si tratta di rilevare un modo di agire che 
può generare diverse conseguenze, a seconda del 
potere e della posizione sociale di chi lo attua: dal 
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singolo che vuole riaprire la propria attività perché 
in emergenza economica, al datore di lavoro che 
vuole massimizzare il proprio profitto.

L’atteggiamento solidale è la postura di chi nel 
proprio muoversi nel mondo e relazionarsi con le 
altre persone tiene conto delle possibilità di diffu-
sione del contagio e se ne fa carico, con attenzione 
verso gli altri e la loro finitezza, possibile, reale e 
percepita. La solidarietà in tempi di pandemia do-
vrebbe essere un concetto essenziale per chi vuole 
ragionare e agire per il superamento del capitali-
smo. In questo momento, la solidarietà si manife-
sta con un bisogno inedito. Nel periodo a maggiore 
rischio epidemico, essere solidali significa anche 
tenere atteggiamenti che non aumentino la pos-
sibilità di diffusione del virus e non offendano la 
percezione del rischio delle altre persone.

Accettare e metabolizzare la condizione di una 
società che sta attraversando una fase epidemica, 
significa mettersi in grado di adattare i propri com-
portamenti e intenzioni a un nuovo limite che pri-
ma non esisteva. Un limite fortemente biologico, 
oltre che sociale. La società è creata e riprodotta 
anche sulla base delle nostre percezioni e in una 
fase epidemica la percezione maggiormente diffu-
sa è pericolo, malattia, morte.

A partire dai comportamenti individuali, biso-
gna cambiare in parte modalità e tempi di vita, in 
un equilibrio precario e in movimento tra i propri 
bisogni e percezioni e quelle di chi ci sta attorno. 
Accettare e condividere la responsabilità per la 
salute degli altri significa andare in una direzione 
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che si allontana dall’individualismo esaltato dal 
capitalismo.

Questo virus ha reso ancora più evidente che in-
dividuale e collettivo sono due elementi inscindi-
bili, senza l’uno non può esistere l’altro. Il rischio 
che si corre spesso è di focalizzarsi solo sull’a-
spetto individuale senza andare ad approfondire 
l’aspetto collettivo di un determinato fenomeno. 
Questa emergenza è la dimostrazione che questo 
passaggio non è scontato: le fabbriche che hanno 
tenuto aperto nonostante il lockdown, chi ha scel-
to di continuare ad andare in giro, sono i classici 
esempi di chi ha fatto prevalere il benessere indivi-
duale tralasciando il benessere collettivo.

Il principio di solidarietà è stato combattuto fe-
rocemente dal neoliberismo e dal neodarwinismo 
sociale, egemoni dagli anni Ottanta del Novecento, 
con argomenti che sono ritornati prepotentemente 
con la pandemia – insieme a impliciti discorsi eu-
genetici –, implicando di fatto la morte di migliaia 
di individui rei di essere poveri o anziani (pensia-
mo alla criminale idea dell’immunità di gregge 
senza la disponibilità di un vaccino).

Questo ci indica come concretizzare lo slogan 
“non sarà più come prima”: cominciando da noi, 
battendoci affinché l’interesse generale, il diritto 
alla salute di tutti siano prioritari nell’agenda po-
litica.

Pensiamo che organizzarsi in maniera orizzonta-
le e paritaria, riconoscendo l’importanza dei saperi 
e l’autorevolezza nei vari campi di ricerca, studian-
do e contribuendo ad accrescere e a migliorare le 
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conoscenze e le abilità, sia un metodo di base per 
risolvere anche le crisi più difficili e per trasfor-
mare in senso migliorativo la società, realizzando 
rapporti sociali liberi dall’oppressione e dallo sfrut-
tamento. In tal senso la nostra attenzione va verso 
forme di autogoverno, o autoregolazione, libertarie 
perché non imposte, da praticare qui e ora.
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Dal Rojava al Chiapas: 
una risposta internazionalista 

alla pandemia
Gridare alla repressione e allo stato di polizia è 

abbaiare alla luna. Ci è sembrata sconcertante la 
denuncia del lockdown come situazione di “arresti 
domiciliari di massa” da parte di chi intenderebbe 
trasformare la società in senso egualitario e solida-
ristico. Ha agito, in questa lettura, un confirmation 
bias, cioè l’essere così convinti di una cosa da ve-
dere solo i segnali che favoriscono la propria ipotesi 
e non quelle contrarie. Tale errore, che si è verifica-
to innanzitutto in campo medico e scientifico, si è 
prodotto anche nel campo dell’analisi politica e so-
ciale: le misure di contenimento dell’epidemia sono 
state interpretate come misure liberticide o autori-
tarie tout-court. Proprio per la nostra storia, e per la 
storia del contenimento delle epidemie, non possia-
mo confondere il coprifuoco imposto a Santiago del 
Cile da Pinochet con le limitazioni alla circolazione 
per motivi di sanità pubblica in una società liberale.

La quarantena ha generato un dibattito intenso 
e a tratti verbalmente violento, con forti dissensi 
tra chi ha messo in luce l’instaurarsi di un regi-
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me del controllo e chi affermava la necessità delle 
misure di distanziamento. La quarantena è stata 
sicuramente un esercizio gigantesco di controllo, 
analizzabile attraverso le lenti della biopolitica e 
derivati, e avrà delle conseguenze in termini di 
accettazione diffusa dell’autorità e del distanzia-
mento sociale. Però le analisi critiche basate prin-
cipalmente su questa dimensione spesso vengono 
esercitate nel comfort delle proprie categorie per-
sonali o delle categorie storiche del proprio ap-
proccio disciplinare o ideologico, ignorando due 
aspetti: la novità dirompente e imponderabile di 
una pandemia di queste dimensioni e il dato bio-
logico e i suoi effetti sulla percezione di ciascuno. 
Queste analisi sembravano dire che l’esistenza del 
virus fosse condizionata dalle politiche di control-
lo, e non viceversa. In sintesi, se si prende come 
data l’esistenza del virus, non si può affermare che 
tutto sia stato fatto per esercitare nuove forme di 
controllo di massa o nuove forme di profitto.

Abbiamo ragionato a lungo sulla pratica dell’i-
solamento e della quarantena e, anche sulla scorta 
di esempi storici tanto antichi quanto recenti, ab-
biamo trovato conferma dell’impressione avuta 
fin dall’inizio della pandemia. In assenza di cure 
efficaci e di un vaccino liberamente accessibile, 
essenziali nella risoluzione dell’emergenza, pen-
siamo che l’isolamento fisico sia uno strumento, 
temporalmente limitato, indispensabile per poter 
evitare una moria di massa. Abbiamo praticato l’i-
solamento in quanto misura sanitaria, come scelta 
autonoma, e non perché ce l’ha imposto uno Stato 
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con i suoi decreti e le rispettive sanzioni.
Sappiamo bene che una cosa è la responsabilità, 

una cosa è l’obbedienza. Il difetto è la confusione tra 
esse. La prima è cosa etica, la seconda giuridica. I 
mezzi per promuovere l’obbedienza non sono quelli 
per promuovere la responsabilità. Anche quest’ul-
tima implica doveri, ma sono doveri autonomi che 
ciascuno impone a se stesso in nome della libertà 
propria e degli altri, in nome cioè della solidarietà. 
Mescolare obbedienza e responsabilità è cosa contra-
ria alla natura dell’una e dell’altra, come mescolare 
soggezione e adesione, vincolo e libertà. Chiamare 
all’obbedienza e sollecitare la responsabilità sono 
cose profondamente diverse. A ciascuno il suo: al 
governo – che aborriamo – le prescrizioni giuridiche 
(vietare, consentire e imporre); a noi, nelle nostre va-
rie articolazioni, la promozione di un’etica della re-
sponsabilità fondata su libertà e solidarietà.

Abbiamo praticato l’isolamento con lo stesso 
spirito con cui è stato implementato in società li-
berate e autonome, alle quali tutto il movimento 
internazionalista si è sempre sentito vicino e che 
anche in questo caso hanno indicato chiaramente 
la strada: le comunità zapatiste e le zone del Roja-
va autogovernate secondo il confederalismo de-
mocratico. In questo senso il comunicato dell’Ezln 
del 16 marzo ci è parso puntuale e capace di as-
sumere il punto di vista dell’interesse generale e 
della salute pubblica e collettiva, cioè il punto di 
vista che in questa situazione ci pare prioritario. 
Ne riportiamo alcuni pezzi per noi particolarmente 
significativi, perché tracciano la strada che voglia-
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mo percorrere nella storia di questa pandemia: una 
strada che parla di critica ai governi e fiducia nel-
la scienza, di femminismo e intersezionalismo, di 
ecologismo e visione olistica:

Considerando la minaccia reale, scientifica-
mente comprovata, per la vita umana che rappre-
senta il contagio del Covid, anche noto come “co-
ronavirus”.

Considerando la frivola irresponsabilità e la 
mancanza di serietà dei malgoverni e della classe 
politica nella sua totalità, [..]

Considerando la mancanza di informazione ve-
ritiera ed opportuna sulla portata e gravità del 
contagio, così come l’assenza di un piano reale 
per affrontare la minaccia.

Abbiamo deciso di: […]
Quarto.- di fronte all’assenza dei malgoverni, 

esortare tutte, tutti e todoas, in Messico e nel mon-
do, ad adottare tutte le misure sanitarie necessarie 
che, su basi scientifiche, permettano di uscire, e in 
vita, da questa pandemia.

Quinto.- invitiamo a non abbandonare la lotta 
contro la violenza femminicida, a continuare la 
lotta in difesa del territorio e della madre terra, 
a mantenere la lotta per le/i desaparecid@s, as-
sassinat@ e carcerat@, e ad innalzare ben alta la 
bandiera della lotta per l’umanità.

Sesto.- invitiamo a non perdere il contatto uma-
no, bensì a cambiare temporaneamente i modi di 
saperci compagne, compagni, compañeroas, so-
relle, fratelli, hermanoas.
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Bisogna analizzare criticamente la teoria che 
considera la lotta all’epidemia come una sorta di 
laboratorio per il perfezionamento di un regime 
biopolitico autoritario, e allo stesso tempo evitare 
di cadere in una visione apocalittica che vede l’u-
manità destinata a soccombere nella lotta in corso 
contro la propria autodistruzione. Covid funziona 
da liquido di contrasto nel rendere evidenti discri-
minazioni sociali pre-esistenti e situazioni di do-
minio e oppressione consolidate che stanno viven-
do ora un’ulteriore accelerazione.

In un mondo globalizzato, la prima risposta alla 
domanda se Esiste un mondo a venire? (come si 
sono chieste Deborah Danowski ed Eduardo Vi-
veiros de Castro) deve partire da una prospettiva 
internazionalista. Questo vuole dire sviluppare 
resistenze in questo mondo e in questo tempo, 
nella consapevolezza che non è il primo “tempo 
catastrofico” che l’umanità sta vivendo. Vuol dire 
avere e ridare fiducia alle possibilità di riscatto so-
ciale, ridare senso alla storia costruendo storie e 
destini collettivi e non più solo individuali.
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Risposte solidali a questioni collettive:
sicurezza sul lavoro 

contro lo sfruttamento
L’anarchia contro il virus è anarchia contro lo 

sviluppo distruttivo veicolato dal capitalismo e 
cioè dallo sfruttamento e dalla gerarchia, ma an-
che da uno stile di vita insensato caratterizzato dal 
consumismo diffuso: è la tensione necessaria per la 
trasformazione del modo di vivere. Anarchia come 
interesse generale, come prendersi cura della terra 
e di chi l’abita stabilendo relazioni tra i viventi tut-
ti non dettate dal dominio e dallo sfruttamento ai 
fini del profitto.

Un esempio che ben esprime che cosa significhi 
affrontare una questione collettiva in un’ottica so-
lidale è quello della scuola, cioè della ripresa del-
la scuola in presenza. Se il dibattito sul lockdown 
inizia già oggi a diventare obsoleto, quello sul si-
stema scolastico durerà sicuramente almeno fino 
all’autunno di quest’anno e oltre. Durante i due 
mesi di chiusura in molti hanno iniziato a richie-
dere la riapertura delle scuole, a partire dal fare gli 
esami di terza media in presenza. Mentre i movi-
menti, in particolare Non Una Di Meno, riflettono 
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e agiscono su un cambiamento complessivo del si-
stema scolastico, sui media mainstream le notizie 
parlano solo di una pressione alla riapertura, non 
di una pressione al rifinanziamento massiccio del 
welfare e in particolare del sistema scolastico.

La richiesta di riaprire sembra arrivare in par-
ticolare dalle famiglie, perché tornare al lavoro 
dovendo allo stesso tempo gestire i figli pone pro-
blemi reali. Come in altre questioni, anche qui la 
pandemia ha un effetto rivelatore: in assenza di un 
welfare universale, laico ed efficiente che aiuti le 
famiglie nella gestione dei figli e liberi le donne da 
questa incombenza, l’unico servizio a cui appog-
giarsi è la scuola, il cui fine dovrebbe però essere 
diverso. Senza voler sminuire il problema, ci do-
mandiamo cosa significhi per i lavoratori e le lavo-
ratrici del sistema scolastico essere chiamate ad un 
obbligo di lavoro in presenza quando il Ministero 
non ha ancora definito protocolli chiari e stabilito 
le risorse necessarie per realizzare le adeguate mi-
sure di sicurezza.

Come in tutti i luoghi di lavoro, queste misure 
vanno pensate, progettate, concordate con i lavo-
ratori e applicate strettamente. Se si pensa a un’e-
dilizia scolastica drammaticamente fatiscente, a un 
sistema carente di risorse da decenni, già in soffe-
renza come quantità e qualità dei posti di lavoro, 
come pensiamo che si possa rimediare a tutto que-
sto mettendo in atto adeguate misure architettoni-
che, politiche dell’impiego, e di sicurezza sanitaria 
nel giro di tre mesi senza risorse dedicate?

Mettere al primo posto nelle proprie rivendica-
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zioni sul sistema scolastico la parola d’ordine “ri-
apertura”, invece di sicurezza e qualità del lavoro 
e dell’ambiente (assunzioni, edilizia ecc.), sem-
bra fare eco alle proposte politiche del governo. 
Quest’ultimo già preme per riaprire, per non met-
tere a rischio la produzione e per limitare i servizi 
erogati. Chi chiede la riapertura può continuare a 
ignorare le perplessità dei lavoratori in nome del-
la necessità e della peculiarità della funzione del 
sistema scolastico. Oppure può essere solidale e 
chiedere innanzitutto risorse: per assumere nuovo 
personale, per affittare nuovi posti, per iniziare a 
rimettere in sesto l’edilizia scolastica, per avere 
a disposizione personale e mezzi dedicati alla si-
curezza sanitaria. Coinvolgendo i lavoratori del-
la scuola nelle rivendicazioni, rinunciando tutti a 
qualcosa e cercando soluzioni nuove e collettive.

In molte delle situazioni che viviamo vi sono 
fattori di sfruttamento, oppressione e dominio, e 
pratiche o dinamiche di liberazione da tali fattori. 
Lungi dall’essere bianchi o neri, gli ambiti in cui 
siamo immerse vivono di contraddizioni, di dialet-
tica e di conflitto. A noi sta, in ogni ambito e aspet-
to della realtà, evidenziare queste contraddizioni, 
opporsi ai fattori di sfruttamento e di oppressione, 
dare spazio alle dinamiche di liberazione e trasfor-
mazione dei conflitti, con la consapevolezza che 
tali tensioni, oltre a richiedere impegno quotidia-
no, sono infinite.
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Critica “con” la scienza 
e critica “contro” la scienza

Contro la post-verità, il complottismo, la cial-
tronaggine, rivendichiamo il diritto-dovere allo 
studio di chi vuole trasformare il mondo nel senso 
della giustizia e dell’uguaglianza.

Dire che il virus non esiste, che stanno menten-
do, significa affermare che l’intera comunità scien-
tifica globale, in particolare quella medica in tutte 
le sue accezioni, ha mentito all’unisono. Significa 
credere che esista la possibilità di eterodirigere 
un insieme vasto, difforme, eterogeneo di milio-
ni di persone legate unicamente dall’appartenen-
za a una stessa ampia disciplina. Senza contare il 
potere che si sarebbe dovuto esercitare sulle varie 
forze politiche ed economiche nazionali e sovra-
nazionali per fare andare il globo in un’unica dire-
zione, pur nelle varie differenze locali. Eliminando 
le tentazioni di semplificare il mondo per poter-
lo leggere, spiegare e piegare alle proprie idee, ai 
propri malesseri e alle proprie idiosincrasie, quello 
che rimane è dibattere su quali relazioni e visioni 
del mondo possiamo fondare delle proposte politi-
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che ed economiche adeguate al cambiamento. Ri-
marchiamo il ruolo importante dell’autorevolezza 
nei campi del sapere, la necessità del riconoscere 
la propria limitatezza per collaborare con ambiti, 
“aree” diverse del sapere.

La scienza e la tecnologia non sono neutrali, ce 
lo ripetiamo spesso. Gli interessi e i valori di chi 
governa la produzione e la diffusione dei saperi tec-
nico-scientifici si riflettono inevitabilmente nell’ap-
plicazione pratica di questi saperi. Questo riguarda 
sia “come” questi saperi vengono applicati, cioè 
se come mezzi di liberazione o di oppressione, sia 
“quali” di questi saperi vengono favoriti o rigettati 
dal potere politico dominante. In entrambi i casi si 
tratta di processi complessi e conflittuali. Voci criti-
che sono sempre esistite nella storia dei saperi tecni-
co-scientifici, collegandosi più o meno direttamen-
te a istanze politiche più ampie. Ci sono due modi 
ben diversi per approcciarsi alla critica del sapere 
tecnico-scientifico dominante, entrambi legati a im-
portanti conseguenze politiche e sociali: una critica 
“con la scienza” e una critica “contro la scienza”.

La critica “con” la scienza è quella che viene fatta 
a partire dalle conoscenze e dalle pratiche elaborate 
nel corso del tempo dalla comunità scientifica di ri-
ferimento, restando un’attività basata sullo scambio 
e sulla collaborazione. Nel corso del tempo la criti-
ca al sapere tecnico-scientifico è diventata sempre 
più accessibile e partecipata, a seguito di una mag-
giore diffusione e accessibilità del sapere. Gli ambi-
ti scientifici e soprattutto le modalità di applicazio-
ne di una teoria o di una disciplina sono diventati 
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dei terreni di conflitto politico esplicito, di analisi 
critica. Nel ventesimo secolo ci sono stati diversi 
movimenti basati proprio sulla critica al sapere tec-
nico-scientifico e ai suoi modi e finalità d’applica-
zione. Tra questi, i risultati più concreti sono stati 
ottenuti quando si è costruita una critica del sapere 
tecnico-scientifico portata avanti “con” la scien-
za. Un esempio sono le critiche al sapere medico 
e alle sue pratiche, come quelle dell’antipsichiatria 
o della ginecologia femminista, in cui i movimenti 
hanno saputo coinvolgere esponenti delle comunità 
professionali di riferimento creando uno scambio 
di saperi e prospettive che ha portato a migliora-
menti tangibili nella vita di tante persone. Questi 
movimenti hanno colpito e colpiscono in maniera 
puntuale il cuore del problema, cioè le storture di 
stampo autoritario nella creazione, diffusione e uti-
lizzo del sapere tecnico-scientifico. In questo modo 
possono essere un veicolo per la trasformazione in 
senso solidale e anarchico della società.

La critica “contro” la scienza, d’altro canto, è 
spesso un’impresa individuale. Ne è un esempio 
Luc Montagner: le sue teorie non sono solo contro-
verse, ma anche discreditate a gran voce dalla co-
munità scientifica di riferimento. Quello che dice 
va contro il metodo scientifico stesso, in quanto 
metodo basato sulla collaborazione, discussione e 
validazione tra pari. Si tratta di una voce che si 
presenta come critica dell’autorità, ma che non va 
nella direzione di una critica al concetto di autori-
tà, anzi: sostituisce l’autorità della collettività (la 
comunità medico-scientifica) con l’autorità del 
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singolo (lo studioso geniale ma ripudiato). Oggi 
è sempre più facile sostenere posizioni simili: 
chiunque può affiancare i pareri di una studiosa, 
anche critica ma preparata nel settore, con chi si 
improvvisa scienziato dopo la visione di un video, 
dando pari dignità e credibilità a entrambi.

Un altro esempio di critiche “contro” la scienza 
sono le critiche alla fantomatica “teoria del gen-
der”. Ancora una volta c’è un solido consenso 
scientifico sulla costruzione culturale del “genere” 
e sull’esistenza di diversi marcatori biologici per 
determinare quello che viene chiamato “sesso” 
(dunque sull’insensatezza di dividere il mondo in 
“maschi” e “femmine”). Questo consenso viene 
generalmente criticato sulla base di affermazioni 
di studiosi isolati dal resto della comunità di ri-
ferimento, o sulla base di affermazioni che non 
hanno neanche una falsa pretesa di scientificità. 
Le critiche alla “teoria del gender” così come il 
negazionismo del Covid non colpiscono l’uso au-
toritario del sapere tecnico-scientifico, ma lo ali-
mentano: non contestano l’autorità, vogliono solo 
prenderne il posto. Infatti, la cornice politica entro 
cui queste teorie si muovono è spesso quella del 
conservatorismo e dell’autoritarismo. Nel caso 
della critica alla “teoria del gender” questo è evi-
dente ed esplicito. Nel caso di Montagner l’autore 
non ha un profilo pubblico politicamente definito, 
ma possiamo chiederci quali siano i soggetti che 
sono politicamente avvantaggiati dalla circola-
zione di contenuti simili. Sappiamo per esempio 
che il fascismo internazionale sta avendo un ruolo 
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importante nella viralizzazione di notizie false e 
allarmiste sulla pandemia. Le forze reazionarie e 
repressive sono storicamente quelle che hanno il 
maggior interesse nell’andare “contro” la scienza.

L’attitudine critica è indispensabile per la co-
struzione di una società libertaria e solidale. Ma il 
nostro orizzonte anarchico non è quello di trovare 
nuove streghe da bruciare: è quello di abolire l’in-
quisizione. La critica “con” la scienza si oppone 
all’uso autoritario del sapere tecnico-scientifico 
e può migliorare in senso libertario la scienza e 
la società esistenti. La critica “contro” la scienza 
alimenta l’uso autoritario del sapere tecnico-scien-
tifico, favorendo l’instaurarsi di vecchie e nuove 
gerarchie di potere.
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Ribaltare il paradigma ambientale, 
sanitario e socio-economico 

esistente
 

Sappiamo che le pandemie nella storia han-
no portato a una polarizzazione sociale: i poveri 
hanno patito e subito di più. Contro questa dina-
mica intendiamo adoperarci. Questione sanitaria, 
sociale, economica, ambientale sono aspetti dello 
stesso problema: uno sviluppo senza progresso. Di 
tutti questi aspetti dobbiamo occuparci secondo un 
approccio olistico (in grado di ricomprendere la 
molteplicità). È necessario ribaltare il paradigma 
socio-economico, ambientale e sanitario imperan-
te e irrazionale.

Questione ambientale: La Lombardia, regione 
più dinamica e produttiva d’Italia, è stata lo sce-
nario in cui il coronavirus ha potuto diffondersi ed 
estendersi, trasformando quella che in altre zone 
è stata un’importante emergenza sanitaria in una 
tragedia di massa dall’impatto sociale devastan-
te. Nelle realtà medio-piccole della bergamasca e 
della bassa bresciana non c’è famiglia che non sia 
stata toccata dal contagio quando non da decessi, 
per i quali, oltretutto, è mancata ogni possibile 
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elaborazione collettiva del lutto determinando un 
vulnus sociale difficilmente sanabile. Ma la Lom-
bardia è anche l’area in cui il modello di ordine 
sociale ed economico neoliberista che ci ha portati 
fin qui trova la sua massima espressione. Il 47% 
delle attività produttive lombarde non ha mai chiu-
so, tra queste gli allevamenti intensivi di bestia-
me presenti in maniera massiva proprio nelle zone 
più colpite dalla pandemia dove nei momenti di 
picco tra marzo e aprile 2020 il tasso di mortalità 
ha registrato incrementi superiori al 200% (fonte 
ISTAT). Basta una passeggiata nella bassa per es-
sere avvolti dall’odore nauseante generato dagli 
sversamenti nei campi dei liquami prodotti dagli 
allevamenti, responsabili dell’emissione di ammo-
niaca che, una volta nell’aria, si lega ai micidiali 
ossidi di azoto andando a formare i sali di ammo-
nio che compongono il 50% del particolato sotti-
le responsabile dell’inquinamento e che, come un 
aeroplano, ha trasportato le particelle del virus a 
decine di metri di distanza aumentando in maniera 
esponenziale i contagi.

Questione sanitaria: la salute è “diritto fonda-
mentale dell’individuo” ma è anche “interesse 
della collettività”. Così la sancisce la Costituzione 
italiana; è quindi sia diritto individuale sia interes-
se generale anche per il diritto. In tal senso va il 
Servizio sanitario nazionale, che sgancia la salute 
dalle condizioni economiche personali. Restiamo 
in Lombardia, dove è ancora più evidente come lo 
smantellamento sistematico del sistema sanitario 
pubblico abbia reso ingestibile l’emergenza, met-
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tendo in discussione il diritto stesso alla salute. La 
medicina preventiva territoriale, indispensabile fil-
tro per le cure primarie, in gran parte smantellata 
e sostituita da gusci vuoti quali le Agenzie territo-
riali sanitarie, non ha garantito il presidio che era 
necessario a monitorare la quarantena delle per-
sone contagiate: ogni nucleo familiare in cui si è 
verificato un caso di Covid è stato un potenziale 
focolaio lasciato a se stesso.

Questione sociale: c’è un aspetto più subdolo, 
ma altrettanto determinante, della polarizzazione 
sociale prodotta dalle pandemie, per cui a pagarne 
di più le conseguenze non sono solo i poveri sul 
piano economico, ma anche quelli sul piano cultu-
rale. Restiamo sempre in Lombardia. Il triangolo 
della pianura padana Cremona/Bergamo/Brescia 
non è certo una delle aree più povere d’Italia, ma 
è una sacca di povertà culturale endemica dove il 
modello di sviluppo senza progresso ne ha plasma-
to la fisionomia dando una mano al virus a semina-
re morte. È un tessuto sociale in cui il paradigma 
lavoro-a-tutti-i-costi è quello dominante e in cui 
la dispersione scolastica è particolarmente elevata. 
Nel 2018 nella sola provincia di Brescia un terzo 
degli studenti iscritti alla scuola superiore ha ab-
bandonato gli studi (fonte Tuttoscuola) e, se nel 
passato la relativa bassa scolarizzazione ha sempre 
fatto il paio con un tessuto produttivo che attraeva 
forza lavoro in abbondanza, oggi con la crisi e le 
trasformazioni produttive in atto avere una marea 
di studenti che non arriva nemmeno al diploma 
non è certo un buon viatico per il futuro. È un tes-
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suto in cui l’alienazione sociale è di casa: l’abuso 
di alcool è culturalmente e socialmente accettato, 
ragion per cui il consumo di bevande alcoliche in 
quantità intossicanti a partire dall’età giovanile è 
percepito più come una bravata, quando non come 
un comportamento acquisito incontrovertibile, che 
per il reale pericolo di dipendenza che ne può deri-
vare. In questo scenario, il tanto auspicato ritorno 
alla “normalità” significa sostanzialmente tornare 
alla normalità del ricatto lavorare-per-consumare 
in cui buona parte di chi vive in quei luoghi è im-
mersa senza nemmeno rendersene conto.

È necessario analizzare insieme queste tre que-
stioni per affrontare questa e la prossima “crisi”, 
cioè per prevenire gli effetti dello sfruttamento 
dell’ambiente da parte dell’essere umano (cambia-
mento climatico, altre epidemie). Avere uno sguar-
do critico, precondizione all’agire trasformativo, 
sulle condizioni che influiscono sulla salute della 
collettività: deforestazione, allevamenti, produzio-
ne di gas serra, inquinamento dell’acqua, deserti-
ficazione, concentrazione urbana, ecc. sono tutti 
problemi di salute pubblica.

La terra è un essere vivente che non può essere 
alterato a piacimento, pena il morire trascinando 
tutti nel disastro. Viveiros de Castro e il paradigma 
dell’antropocene (che non è “solo” capitalocene) 
indicano la necessità sempre più forte di decentra-
re il nostro punto di vista. Non abbiamo certezze a 
ora sulle motivazioni precise dell’origine biologi-
ca del virus, nonostante le inchieste giornalistiche 
uscite sull’argomento. Tuttavia ci pare chiaro che 
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esso sia una conseguenza dell’imperativo della 
crescita, dell’obbligo di accelerare la produzione 
e il profitto.

In tal senso l’attenzione va rivolta alle condi-
zioni sociali dell’umanità in senso ampio e cioè 
anche alle condizioni ecologiche devastate in cui 
versa il pianeta. Economia, ecologia, produzione 
e devastazione ambientale sono intrecciate in ma-
niera sempre più evidente. E la tensione di chi, un 
tempo, voleva una nuova umanità si volge oggi a 
ribaltare il modello di una terra piegata al dominio 
umano. In tal senso potrebbe essere utile decentra-
re il punto di vista dell’umano accogliendo la com-
plessità del vivente tutto, entro una nuova visione.
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Vivere dentro e contro 
il mondo pandemico

La realtà in cui siamo immersi è sicuramente 
buia. Era già in penombra prima, ora è ancora più 
oscura. Allo stesso tempo è difficile credere che 
per illuminarla basti trovare un interruttore che ac-
cenda la luce. Albert Camus fa intendere che non 
vi sia altra scelta per l’uomo se non quella di co-
gliere e vivere pienamente l’assurdo, cioè la stessa 
condizione esistenziale, il buio appunto, e che sia 
del tutto illusorio delegare la soluzione di ciò alla 
ricerca di un capro espiatorio. L’unica via è vive-
re dentro l’assurdo, lottando per strappare a esso 
margini di vita: una fatica di Sisifo certo – il masso 
che portiamo in cima alla montagna con gran fa-
tica rotolerà inesorabilmente dall’altra parte, una 
volta raggiunta la vetta – ma l’unica per cui vale la 
pena vivere. In altri termini: non vi sono spiegazio-
ni semplici a problemi complessi. Né scorciatoie. 
Una prospettiva politica all’altezza di questi tempi 
pandemici non può prescindere dal tenere assie-
me dimensione individuale e dimensione colletti-
va, uno spazio che coniughi i bisogni dei singoli, 
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con la dimensione sociale della solidarietà e della 
responsabilità. Bisogna vivere dentro e contro il 
mondo in cui siamo, ancor di più ora che il mondo 
si è fatto pandemico.





Cronache 
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Vita al tempo della pandemia

 

Nella sezione che segue abbiamo dato spazio ad 
alcune voci di chi, come tutte noi, si è trovato a 
vivere una vita diversa rispetto a prima, la vita du-
rante la pandemia.

Abbiamo raccolto testimonianze e impressioni 
di dottoresse, insegnanti, docenti universitari, at-
tiviste, lavoratori pendolari su temi quali la me-
dicina territoriale e la situazione degli ospedali, 
l’impatto di genere dell’epidemia, la questione del 
lutto e della necessità di una sua elaborazione, il 
trasporto pubblico, la scuola, l’ideologia – malata 
anch’essa – del lavoro, il militarismo e le spese 
militari ecc.

A unire prospettive plurali è la consapevolezza 
che non si tratta più di formulare programmi o pro-
messe, ma di agire qui e ora: l’unico futuro concre-
to comincia adesso, nel mezzo di quello che può 
essere l’inizio di un cambiamento radicale.
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Il virus in ospedale: 
l’esperienza di una dottoressa 

in un reparto Covid
Ottobre 2020 

Abbiamo chiesto a una dottoressa che ha ope-
rato in un reparto Covid cosa ci porteremo dietro 

di tutto quello che abbiamo vissuto. 

Sono dell’idea che nessuno che abbia un mini-
mo di capacità di andare oltre la superficialità possa 
dire di non essere stato toccato da questa pandemia. 
Abbiamo vissuto, come singoli e come collettività, 
una grande esperienza di fragilità, di precarietà, di 
paura e incertezza nel futuro, di cambio imprevisto 
e improvviso dei nostri scenari. Questo ha generato 
in ognuno di noi qualcosa: gestione dell’ansia e del-
le paure, conti da regolare con le proprie reazioni 
emotive, sensi di colpa, nuovi ordini di priorità dati 
ai valori, capacità di trovare in sé nuove risorse… 
credo che nessuno possa dirsi uguale a come era a 
gennaio 2020, ognuno di noi porta in sé una ferita 
più o meno risolta. Per noi medici nel mondo occi-
dentale, oltre a questo piano personale, c’è anche il 
piano professionale. Mai ci eravamo trovati fino ad 
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ora a gestire una malattia sconosciuta, incurabile, 
contagiosa, diffusa intorno a noi. È un’esperienza 
che ci era stata riportata dal racconto delle grandi 
epidemie del passato, o da ciò che vivono i nostri 
colleghi nei Paesi in via di sviluppo (basti pensare 
alla recente epidemia di ebola). Ma mai sulla nostra 
pelle avevamo provato questo senso di impotenza, 
di frustrazione: accogliere decine e decine di malati 
senza avere loro nulla da offrire se non un po’ di 
ossigeno e di cortisone, ricoverare intere famiglie, 
assistere impotenti alla guarigione di alcuni (ma-
gari anziani) e alla morte di altri (magari giovani 
e sani… perché???), guardare una malattia di cui 
nessuno al mondo sapeva molto e scoprirla nella 
sua crudeltà e imprevedibilità, ritrovarsi a dover 
essere più razionali che umani (negando, per esem-
pio, il conforto dei familiari ai pazienti morenti, per 
salvaguardarli dalla malattia), rischiare noi stessi 
di essere un pericolo per i nostri cari… Ecco, tutto 
questo ci porteremo dentro, per molto tempo. Ma da 
tutto questo noi sanitari (medici, infermieri, OSS) 
impegnati in prima linea abbiamo imparato molto, 
facendo tesoro. Ad oggi non abbiamo ancora una 
cura per il Covid, ma sappiamo riconoscerlo, sap-
piamo come isolarlo, come evitarlo il più possibile, 
come proteggerci, come organizzare i reparti per 
evitare di contagiare altri malati, come evolve la 
malattia… Anche il mondo scientifico e l’Organiz-
zazione mondiale della sanità ha fatto e farà tesoro 
di tutto ciò che è successo. Il modo in cui il Covid 
si è diffuso in tutto il mondo genererà nuovi proto-
colli per proteggersi dalle pandemie, nuovi studi, 
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nuove conoscenze, nuove raccomandazioni da ap-
plicare a livello internazionale (a ripensarci adesso, 
quante informazioni contraddittorie e quante inge-
nuità sono circolate all’inizio dell’anno!). Chi non 
sembra proprio aver imparato nulla dai mesi scorsi 
sono una parte dell’opinione pubblica italiana (ma 
non solo) e una buona parte degli amministratori 
e di chi ha il compito di decidere le politiche sani-
tarie (ahimè). È desolante vedere ancora grossola-
ni errori fatti da chi dirige gli ospedali (purtroppo 
persone che il Covid finora l’hanno spesso visto 
solo da dietro le loro scrivanie); vedere che spesso 
mancano le risorse nei servizi ora cruciali (traccia-
mento dei contatti, capacità di eseguire tamponi); 
avere ancora troppo poco personale, troppi pochi 
letti di ospedale, troppe poche risorse; avere ammi-
nistratori che fanno scelte di convenienza politica 
anziché ascoltare le associazioni dei medici. Ecco 
in questi casi viene da pensare che non si è impa-
rato nulla. E non hanno imparato nulla coloro che 
sminuiscono il Covid, coloro che vogliono sentir-
si “liberi di rischiarlo”, coloro che negano l’utilità 
delle poche armi che abbiamo (le mascherine!), co-
loro che invocano la libertà per se stessi mettendo 
in pericolo gli altri, coloro che non ascoltano o de-
ridono i sanitari senza fermarsi nemmeno di fronte 
alla consapevolezza che molti di loro hanno perso 
la vita nel curarlo, coloro che ci ritengono addirit-
tura in malafede… che tristezza tutto questo!
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La medicina territoriale 
in tempo di pandemia

Ottobre 2020 
Intervista a Massimo Miglietta, medico di medi-

cina generale in Piemonte, sull’esperienza in era 
Covid. 

Le drammatiche cronache quotidiane hanno di-
mostrato che tra le figure professionali sanitarie 
che maggiormente hanno dovuto operare in condi-
zione di grave rischio per la loro incolumità si tro-
vano i medici di medicina generale. Quale è stato 
il loro ruolo nell’affrontare la pandemia?

Innanzitutto occorre sottolineare che la medi-
cina generale in Italia presenta una forte disomo-
geneità territoriale (realtà rurali, piccole cittadine, 
paesi, grandi città…) accanto alla quale si inseri-
sce una altrettanto forte disomogeneità organizza-
tiva. Sono ancora troppo pochi i casi in cui i me-
dici di medicina generale operano con un lavoro 
di gruppo, con una organizzazione delle visite in 
studio, con differenziazione delle prestazioni: chi 
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un’organizzazione se l’era già data ha avuto più 
strumenti per affrontare il periodo pandemico e 
per adeguare la propria attività alle esigenze impo-
ste dall’emergenza.

La gestione clinica della pandemia è stata sicu-
ramente carente a livello territoriale perché sono 
mancati protocolli sicuri: nelle prime settimane 
non sono stati distribuiti sistemi di protezione ade-
guati per poter affrontare le visite in sicurezza, non 
c’è stata la possibilità per i medici di medicina ge-
nerale di prescrivere e avere in tempi rapidi i tam-
poni in modo da poter circoscrivere la diffusione 
del virus. Anche l’isolamento familiare ha avuto 
conseguenze gravi e un forte impatto sanitario per-
ché ha generato il contagio di tutti i membri della 
famiglia incidendo moltissimo sulla mortalità.

Detto questo, sia i medici che gli assistiti nel pe-
riodo pandemico hanno imparato a utilizzare mag-
giormente strumenti che già esistevano, come la 
prescrizione a distanza, la possibilità di avere la 
ricetta dematerializzata senza affollare gli ambula-
tori brulicanti di gente in attesa della prescrizione. 
È stata adottata la prassi della prenotazione ambu-
latoriale anche da quei medici più restii a farlo e 
quella che poteva sembrare una forzatura legata al 
periodo pandemico si è in realtà rivelata uno stru-
mento utile da utilizzare per migliorare e ottimiz-
zare per tutti il servizio di medicina generale. Si 
è ricorsi molto di più alla prescrizione attraverso 
richieste telefoniche, o tramite mail o messaggi; 
si è diffuso moltissimo l’uso di Whatsapp anche 
per l’invio di immagini o delle ricette stesse che 
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l’assistito spediva poi direttamente in farmacia. In 
questo modo si è cercato di ridurre la pressione 
fisica sugli ambulatori e persone che non avevano 
dimestichezza con sistemi di questo genere si sono 
attrezzate anche ricorrendo a servizi che sono sta-
ti messi in atto dal volontariato per il ricevimento 
delle ricette e la consegna dei farmaci a domicilio.

Alla luce di quanto è emerso nel periodo pande-
mico, cosa serve quindi alla medicina del territorio?

La sfida è ora quella di ribaltare un sistema che si 
è rivelato efficace nel corso della pandemia in una 
condizione di “normalità” attuando modelli stabili 
per tutti: la prescrizione a distanza, il contatto a di-
stanza non ostacolano, anzi dovrebbero agevolare 
la relazione stabile, assolutamente necessaria per i 
pazienti cronici in condizioni di non trasportabilità 
o di difficoltà a raggiungere l’ambulatorio. Un’altra 
indicazione avuta nel periodo pandemico che può 
essere utile in prospettiva è la necessità di una mag-
giore responsabilizzazione del paziente per quanto 
riguarda la sua condizione patologica anche attra-
verso la fornitura di strumenti che possano aiutarlo 
a monitorare (o meglio automonitorare) la sua si-
tuazione riferendo al medico i dati acquisiti. Parlia-
mo di strumenti che possono monitorare la pressio-
ne arteriosa, il battito cardiaco, alcune prestazioni 
di esami che possono essere effettuati a domicilio 
tramite l’accesso di personale, la trasmissione o an-
che la refertazione di alcuni dati a distanza. Degli 
esperimenti in questo senso sono stati fatti durante 
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l’emergenza con la saturazione dell’ossigeno rile-
vata a domicilio da personale addestrato, che rife-
riva i dati al medico curante per prendere decisioni 
in merito al trattamento domiciliare o all’ospeda-
lizzazione quando la saturazione tendeva a precipi-
tare. Ma ogni discorso di prospettiva si scontra con 
questioni normative di scarsa incentivazione della 
medicina generale, con la mancanza di strumenti 
adatti e, in parte, con la mentalità sia dei pazienti, 
che però sono sicuramente disponibili a nuovi tipi 
di assistenza se questi portano evidentemente un 
vantaggio, ma anche e soprattutto di tutta la clas-
se medica del territorio nel suo complesso che a 
fatica introduce elementi di novità di questo tipo 
perché c’è ancora tradizionalmente un aspetto le-
gato più alla quantità delle prestazioni effettuate 
che alla qualità della selezione delle prestazioni 
stesse. Una cosa che l’esperienza dell’infezione 
da coronavirus ha sicuramente introdotto, soprat-
tutto nel periodo di lockdown con la necessità di 
differenziare le prestazioni, è stata l’immissione di 
gruppi di giovani medici in gran parte già addestra-
ti alla professione della medicina generale, che si 
sono spesi e sperimentati in maniera molto valida 
cambiando radicalmente il panorama delle prime 
settimane e quelle successive nell’approccio domi-
ciliare del paziente malato. Si tratta di unità chia-
mate Usca, introdotte in parecchie regioni, formate 
da personale medico dotato finalmente dei sistemi 
di protezione adeguati, formati alla terapia domici-
liare dei pazienti positivi che hanno collaborato in 
maniera molto efficace e diffusa coi medici curanti, 
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integrando la visita effettuata con le conoscenze del 
medico di medicina generale per arrivare all’inter-
vento più adatto. L’inserimento nella medicina ge-
nerale di forze nuove, di metodologie più moderne, 
di una formazione molto più adeguata di quella che 
era un decennio fa del medico che sceglieva di fare 
questa professione, potrebbe essere un modello per 
esercitare la professione in maniera non più indivi-
dualista, ma in modo integrato. Riassumendo pos-
siamo dire che alla medicina del territorio serve un 
maggior utilizzo dei sistemi a distanza, una mag-
gior integrazione tra i medici, l’inserimento di per-
sonale adeguato che possa far fronte alla quantità di 
attività che il medico deve espletare in modo da la-
sciare più spazio all’aspetto prettamente medico e 
alla qualità del nostro intervento, una modernizza-
zione complessiva dell’approccio alla professione.

Per realizzare tutto questo è chiaro che l’atten-
zione, al di là di quello che si racconta, dovrebbe 
realmente e concretamente spostarsi in termini di 
finanziamenti del territorio in una realtà che conti-
nua a essere estremamente ospedalocentrica e dove 
la specialistica non è spalmata sui territori. Finan-
ziamenti che dovrebbero andare non tanto, perché 
in alcuni casi si è pensato che il problema fosse 
quello, per aumentare la capienza e il numero dei 
posti letto e delle terapie intensive, che sicuramente 
sono state in crisi, sovraffollate e sotto pressione, 
ma per evitare che l’assistito, che la persona con 
problemi – al di là del problema contingente del co-
ronavirus – trovi una cura e un’adeguata assistenza 
a domicilio o nelle strutture diffuse sul territorio.
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Ma questa introduzione di nuove tecnologie 
nell’ambito della medicina generale non rischia 
di aumentare anche nelle cure primarie un gap 
tra classi sociali, tra chi ha più accesso ai siste-
mi di comunicazione, con maggiore dimestichezza 
nell’utilizzarli e quelli invece più disagiati che ma-
gari non possiedono nessuno di questi strumenti o 
non sono in grado di utilizzarli nel modo verso cui 
si sta andando? Non corriamo il rischio di andare 
verso una medicina che non sia più per tutti?

Rispetto ad altri mondi come quello della scuo-
la, la medicina generale ha un po’ al suo interno, 
per cultura e per tradizione, degli anticorpi per cer-
care di non divaricare questa forbice dell’offerta di 
cure primarie e questi anticorpi stanno soprattutto 
nel rapporto continuativo, fiduciario, di scelta e di 
relazione che c’è tra gli assistiti e il proprio medico 
curante. Oltretutto se si andasse in una direzione 
di maggiore offerta anche di personale a livello di 
cure territoriali, l’utilizzo di mezzi a distanza po-
trebbe essere mediato da personale addestrato che 
si reca a domicilio del paziente, lo istruisce oppure 
rileva determinati dati che poi vengono trasmessi. 
Ci sono modalità che, con adeguate attenzioni e 
investimenti, ci consentirebbero di andare nella di-
rezione di migliorare il servizio offerto dalla medi-
cina generale, senza venir meno al rapporto diretto 
che c’è storicamente col paziente e che verrebbe 
portato avanti anche in condizioni di maggiore 
modernità.
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A scuola in mezzo al Covid

Ottobre 2020 
Pubblichiamo un’intervista a un lavoratore delle 

superiori che rilancia la necessità di una mobilita-
zione in difesa della salute e della sicurezza di tutte. 

Com’è andato il rientro a scuola? Quale è la tua 
prima impressione?

Sicuramente nei primi giorni si è notata una gran 
voglia di tornare soprattutto da parte degli studenti; 
dall’altra accanto a ciò è emersa subito in molti la 
consapevolezza che fosse un rientro problematico 
dovuto a due enormi questioni non risolte: 1. non 
sono stati trovati spazi scolastici ulteriori, per volon-
tà e per cattiva organizzazione; 2. non è stato raddop-
piato, ma nemmeno aumentato, il personale che la-
vora nella scuola. Quello che era lampante per molti 
fin dalla primavera, cioè che per convivere in questa 
situazione di epidemia fosse necessario dimezzare 
il numero di alunni per classi, non è stato fatto. La 
situazione attuale è quella di un grande affollamento 
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in classe, del tutto uguale a prima, o di una parziale 
riduzione della didattica in presenza sostituita dalla 
didattica a distanza demandata a Google. Quindi vo-
lontà di ripartenza sì, ma unita a un certo timore più 
che giustificato visti i casi di positività già emersi a 
fronte di un’attività di ricerca dei positivi pressoché 
nulla e comunque extra-scolastica.

Cosa prevede il protocollo sanitario per la di-
dattica in presenza?

Si intersecano diversi livelli di responsabilità, 
scuola, regioni, Ministero dell’istruzione e Mini-
stero della sanità con evidenti casi di conflitto di 
competenze. In caso di positività è tutto delega-
to alla Asl locale e la dirigenza scolastica cerca di 
non far trapelare nulla al di là della cerchia ristretta 
del contagiato. Le motivazioni addotte sono due: 
la difesa della privacy e il non volere generare pa-
nico. In realtà ciò serve a far continuare l’attività 
scolastica in condizioni insostenibili nonostante 
il pericolo crescente. C’è un referente Covid per 
ogni scuola; questi ha l’obbligo di avvertire l’Asl 
che, previo sopralluogo, testa eventuale positività 
dei contatti ravvicinanti esclusivamente nella clas-
se del positivo e tra i suoi professori, non contando 
che studenti di classi diverse si frequentano e i pro-
fessori girano per diverse classi. Non sono previsti 
test che tutelino studenti e insegnanti.

Come giudichi le condizioni di lavoro all’inter-
no della scuola?
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Le direttive del Ministero dell’istruzione sull’u-
tilizzo dei Dpi di certo non fanno proprio il princi-
pio di precauzione. Contro l’evidenza scientifica si 
è posta a un metro la distanza tra le persone entro 
cui non è necessaria la mascherina. Anthony Fauci 
è solo l’ultima voce autorevole in ordine di tempo 
che di recente ha ripetuto che è necessario tenere 
una distanza interpersonale di 180 cm o più, e in-
dossando la mascherina.

Quindi se fosse per il Ministero nelle scuole 
italiane quando le bocche stanno a un metro di 
distanza non ci sarebbe bisogno di indossare la 
mascherina. Nelle mie classi siamo dalle 25 alle 
28 persone negli stessi metri quadri di prima e 
secondo il Ministero non dovremmo mettere le 
mascherine perché i banchi hanno tra loro 30, 40 
cm di distanza e le bocche stanno a circa un metro 
l’una dall’altra. Per fortuna la prassi in atto nella 
maggior parte dei casi è meno lasca di quanto di-
sposto dal Ministero. C’è maggiore consapevolez-
za di quanto viene previsto a livello ministeriale. 
Ciò non toglie che la situazione dentro le scuole 
sia insostenibile e che sia necessaria una mobilita-
zione forte delle lavoratrici e lavoratori della scuo-
la in difesa della salute e contro le promesse mai 
mantenute del governo (spazi e personale), oltre 
che sulla questione salariale. Nelle prime mobili-
tazioni sindacali, e non, promosse in questo ini-
zio di anno scolastico si toccano i punti 2 (spazi e 
personale) e 3 (salario), ma mi pare venga posto 
in subordine il punto 1 (salute), che invece è cen-
trale. È necessario pretendere la difesa della salute 
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di tutti i componenti che vivono la scuola e met-
tere tale questione al primo posto dell’agire di noi 
tutti. Perché la nostra situazione non è diversa da 
quella dei lavoratori e delle lavoratrici di fabbrica 
costretti a produrre fianco a fianco nelle settimane 
più tragiche dell’epidemia in Italia.

Cosa si poteva e si può fare di diverso e di mi-
gliore nell’organizzazione scolastica?

Bisognava, e bisogna, innanzitutto assumere 
che siamo di fronte a un’epidemia che sta provo-
cando quasi un milione di morti e oltre venti mi-
lioni di malati nel mondo. E i numeri aumenteran-
no. Le prospettive sono quelle di una possibilità 
di uscita da questa situazione alla fine del 2021 in 
Europa e non prima di quattro anni a livello globa-
le. Si poteva – se non fossimo accecati dalla fretta 
di tornare alla “normalità” – assumere la portata 
epocale della cosa, “investire” nella questione de-
gli edifici (a partire dal riutilizzo del patrimonio 
già esistente, innumerevole nelle città), assumere 
i precari – molti dei quali hanno già anni di espe-
rienza nella scuola – organizzare la didattica all’a-
perto per quanti più mesi possibili, ed eventual-
mente coadiuvare queste direttrici essenziali con 
la cosiddetta didattica a distanza, che può essere 
uno strumento integrativo utile, se usato accanto a 
queste misure e se libero dalle piattaforme proprie-
tarie. Si poteva lavorare in questo senso a partire 
da marzo. Ma la tendenza a minimizzare la pande-
mia, l’abitudine a delegare le scelte al Ministero di 
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turno e una certa visione fatalista diffusa per cui ci 
si affida sempre alla fortuna hanno portato a questa 
situazione intollerabile.
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Ancora a scuola, 
sempre più in mezzo al Covid

Novembre 2020 
Una seconda intervista a un lavoratore della 

scuola 

Con il nuovo Dpcm del 25 ottobre 2020 cosa 
cambia a scuola? C’è chiarezza sul da farsi?

Il nuovo decreto è stato recepito diversamente 
da regione a regione. L’Emilia-Romagna lo sta re-
cependo con molta lentezza ed è restia a metterlo 
in atto. Questo a livello di assessorato regionale 
alla scuola, di ufficio scolastico regionale, e via via 
dei vari dirigenti scolastici. Bonaccini fa la figura 
di quello a cui è stata imposta la didattica a distan-
za (ora: didattica digitale integrata) dal governo, 
ma evidentemente è tutto una messinscena per non 
scontentare le famiglie, la cui contrarietà alla chiu-
sura è stata espressa dai rappresentanti dei genitori 
nei consigli di istituto. Si è capito che gli studenti 
dovrebbero venire in classe con un orario pari al 
25%. Ogni istituzione scolastica decide come de-
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clinare nella pratica questa percentuale. La verità è 
che è una soluzione arrabattata, che serve solo per 
non ammettere che la chiusura dei luoghi scolasti-
ci dovrebbe essere totale, che è la pura verità. Ci 
sono oggi diversi studi sulla scuola come luogo di 
contagio maggiore di altri, al contrario di quanto 
sostiene la propaganda ministeriale. È vero, alcuni 
studi sostengono che a scuola ci si contagia alme-
no tanto quanto negli altri spazi – e si basano solo 
su una campionatura regionale molto ristretta; ma 
altre ricerche (tra le quali quella del fisico Rober-
to Battiston) dicono che la percentuale di studenti 
contagiati è fino a tre volte più alto rispetto al resto 
della popolazione. Poi abbiamo i dati francesi che 
ci dicono che i contagiati nelle scuole sono il 35% 
di chi la scuola la frequenta, e questo ci indica qua-
le sarà il nostro futuro se non ci saranno chiusure. 

Quale è l’atteggiamento dei genitori e dei ra-
gazzi?

Nei ragazzi c’è crescente consapevolezza del 
pericolo di contagio e di essere vettori di conta-
gio. Sembra che le famiglie cedano al ricatto del 
dover avere i figli a scuola al fine di poter svolgere 
il proprio lavoro. È una catena…se non fermi la 
produzione, bisogna tenere aperta la scuola. Infatti 
scuola e produzione sono affiancate nel discorso 
pubblico e questo è grave sotto molti punti di vista, 
così come è grave mettere il diritto all’istruzione 
davanti al diritto alla salute: significa non rendersi 
conto della portata della pandemia.
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Insegnanti eroi, smontiamo la retorica?

Mi sembra un discorso folle. Vi sono ben po-
chi insegnanti che si sentono eroi, mentre ci sono 
molti insegnanti che capiscono la gravità della si-
tuazione e il pericolo. E in quanto lavoratori hanno 
a cuore la propria e l’altrui salute. Non solo eroi, 
ma soldati, così ci vorrebbero: nella scuola vige 
una catena gerarchica non troppo distinta da quella 
della caserma. Gli insegnanti obbediscono a quello 
che viene loro ordinato. L’unica libertà concessa, 
in fondo, è quella di ammalarsi.

Gli insegnanti come stanno reagendo a questa 
seconda ondata?

C’è una incapacità collettiva di ragionare sulla 
necessità di bloccare la produzione. Si è passati dal 
generale “riproviamoci” delle prime settimane di 
scuola a una generale preoccupazione e fragilità 
psicologica grande tanto quanto quella dei ragazzi 
che vengono a scuola in condizioni estreme: ora 
dovremmo essere i primi a bloccare tutto, proprio 
come i lavoratori delle fabbriche. Non ci sono le 
condizioni per lavorare in sicurezza, questo virus 
non lo consente. È un dato di fatto.

Cosa dovrebbe essere fatto secondo te?

Bisogna fermarsi, fermarsi e ragionare su quali 
sono le priorità. Fare una graduatoria di valori e 
di priorità. Rendersi conto che siamo dentro a una 
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pandemia di dimensioni enormi e che è necessario 
mettersi in standby a scuola come altrove. Preten-
dere la redistribuzione della ricchezza, il reddito di 
base, il blocco degli affitti e delle bollette e isolar-
si. Anche se ciò provoca un costo elevato, in tutti 
i sensi, è comunque un costo minore da quello che 
stiamo pagando, e che pagheremo, continuando 
la vita di prima. Nello specifico, per me bisogna 
provare a passare l’autunno e l’inverno utilizzan-
do la didattica a distanza con orario ridotto e con 
piattaforme non proprietarie. La scuola, come tutti 
gli ambiti che vivono di limitazioni e chiusure, so-
stiene che essa non sia luogo di contagio. E que-
sto lo sostengono tutte le attività e tutti i luoghi. 
Bisognerebbe ribaltare il ragionamento e rendersi 
conto che ogni attività collettiva è fonte potenziale 
di contagio diretta o indiretta. È il momento di ab-
bandonare gli egoismi di appartenenza e di settore; 
è ora di prendersi cura di noi tutte.
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Il trasporto pubblico 
come vettore di contagio

Novembre 2020 
Intervista a un pendolare di bus e treni 

in Emilia-Romagna.

Quale è la tratta che devi fare per recarti al lavoro?

Per recarmi al lavoro utilizzo autobus dell’area 
urbana di Bologna, tendenzialmente affollati, e 
treni regionali sulle tratte Bologna/Ravenna o Bo-
logna/Rimini. Da dopo il primo lockdown mi è ca-
pitato di utilizzare anche treni a lunga percorrenza 
da Bologna fino a Bari.

Quali sono le misure di sicurezza previste sui 
mezzi?

Autobus e treni regionali sono nelle stesse con-
dizioni; obbligo di mascherina e gel igienizzante 
a disposizione sui bus e nelle carrozze del treno. 
Interessante notare che Trenitalia si è organizzata 
col gel da maggio, invece sugli autobus TPER solo 
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da fine agosto e in posizione scomoda (in mezzo al 
bus sugli autobus “doppi”, così che uno non lo ha 
a disposizione quando sale o scende).

Sono rispettate?

Mascherine: sì, perché è obbligatorio e sui treni i 
capitreno verificano. Tanta gente ha la mascherina 
sotto il naso con il capotreno o altri passeggeri che 
devono fare notare loro di indossarle correttamente.

Diverso è sui bus: lì nessuno verifica a parte la 
sparata populista di TPER che sostiene di volere 
fare salire la polizia di stato sui bus. L’autista da 
un lato non ha quel ruolo e dall’altro sono gli stessi 
autisti che la indossano male o non la indossano 
proprio con la scusa che sono divisi dai passegge-
ri. È una situazione un po’ paradossale. I gel sono 
utilizzati poco dalle persone sui bus.

Nelle Frecce, su Trenitalia, ai passeggeri è for-
nito un safety kit con mascherina, lattina d’acqua, 
gel e un poggiatesta usa e getta. Solo sui treni ad 
alta velocità. Misura a dir poco classista.

Cosa non è stato fatto per migliorare la situa-
zione dei trasporti ferroviari e degli autobus?

Trasporti ferroviari: all’inizio è stato fatto quel-
lo che si poteva, subito dopo il lockdown, poi il 
problema è che è stata data autonomia di scelta alle 
regioni sulla capienza; l’Emilia Romagna è stata 
una delle prime a togliere il distanziamento sui tre-
ni e questa misura è stata presa prestissimo, il 25 
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giugno, al fine di “salvare la stagione estiva”. E 
questo è stato un grande errore. Significativamente 
la gente tende a continuare a rispettare il distanzia-
mento anche se non è più obbligatorio.

Sugli autobus bolognesi e credo non solo bo-
lognesi quel che non è stato fatto è una riorga-
nizzazione intelligente dei trasporti. Ad esempio 
il bus dall’aeroporto è spesso stipato così come 
i bus all’uscita delle scuole. Una politica intelli-
gente prevederebbe di analizzare tratte e periodi 
di maggior congestione per mettere a disposizione 
più mezzi in quel lasso di tempo. In generale c’è 
stata incapacità e non volontà di chiedere ai tra-
sposti privati, che sono fermi con i loro mezzi, un 
contributo in questa situazione. Questo a Bologna, 
in Emilia Romagna e ovunque.

Che cosa bisognerebbe fare, quali misure do-
vrebbero essere intraprese?

Innanzitutto secondo me dovrebbe esserci una 
sorta di vigilanza collettiva sull’effettivo rispetto 
delle regole. La mascherina è obbligatoria, se non 
l’ho vado in tabaccheria e me la compro, non sal-
go sul bus. Non ci sono vie di mezzo. Perché è un 
modo effettivo per combattere il virus.

E poi potenziare il trasporto pubblico, quando si 
ripartirà dopo il secondo lockdown che pare ormai 
imminente. Fare un’analisi delle tratte, dei flussi e 
capire dove aggiungere mezzi o carrozze.
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Covid e impatto di genere

Novembre 2020 
Intervista a Donatella Albini, ginecologa, femmi-
nista, consigliera comunale a Brescia con delega 

alla Sanità.

La crisi pandemica impatta diversamente sugli 
uomini e sulle donne rendendo più evidenti discri-
minazioni e disuguaglianze economiche e sociali: 
dal tuo duplice punto di osservazione di medico e 
di amministratrice cosa puoi dirci in proposito?

Innanzitutto grazie. Sì, il mio punto di vista è 
davvero molto ampio perché ho fatto la ginecologa 
per molti anni in ambito ospedaliero esclusivamen-
te pubblico, continuo a lavorare nei consultori e in 
più ho questa delega alla sanità nel mio Comune 
che, se prima era una sorta di delega per realizza-
re una connessione tra il vario tessuto della società 
della cura (tutti i movimenti, le associazioni dei 
malati, ecc. – grandissima esperienza e grandissimi 
incontri), da marzo ha ovviamente voluto dire es-
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sere in pista ogni giorno per sanare piccoli e grandi 
problemi che, soprattutto nella mia regione, si sono 
presentati e si stanno ripresentando anche oggi, an-
che se in maniera un po’ meno drammatica, nella 
vita delle persone.

Inoltre, da circa tre anni insieme con altre due 
“visionarie” abbiamo creato il Centro di studi e in-
formazione sulla salute di genere perché abbiamo 
pensato che la salute di genere è un tema che va 
declinato quotidianamente sulla vita delle persone 
e con grande cura, al di là della medicina di genere 
paludata di cui si parla anche nell’università – dico 
paludata non in maniera critica e discriminante, ma 
paludata perché è diventata materia. Con questo pro-
getto abbiamo messo in campo dei saperi femminili 
nell’ambito della medicina in un confronto con i cit-
tadini e le cittadine con i quali fino a marzo abbia-
mo fatto incontri mensili, ci siamo poi fermate per il 
Covid realizzando soltanto due incontri via web. È 
stata un’esperienza di crescita continua importante 
che ha mosso qualcosa: la nostra università statale, 
ad esempio, ha messo in campo un log, una sorta di 
luogo di cultura di genere dentro le istituzioni uni-
versitarie e si continuano a fare incontri, tra cui nel 
giugno scorso proprio uno su Covid e genere, che è 
stato molto seguito perché è questo un tema di cui 
ci si deve necessariamente occupare. Ho voluto fare 
questa introduzione per presentarmi e per dire che 
non nasco da sola su un sapere dietro una scriva-
nia, ma permanentemente sul campo, in una pratica 
esperienziale connaturata alla cultura di genere.

La questione di Covid e genere è una cosa che 



65

salta subito agli occhi. Le statistiche ci dicono che 
se è vero che le donne muoiono di meno di Covid 
– questo è un dato acclarato, se non con una parifi-
cazione delle curve dopo gli 85 anni – è anche vero 
che ammalano di più di Covid, cioè si infettano di 
più. Questa è un po’ la prima osservazione che mi 
ha stupita, non come osservazione in sé, ma che 
fosse stata addirittura pubblicata sulle riviste in-
ternazionali perché mi sembrava un dato piuttosto 
scontato. Se pensiamo che quasi il 70% del perso-
nale sanitario è donna, quasi l’80% del personale 
delle strutture socio sanitarie e Rsa è donna, che la 
maggior parte delle lavoratrici dei supermercati è 
donna, che la maggioranza delle persone delle coo-
perative che lavorano negli ospedali e nelle Rsa per 
le pulizie e la mensa sono donne mi pare che il dato 
fosse scontato e non ci fosse bisogno di pubblicar-
lo. L’averlo pubblicato, l’ha messo sotto gli occhi.

Se poi pensiamo anche al lockdown stretto di 
marzo-aprile in cui le donne erano chiuse in casa a 
lavorare – quelle che potevano lavorare da casa –, 
accudendo contemporaneamente i figli che dove-
vano studiare, magari non avendo un computer per 
tutti, con qualche anziano non colpito dal virus che 
comunque era da seguire, è chiaro che si è scoperta 
una cosa che c’è sempre stata. Io vedo il Covid 
come un gesto che ha sollevato il telo per dimo-
strare quello che c’era: si è scoperto che le donne 
svolgono i lavori essenziali. Essenziali non tanto 
e solo per i bisogni quotidiani che ci sono, ma es-
senziali affinché la macchina della vita quotidiana 
di uomini e donne, bambini e bambine, anziani e 
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anziane del nostro Paese cammini, perché se non 
c’è questa massa di donne che fa questi lavori es-
senziali il Paese non cammina.

Le donne, tra l’altro, erano le più esposte per cui si 
sono positivizzate di più. E anche se non si sa ancora 
bene perché la gravità della malattia da coronavirus 
sia più presente negli uomini che nelle donne, e ci 
sono in proposito varie ipotesi anche contraddittorie 
tra di loro, il dato è questo. E non è di poco conto. È 
da lì che bisogna partire: se le donne svolgono i la-
vori essenziali, significa che le donne hanno il dove-
re di avere un ruolo nel governo di queste situazioni, 
cosa che non è accaduta. Il comitato tecnico scienti-
fico disposto a livello governativo era composto di 
soli uomini, ne è seguita una protesta e, bontà loro, 
hanno quindi inserito tre donne, ma noi sappiamo 
ad esempio che le prime ricercatrici dell’ospedale 
Spallanzani che hanno scoperto il virus erano don-
ne, così come l’anestesista di Codogno che ha indi-
viduato il supposto paziente 1 in Italia.

Per essere molto esplicita vi dico che io lavoro 
molto bene anche con chi è su opposti fronti poli-
tici: la direttrice socio sanitaria del mio ospedale 
pubblico non è sicuramente una figura di sinistra 
per ovvi motivi di nomina, però è una donna mol-
to pragmatica. Vi faccio un esempio: in periodo di 
Covid è andata in un ospedale dove nessuno prati-
cava l’interruzione di gravidanza e ha chiesto espli-
citamente a me di andare perché c’era bisogno di 
praticarla. Anche sull’enorme problema che c’è ora 
sulle vaccinazioni antinfluenzali con lei c’è un rap-
porto diretto, molto diretto e molto pragmatico – 
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serve questo, c’è questa necessità. Questo per dire 
che alla fine lo sguardo sulla vita vissuta delle per-
sone è tipica dello sguardo politico femminile. Non 
sto parlando di un atteggiamento buonista o cari-
tatevole, no: è un atteggiamento politico presente. 
Questo è il primo dato che mi interessa sollevare.

Anche l’altro dato che voglio evidenziare parte 
dalla vita vissuta in questo periodo. Soprattutto nel 
periodo di marzo-aprile ricevevo davvero tante te-
lefonate. Erano figlie già uscite dalla loro famiglia 
d’origine, con compagni e figli, che nel periodo 
più buio della pandemia si sono trasferite a casa di 
genitori anziani pur di non farli ricoverare isolan-
dosi con loro per quasi un mese, mi chiamavano 
perché mancavano le bombole di ossigeno e le loro 
situazioni rischiavano di precipitare da un momen-
to con l’altro. Oppure era la mamma col bambino 
autistico che mi diceva di non farcela più. Perché 
l’altro grande tema poco affrontato riguarda i bam-
bini con disabilità mentale di vario ordine e grado 
che hanno patito fuor di misura l’isolamento e le 
loro madri sono rimaste sole.

Un’indagine Ipsos dice che il 70% delle donne si 
è sentita sola, non appoggiata neanche dal marito 
che avevano in casa. In questo grande lavoro che 
hanno fatto di accudimento a domicilio, di gover-
no della vita quotidiana, le donne si sono sentite 
sole, senza la possibilità di condividere questa fa-
tica che era forse meno fisica perché non dovevano 
andare avanti e indietro da casa – almeno quelle 
che non lavoravano fuori – però era assolutamente 
pesante sul piano mentale.



68

Un altro esempio che mi ha veramente com-
mosso è quello di una donna di cinquanta-sessanta 
anni, che viveva da sola con il padre ultra novan-
tenne che stava bene, però essendo lei una trapian-
tata quindi esposta all’infezione, anche se chiusa 
in casa voleva fare un tampone per preservare il 
padre. Il tampone non le è stato fatto nonostante le 
sollecitazioni – sapete che in Lombardia non face-
vano i tamponi a nessuno a marzo-aprile – e loro 
han vissuto separati in casa per un mese. Pensate 
anche a questa difficoltà terribile di non parlare, 
di non condividere il pasto, di non sederti davanti 
alla televisione a guardare un film, di non condivi-
dere le banalità quotidiane. Ecco questo virus ha 
svelato anche questo: quanto le banalità che noi 
consideriamo scontate del bene vivere quotidiano 
in realtà non sono così banali, ma sono parte im-
portante del nostro modo di vivere.

E poi ci sono le donne che lavoravano nelle Rsa. 
Qualcuna mi ha detto “dottoressa qui c’è odore di 
morte” oppure “io ho la febbre, le mie colleghe 
hanno la febbre ci obbligano ad andare a lavorare 
perché altrimenti non sanno come accudire i pa-
zienti. Io vado a lavorare, però non torno più a casa 
perché cerco di preservare i miei”. Pensate alla de-
dizione di queste persone, ma non è una dedizione 
generosa e caritatevole, no, è un’assoluta, lucida 
consapevolezza del ruolo. E questa cosa secondo 
me è fondamentale e poco viene fuori. E finisco.

Pensate alla questione della violenza di genere. 
È appena passato il 25 novembre, ho fatto in questi 
giorni un webinar sulla violenza di genere per perso-
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nale degli studi dentistici perché dicevano “noi ve-
diamo le botte sulla faccia. Cosa dobbiamo fare?”. 
Guardando la letteratura recente, l’Istat ha pubbli-
cato a maggio un dato sui numeri delle telefonate 
al 1522 (numero breve nazionale per la violenza di 
genere, non tiene in considerazione le chiamate ai 
centri antiviolenza, però è indicativo): sono aumen-
tate del 70%. Questo vuol dire che le donne chiuse 
in casa oppure che lavoravano e poi si chiudevano 
in casa in isolamento con il loro violentatore hanno 
subito molte più violenze fisiche, mentali, economi-
che… Devo dire che in questo noi a Brescia abbia-
mo brillato perché all’inizio di aprile, poco prima di 
Pasqua, in un paese della bassa abbastanza vicino 
alla città, è successo di un uomo che è tornato a casa 
poco prima di cena e ha sgozzato la moglie con un 
coltello davanti ai figli. La figlia di quindici anni ha 
coperto gli occhi dei fratellini piccoli e li ha portati 
via, poi è uscita. La prima persona che ha incontra-
to fuori di casa era il sindaco del paese che abitava 
accanto e gli ha detto: “il papà ha ucciso la mam-
ma”. Ogni volta che racconto questa cosa mi viene 
la pelle d’oca, penso a questa ragazzina e al potente 
gesto materno che ha fatto, pur così giovane, con 
i suoi fratellini, ma non so che cosa gli è rimasto 
dentro, non so che futuro avrà perché poi natural-
mente di queste storie si perdono le tracce. Ma una 
persona che sgozza la moglie davanti ai figli… vuol 
dire che questa donna ha convissuto nel silenzio per 
mesi con una persona così. Questo è l’altro grande 
tema. Però anche qui il Covid ha svelato qualcosa 
che c’era. E secondo me siamo ancora lì.
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Le donne straniere, le donne migranti in tutto 
questo?

Le donne straniere e migranti in realtà come 
numeri di esposizione al virus sono molto meno 
colpite perché vivono in comunità chiuse e non 
escono di casa. Io ho sempre fatto i consultori in 
questo periodo, faccio un consultorio al confine tra 
Bergamo e Brescia, quindi in prima linea, la mag-
gior parte delle gravide che vengono sono stranie-
re. Dico straniere e mi dispiace dirlo, in realtà le 
etnie sono tante perché provengono dall’Africa, 
dall’India, dal Bangladesh, dal Pakistan, proven-
gono dall’Est. Mi dispiace dire straniere perché è 
come se in qualche modo si negasse la loro ap-
partenenza. Arrivavano molto impaurite, perché 
le donne straniere sono molto impaurite da que-
sta cosa, però sono sempre venute. Io cercavo di 
capire, laddove la lingua te lo consentiva, perché 
sapete che nei consultori i mediatori non ci sono, 
per cui si usa molto il linguaggio del corpo, poi 
scruti l’atteggiamento della donna, cerchi di capi-
re ecchimosi presenti sul corpo… Però a parte la 
paura loro stavano barricate in casa, spesso con gli 
uomini che però continuavano a lavorare perché 
in genere gli uomini, soprattutto di queste etnie 
qui lavorano con gli animali. Io di grandi proble-
mi non ne ho avuti. Però anche lì statisticamente 
sapete che il tasso di violenza sulle donne stranie-
re è uguale a quello sulle donne italiane, non c’è 
nessuna differenza perché è imprevedibile, è tra-
sversale. Il fatto però di avere il servizio aperto, di 



71

essere accudite è stato importante. Vi dirò una cosa 
che nessuno mai dice parlando dei sanitari, penso 
che sia successo in tutta Italia, ma è l’unico dato di 
eccellenza della Lombardia che c’è stato: le don-
ne venivano dimesse subito dopo il parto il prima 
possibile per evitare eventuali contaminazioni da 
Covid, ma le ostetriche andavano a casa a visitarle 
tutte. Pensate quanto poco si è parlato delle oste-
triche, che invece dalla prima giornata andavano a 
casa a visitare le donne dimesse, per vedere se an-
dava tutto bene. Sono sempre andate a casa. Que-
sto è un dato da segnalare perché ha voluto dire 
non abbandonarle, individuare eventuali problemi 
di melanconia o di depressione post parto. Nella 
mia città è stato attivato anche un Sos psicologico, 
che adesso riprenderà. Sulle donne straniere c’è 
questa attenzione che non è facile e non è sconta-
ta. Loro sono molto resistenti, bisogna agganciarle 
nei servizi permanenti tipo i consultori perché al-
lora vuol dire che ti vedi ogni quindici giorni o tra 
una settimana. Questo è importante, ma ci tengo a 
sottolineare ancora che le ostetriche hanno svolto 
un lavoro prezioso. Non mi stancherò mai di rin-
graziarle e questa cosa va detta perché non la si 
dice mai, invece è preziosissima.

Quindi gli effetti sui diritti sessuali e riproduttivi 
delle donne quali sono stati? Cioè le donne hanno 
trovato i servizi aperti, l’interruzione volontaria di 
gravidanza poteva essere fatta? Che tipo di impat-
to c’è stato su questo?
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Sui diritti sessuali e riproduttivi e sull’interru-
zione volontaria di gravidanza da noi non c’è mai 
stato un problema. Tenevo monitorata la situazio-
ne con i miei colleghi. Naturalmente sono servizi 
che fa solo l’ospedale pubblico… Questa è una 
cosa che mi fa arrabbiare molto, scusate la paren-
tesi. Continuiamo a dire che la sanità privata è en-
trata. Certo che è entrata, però è entrata quei dieci 
giorni dopo perché prima hanno contrattualizzato 
quello che dovevano fare durante l’emergenza. E 
poi non applicano i Lea [Livelli essenziali di as-
sistenza], l’interruzione volontaria di gravidanza 
fa parte dei Lea e quindi non la applicano. Negli 
ospedali pubblici non c’è stato un rallentamento 
della prestazione sull’interruzione volontaria di 
gravidanza. Il problema da noi è che solo un ospe-
dale applica l’aborto farmacologico che in perio-
do di Covid è il metodo più sicuro. Recentemente 
Non una di meno mi ha chiesto dei dati e ho fatto 
un giro recente. Li ho monitorati a marzo-aprile e 
non ci sono stati problemi, però non c’era, se non 
nell’ospedale pubblico, l’aborto farmacologico. 
Adesso ho rifatto un giro dopo l’allargamento alle 
nove settimane come indicazione del Ministero 
della salute di giugno e in realtà l’ospedale pubbli-
co della città si stava già muovendo, gli ospedali 
della periferia uno no, non fa neppure l’aborto far-
macologico, l’altro non ho ancora avuto risposta, 
comunque i numeri grandi sono all’ospedale pub-
blico della città. Mi è stato detto che si sono messi 
subito all’opera per fare il protocollo per le nove 
settimane, ma dalla direzione è arrivata l’istruzio-
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ne di aspettare le linee guida regionali che secondo 
me vuol dire mai, perché le linee guida regionali 
sulla 194 in Lombardia non arriveranno mai. La 
seconda cosa è che sempre in questo protocollo 
c’era l’indicazione di somministrare la Ru486 nei 
consultori, che mi sembra una cosa civile. L’altra 
cosa che è comunque andata avanti è l’applicazio-
ne delle spirali, la prescrizione dei contraccettivi. 
Su questa a cosa a marzo/aprile in Lombardia si di-
ceva “solo le prestazioni urgenti, cioè le gravide”. 
Io personalmente credo che una prestazione urgen-
te sia anche la contraccezione perché se no finisci 
nella 194. Nei consultori pubblici, obtorto collo, 
con una sorta di disobbedienza civile e pratica co-
stante, penso che questa cosa sia andata avanti. 
Credo che nei consultori privati accreditati questa 
cosa non abbia camminato. Tenete conto che nel-
la mia città a fronte di sette consultori ce ne sono 
tre pubblici e tutti gli altri sono privati accreditati. 
Due sono gestiti dall’istituto privato accreditato di 
matrice cattolica e uno addirittura si chiama “dio-
cesano” e potete capire che roba è. Questo è un 
altro dato. Noi abbiamo un grande impegno non 
solo clinico, scientifico, di proposizione da parte 
dei consultori pubblici con validissime persone 
dentro, soprattutto la parte ostetrica, ma non solo, 
e abbiamo dei non piccoli problemi con il privato 
accreditato. Vi faccio l’esempio della spirale: c’è 
questa idea che la spirale va inserita solo sotto gui-
da ecografica… Forse io sono novecentesca, ma se 
hai un minimo di pratica clinica la sai inserire an-
che senza ecografia a meno che non si sia di fronte 
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a un caso particolare. Mediamente c’è anche il tuo 
sapere clinico… ma pare che questa cosa non ci 
sia più. Molte colleghe giovani non se la sentono. 
Faccio solo un cenno alla formazione pratica uni-
versitaria e specialistica: mentre prima c’era una 
generazione di ostetriche e ginecologhe/ghi che 
sapevano lavorare con le mani, sapevano guardare 
e avevano una grande intuizione clinica, adesso la 
prima cosa che viene insegnata è l’utilizzo della 
macchina, ma credo che non esista pratica come 
quella ostetrico-ginecologica, soprattutto con don-
ne straniere, in cui lo sguardo e il tocco della mano 
contano molto di più. Tornando alla domanda sui 
diritti sessuali e riproduttivi delle donne, da noi 
grandi problemi non ci sono stati, perché le donne 
che lavorano nei consultori, la direttrice e la refe-
rente ostetrica non hanno mollato la presa. Lo stes-
so negli ospedali per la 194 fatto salvo che c’era 
questa incongruenza clinica di non spingere sulla 
Ru486 che era la cosa più logica da fare.

Ma questo è un dato che riguarda la città di 
Brescia o anche la provincia?

Sull’applicazione della 194 chirurgica anche 
della provincia, degli ospedali pubblici s’intende!

Anche in un ospedale Covid era quindi possi-
bile accedere per un’interruzione volontaria di 
gravidanza?

Assolutamente sì, Brescia è addirittura hub Co-
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vid per l’ostetricia per la Lombardia orientale. Ma 
anche qui c’è una grande incongruenza: è di marzo 
la decisione di dedicare una parte dell’ospedale, la 
mitica Scala 4, per farci un reparto Covid. La Scala 
4 è stata inaugurata il 4 aprile, proprio quando l’u-
niversità e alcuni imprenditori si erano resi dispo-
nibili a fare un ospedale temporaneo in un campo 
sportivo dell’università adiacente all’ospedale, 
naturalmente la regione ha detto di no. La Scala 
4 a tutt’oggi non è terminata, pare sia pronta nei 
prossimi giorni. Tutto questo ovviamente ha volu-
to dire sovraccaricare l’ospedale, ma non è questo 
che volevo dire; quello che mi preme rimarcare in-
vece è che in questa Scala 4 dedicata al Covid si 
sono dimenticati di fare la sala parto, per cui pare 
che ci saranno dei reparti Covid nella Scala 4 e poi, 
staccato in un’altra area dell’ospedale, l’hub Co-
vid dell’ostetricia. Ricordo che quando ci fu l’Hiv, 
una trentina di anni fa, andavamo al reparto infet-
tivi ad assistere ai parti e a fare i tagli cesarei per 
le donne Hiv positive. Era una cosa normale, non 
era strano, le donne positive venivano seguite da 
noi agli infettivi, ma per il Covid non hanno usato 
la stessa logica. C’è qualcosa che non gira: o fai un 
settore Covid o non lo fai.

Una domanda che esula un po’ dal contesto di 
genere, ma che mi preme farti: in una realtà così 
duramente colpita dalla pandemia come la provin-
cia di Brescia, area tra l’altro esposta ad altissimi 
livelli di inquinamento, che tipo di consapevolezza 
hanno maturato le persone, che strumenti hanno 
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avuto per metabolizzare quanto è successo?

Questa è una domanda che mi pongo anch’io 
costantemente. Nel periodo del lockdown duro, 
marzo-aprile, duro perché eravamo chiusi in casa 
e perché qui tutti abbiamo avuto un lutto e positi-
vi vari che conoscevamo, secondo me c’era molta 
solidarietà e condivisione anche se erano saltati 
tutti i riti collettivi di elaborazione del lutto e del-
la sofferenza. L’immagine mediatica dei camion 
dell’esercito con le bare di Bergamo – sicuramen-
te drammatica, ma secondo me anche un po’ co-
struita – noi non l’abbiamo avuta. Ma nel mese di 
maggio, per coloro che avevano accettato la cre-
mazione, lasciavamo le urne e abbiamo fatto mille 
funerali con tanto di rito. Non è stata una scena di 
acclamazione mediatica come quella dei camion 
che andavano, però il dolore era tanto e il dolore è 
stato risvegliato con questi riti finali.

Sull’inquinamento torno a ripetere quello che 
ho detto fino adesso: il Covid ha svelato ancora 
una volta quello che c’era. L’inquinamento atmo-
sferico persistente che c’è in tutta la pianura pa-
dana, comprensivo degli sversamenti dei liquami 
degli allevamenti intensivi e dell’ossido di azoto 
che questi producono, è causa di gravi problemi 
broncopneumologici e cardiovascolari. Le per-
sone con questi problemi, o comunque residenti 
in zone altamente inquinate, sono maggiormente 
esposte al rischio di malattie importanti ed è stato 
così anche per il coronavirus. C’è qualcuno però 
che ostinatamente nega questo legame: in una 



77

commissione consiliare in cui, tra gli altri temi, su 
richiesta della destra si parlava di riaprire in città le 
Ztl per far girare il commercio, di fronte ai dati di 
cui vi sto parlando qualcuno ha affermato che van-
no messi sui due piatti della bilancia quanti sono i 
morti così e quanti i suicidi degli imprenditori. E 
vedere quello che pesa di più. Il sentimento diffuso 
è anche questo.

Dopo il “liberi tutti” estivo, la solidarietà e la 
vicinanza di marzo e aprile sono venute meno e 
ora la consapevolezza di quanto sta succedendo è 
decisamente minore. Ci sono tre fasce di popola-
zione: quella che cerca di vivere tutti i giorni la 
sua vita in maniera consapevole adottando tutti gli 
accorgimenti necessari a proteggere se stessa e gli 
altri, con atteggiamento comunque disponibile e 
generoso. C’è poi la fascia che dice di essere stufa 
di questa cosa, che vuole vivere “liberamente” la 
propria vita, che cava la mascherina perché non 
serve a nulla, che avvalla la tesi che il Covid è una 
guerra batteriologica cinese… In questa fascia ci 
sono anche esercenti e commercianti, che premo-
no perché cessi ogni lockdown perché dicono di 
non farcela. Io e il presidente dell’ordine dei me-
dici di Brescia continuiamo a sostenere che biso-
gnerebbe restare zona rossa almeno fino a gennaio, 
mi trovo in conflitto aperto col mio sindaco che, 
come altri, spinge perché si passi a zona arancione. 
La terza fascia è quella di chi è impegnata a vario 
titolo nella sanità e che teme fortemente che un 
allentamento delle misure nel periodo delle feste 
ci porti poi a blindarci in zone rosse a gennaio e 
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febbraio quando anche l’influenza farà la sua com-
parsa e renderà più complicata una situazione già 
drammatica. Non so come sia in altre regioni, ma 
noi in Lombardia siamo in una condizione in cui 
i tracciamenti sono saltati, non ci sono, vi faccio 
un esempio banale. Come Comune ogni giorno 
abbiamo i nomi degli isolamenti obbligatori e fi-
duciari per capire se ci sono persone da seguire, in 
crisi, sole e bisognose di assistenza. Bene, rispet-
to al numero di positivi come tracciamento degli 
isolamenti ne abbiamo la metà. Ma se gli statistici 
mi dicono che per ogni positivo ci sono almeno 
cinque contatti qualcosa è saltato. Ats è messa 
ancora peggio perché registra il positivo con una 
settimana di ritardo e tanto meno i suoi contatti. 
Quindi i dati che abbiamo sui positivi e sui contatti 
non sono veritieri, realmente non sappiamo quanta 
gente asintomatica e positiva c’è in giro e se il 3 
dicembre riapriamo tutto non è difficile immagi-
nare cosa può succedere. Abbiamo perso tempo 
e sono stati fatti grossi errori: abbiamo avuto un 
momento di relativa calma da giugno ad agosto, 
in quel periodo le persone andavano in qualche 
modo informate e rese consapevoli con una sorta 
di pedagogia al contrario su un piano di misure di 
intervento da attuare a seconda dell’incedere del 
contagio, del tipo se aumentano i positivi del 10% 
bisogna fare questo tipo di manovra di chiusura, 
se aumenta del 20% quest’altro, se aumenta del 
30%… In questo modo avremmo avuto una pro-
grammazione delle chiusure, degli eventuali posti 
letto in aggiunta, del personale necessario e invece 
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siamo andati in vacanza tutti quanti, abbiamo ab-
bassato la soglia di tensione, non c’è stata questa 
programmazione e dalla sera alla mattina ci siam 
trovati a diventare zona rossa o arancione con in-
formazioni spesso contraddittorie che hanno solo 
generato rabbia e confusione. E questo non deve 
accadere. Il governo della sanità deve essere cen-
trale perché abbiamo visto che le regioni, anche 
quando va bene, sono un disastro, ma deve essere 
fatto con informazioni precise, i dati reali vanno 
comunicati, noi non sappiamo chi dei positivi è 
asintomatico, sintomatico, ricoverato, i dati degli 
ospedali sembrano il segreto di santa Rosalia! E 
chiudo dicendo che in Lombardia non è cambiato 
nulla: a Brescia rispetto alla prima fase abbiamo 
solo un centro prelievi in più e qualche Usca che 
lavora sul territorio, ma è l’unica cosa, la rete di 
medicina territoriale si è ridotta a questo.
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Ideologia del lavoro 
e lavoro del lutto

Dicembre 2020 
Intervista a Paolo Barcella, docente di Storia 

contemporanea all’Università di Bergamo che ha 
partecipato ad alcuni progetti sull’elaborazione 

del lutto e il recupero della memoria.

Le province di Bergamo e Brescia, tra le più col-
pite nella fase 1 dell’epidemia, sono zone in cui 
è diffuso da sempre il mantra del lavoro a tutti i 
costi, dove tra l’altro la possibilità di trovare fa-
cilmente impiego ha indotto, e continua a indurre, 
molti ragazzi all’abbandono scolastico. Abbiamo 
visto che le fabbriche non hanno chiuso, che la 
logica del profitto ha impedito la creazione della 
zona rossa ad Alzano e Nembro: che tipo di sensi-
bilità e di consapevolezza hanno elaborato le per-
sone così duramente colpite in questo contesto? 
Quanto domina il fatalismo – è successo perché 
doveva succedere – rispetto alla presa di coscien-
za del fatto che quel sistema basato sul pensiero 
unico del mercato ci ha portati al disastro?



81

Considerate le sue ricadute sul tempo presente, 
mi permetto di prendere la questione un po’ da lon-
tano. Le province lombarde, Bergamo più di tutte, 
sono sempre ricordate e associate alla presunta po-
tente etica del lavoro che vi sarebbe diffusa; ovve-
ro, alla tendenza dei loro abitanti a considerare il 
lavoro un valore di per sé, al di là del reddito e del-
le condizioni. In questa visione c’è un intreccio di 
stereotipi, di rappresentazioni, di autorappresenta-
zioni e, infine, qualche elemento di verità. Intendo 
dire che i bergamaschi e i bresciani non sono cer-
to gli unici a lavorare, o a dare molta importanza 
al lavoro, in Italia o nel mondo: e non solo, come 
alcuni pensano, nel solo mondo “settentrionale” 
ed euroamericano. Anzi, in realtà, è il contrario: 
i paesi con le settimane lavorative più lunghe e 
più pesanti si trovano tra quelli in via di svilup-
po – nell’America Latina o nel Sud Est asiatico –, 
dove si lavora in media più di 48 ore settimanali 
per un salario da fame, non certo per diventare ric-
chi. Tuttavia, gli abitanti delle province lombarde 
vengono raccontati, e amano raccontarsi, come i 
“campioni del lavoro”, riconducendo tale caratte-
ristica a consolidati fattori di ordine culturale e a 
una sorta di predisposizione antropologica, narrata 
con orgoglio. Ma così non è, e gli elementi di ve-
rità presenti nel discorso si intendono solo parten-
do dalla storia di quei territori, di quegli ambienti, 
delle loro configurazioni sociali. Se guardiamo alla 
Bergamasca, per esempio, troviamo una regione 
che fino al secondo dopoguerra era caratterizzata 
da una grande povertà e da una forte tendenza alla 
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migrazione e alla periodica mobilità da lavoro in 
settori a qualificazione medio bassa, dove una resa 
economica importante era garantita solo dall’e-
strema intensificazione del lavoro. Talvolta i mi-
granti stagionali erano impiegati in mansioni che 
riconoscevano un reddito prestabilito e, secondo la 
logica del cottimo, più rapidamente si concludeva 
il lavoro, massima era la resa e prima si poteva 
rientrare a casa. Per esempio, i tagliatori di fieno 
della Val Cavallina divennero proverbiali nel Can-
ton Ticino per la loro velocità d’esecuzione, tanto 
che lì è rimasto il detto “lavorare come un berga-
masco”. Ma la loro velocità non era declinazione 
di alcuna moralità professionale: semplicemente, 
più rapido era il taglio, prima potevano tornare in 
Bergamasca a fare altro. Contesti di questo gene-
re, caratterizzati da alta disoccupazione e povertà, 
conoscevano anche un basso tasso di sindacalizza-
zione e di politicizzazione in senso socialista, da 
ricondurre in parte al clericalismo locale, in parte a 
fattori di mentalità come un certo fatalismo. Quan-
do, dopo la metà degli anni Cinquanta, il boom 
economico cambiò volto al paese, anche le aree 
rurali lombarde vennero coinvolte, conoscendo 
una potente industrializzazione ed espansione eco-
nomica: per la prima volta, soprattutto grazie alle 
conquiste salariali generalizzate dalle lotte operaie 
degli anni Sessanta, anche qui si lavorava tanto, 
ma non solo per sopravvivere. Era possibile com-
prare una casa, accumulare reddito e ricchezza. Il 
movimento operaio locale, nelle grandi fabbriche 
come la Dalmine, crebbe e riuscì persino a portare 
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avanti lotte per le condizioni di salute in fabbrica. 
Fu soprattutto nella provincia di Bergamo che, per 
le ragioni descritte sopra, l’intreccio tra caratteri 
storici, nuovi processi e nuove opportunità accen-
tuò comportamenti alla base del consolidamento 
delle rappresentazioni relative all’etica del lavo-
ro: infatti, negli anni Cinquanta e Sessanta quella 
popolazione in fuga dalle campagne, mediamente 
poco scolarizzata e con trascorsi di povertà gene-
ralizzati scoprì che, lavorando molto nell’indu-
stria, nell’artigianato e nell’edilizia, poteva ora 
arricchirsi. Avviare un figlio al lavoro come pia-
strellista, elettricista, idraulico o caldaista conve-
niva economicamente più che mandarlo a scuola 
o all’università. Anche per questo la Bergamasca 
è una provincia dove l’università arrivò tardi, so-
prattutto per quanto riguarda discipline umanisti-
che che orientassero verso l’insegnamento scola-
stico. Tanto che Bergamo importò una massa di 
insegnanti dalla altre province italiane, perché po-
chissimi bergamaschi erano disposti a mantenere 
le figlie e i figli fino alla fine dell’università nel-
la prospettiva di un salario da pubblico impiego, 
ridicolo se paragonato alla resa di un mestiere in 
azienda con possibilità di carriera, o ai ricavi di un 
imbianchino o di un idraulico, magari abile a gesti-
re il “nero” e avviato al lavoro dopo la terza media. 
Processi analoghi si sono conosciuti in altre vallate 
o regioni lombarde e hanno prodotto un’ideologia 
del lavoro, con una sua vita autonoma, che ha no-
tevoli effetti collaterali rispetto alla ricchezza. An-
zitutto questo stato di cose consolida una visione 
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della realtà secondo la quale ogni problema par-
rebbe dover essere risolto con approccio pragma-
tico e attraverso il lavoro, inteso in termini “con-
creti”: la riflessione e l’analisi vengono da molti 
degradate a funzioni del tempo libero, quando non 
a perdite di tempo. In secondo luogo, anche in ra-
gione delle aspettative e delle pressioni sociali, è 
diffusa la tendenza a collocare il lavoro al vertice 
delle gerarchie valoriali personali, fino a quando 
traumi sanitari o familiari sopraggiungano. Inoltre, 
in un simile brodo di coltura viene ipertrofizzato il 
ruolo della responsabilità individuale e si rafforza 
una visione dell’insuccesso come colpa personale. 
La catastrofe che si è scatenata a marzo e aprile ha 
avuto proprio per questo un effetto devastante. Il 
Covid, infatti, non poteva essere affrontato con un 
mix di lavoro e di pragmatismo, quindi un’intera 
provincia ha sperimentato anzitutto impotenza e 
disorientamento. L’ideologia del lavoro ha agito 
comunque, favorendo la diffusione di slogan come 
il testosteronico “mòla mìa”, ripreso dai giornali e 
diventato anche titolo di un documentario dedica-
to da Rai Uno alla Valle Seriana. Sotto lo slogan, 
però, la gente moriva, stava in casa e… c’era poco 
di concreto da fare, a parte sperare che tutto pas-
sasse, come un incubo terribile. Dopodiché, un tes-
suto socioeconomico di questo genere non appare 
certo propenso a immaginare la chiusura delle sue 
attività produttive a scopo precauzionale. Prima ti 
ammali e poi ti curi, si dice: inutile fasciarsi la te-
sta prima del tempo! Quindi certo: gli industriali 
di Nembro e di Alzano Lombardo non volevano 
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chiudere, la stessa cosa può dirsi per la stragrande 
maggioranza degli autonomi e degli artigiani, ma 
anche molti salariati la pensavano così. L’ideolo-
gia del lavoro non ha aiutato i più a valutare le fasi 
della pandemia razionalmente e ha contribuito a 
separare la percezione della strage in atto dalla sua 
realtà, alimentando le più strampalate e bizzarre 
interpretazioni. Infine, molte donne e molti uomini 
intrisi di quell’ideologia si sono trovati disorientati 
nell’impotenza provata di fronte al lutto, al collas-
so, alla percezione della possibile fine del proprio 
mondo economico e personale. Del resto, là dove 
la parola e la riflessione non vengono privilegiate 
a vantaggio degli approcci pragmatici, la metabo-
lizzazione del lutto parte con un bel fardello sulle 
spalle e le scorie mortuarie sono destinate a rima-
nere in circolo molto a lungo.

La mancanza di un’elaborazione collettiva del 
lutto, confinato nella dimensione individuale e vis-
suto con una separazione non solo dalla vita, ma 
dalla morte stessa a cui non è stata data nemmeno 
la dignità del rito funebre, ha impedito anche una 
riflessione collettiva su questa tragedia: quanto è 
concreto a questo punto il rischio di una rimozione 
di massa di quanto accaduto, complice il desiderio 
di ripartire, di tornare alla “normalità”?

Le comunità più colpite hanno pensato cerimo-
nie e attività per coinvolgere soprattutto le giova-
ni generazioni, affinché recuperassero le memorie 
degli anziani localmente decimati dal Covid. Io 
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stesso ho preso parte ad alcune attività tra Alzano 
Lombardo e Nembro, ma, ai primi di ottobre, tut-
to è stato sospeso e si è ricaduti, almeno in parte, 
nell’incubo. Siamo stati ricongelati, per così dire. 
Certo, la seconda ondata sta avendo caratteristiche 
molto diverse dalla prima, la città non appare sotto 
assedio come in primavera, non si sentono ambu-
lanze ogni 7/8 minuti come nella devastante prima 
decade di marzo, però i contagi sono risaliti anche 
qui, siamo confinati e le notizie sono gravide dei 
fantasmi di malattia e di morte conosciuti pochi 
mesi fa. Non è questo un momento in cui si possa 
pensare ad azioni collettive per l’elaborazione del 
lutto. Se ne dovrà riparlare quando tutto sarà dav-
vero finito. Nel frattempo, molte persone non han-
no retto, o hanno retto con molta fatica, dovendo 
ricorrere a supporti psicoterapeutici o psichiatrici. 
Anche questi, però, non sono i benvenuti in am-
bienti socio-culturalmente connotati nel modo che 
ho descritto qui sopra. Ricorrere alla psicoterapia 
o alla psicoanalisi è per molti una vergogna, per-
ché sono radicati stereotipi e concezioni distorte su 
queste pratiche, è diffusa la visione dell’uomo che 
basta a se stesso e che, nei momenti di difficoltà, 
risolve tutto con l’impegno o, magari, con l’auto-
analisi. La psichiatria, nella misura in cui scarica 
la responsabilità del fallimento o dell’insuccesso 
su disfunzioni organiche e somministra farma-
ci invece di parole che responsabilizzino rispetto 
ai propri limiti reali ha già vita più facile, perché 
soggettivamente è più accettabile. La voglia di ri-
muovere è certo tanta come, giustamente, quella 
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di ripartire e di avere la propria vita “normale”: 
persino quando quella vita non sembrava un gran-
ché, fino al febbraio 2020, ma per la quale oggi la 
maggioranza delle persone sottoscriverebbe sen-
za esitazione. A forza di rimuovere c’è pure chi 
approda alla negazione della reale rilevanza del 
fenomeno Covid, sulla base delle più varie rilet-
ture e interpretazioni, che in genere volgarizzano 
punti alti già tragicamente bassi, come gli scritti 
di Agamben e di Fusaro. Meno di tutto, intorno a 
me, vedo ciò che ritengo davvero indispensabile 
e cioè la voglia di interrogarsi sulle responsabili-
tà sistemiche di quanto stiamo vivendo, mettendo 
in discussione i nostri standard di vita e i nostri 
modi di produzione, di consumo e di trasporto, 
cioè i fattori strutturali che hanno reso possibile la 
pandemia da Covid. Non dimentichiamolo: questa 
pandemia non è una crisi estrinseca al nostro siste-
ma, ma una crisi originata da un fattore biologico, 
un virus, che si è diffuso nel mondo e ha colpito in 
certi luoghi con violenza grazie alle reti e alle ali 
dell’antropocene capitalistico.

La lotta alla pandemia è necessariamente una 
lotta per un mondo diverso a partire da un’assun-
zione di responsabilità individuale e collettiva di-
versa. Quali indicazioni possiamo trarre da que-
sta esperienza per darci una prospettiva di futuro?

Credo che dovremmo partire da questo trauma 
per darci strumenti all’altezza di una presa di co-
scienza dei limiti imposti dalla terra all’interven-
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to e all’azione umana, oltre che all’altezza di una 
messa in discussione del nostro modo di produzio-
ne, di consumo e di trasporto che, sempre più in-
tensamente, evidenzia di non essere sostenibile già 
nel breve periodo. Anche senza Covid si dovrebbe 
comprendere che 8 miliardi di donne e di uomini 
non possono sperare di consumare le risorse idri-
che ed ecologiche di un cittadino euroamericano 
medio, senza devastare equilibri ecologici e cli-
matici, con tutti gli spostamenti di forme viventi 
che conseguiranno, non pacificamente. Il Covid ha 
aggiunto su questo un carico pesante, che potrebbe 
trasformarsi in un utile paio di occhiali per aiutarci 
a capire. Ma anche no.
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Tornare a scuola sì,
ma solo con il vaccino per tuttǝ

Gennaio 2021 
Terza intervista a un lavoratore della scuola.

Le scuole superiori dovevano riaprire il 7 gen-
naio, adesso si parla dell’11 gennaio. Cosa avete 
capito da dentro? È verosimile questa data?

Da dentro la data dell’11 gennaio pare credibile 
solo in parte. Sicuramente non per molte regioni, 
forse per altre. Al di là della data il problema vero 
è che si ripartirebbe in presenza nelle stesse condi-
zioni in cui si è chiuso.

Non si è quindi fatto nulla per rimediare agli er-
rori fatti a settembre/ottobre? Siamo ancora nella 
stessa condizione?

Solo qualcosa sui trasporti in alcune regioni. Ma 
è evidente che il nodo trasporti è solo uno dei fat-
tori di propagazione del contagio. Penso che sa-
rebbe onesto e doveroso ammettere che la scuola e 
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tutto quello che ci gira intorno sono un ambito di 
diffusione del contagio e che i lavoratori e le lavo-
ratrici della scuola, così come gli studenti, abbiano 
il diritto di tornare in sicurezza.

Se la scuola dovrebbe essere prioritaria, come 
viene rivendicato da più parti da inizio pandemia, 
non dovrebbe essere altrettanto prioritario il vac-
cino per tutte le persone che vivono la scuola (stu-
denti, docenti, personale Ata, ecc.)?

Sì, sicuramente. Credo che, senza scavalcare al-
tri gruppi sociali a cui è stata giustamente data pri-
orità, certamente il ritorno a scuola dei lavoratori 
e delle lavoratrici debba avere come condizione il 
vaccino; ciò dovrebbe essere un impegno del go-
verno. Ma soprattutto – e questa è la cosa che ci ri-
guarda – dovrebbe esserci una pressione dal basso 
perché le vaccinazioni siano effettivamente rapide 
e di massa. Gli stessi sindacati, le associazioni di 
categoria, i movimenti che ritengono prioritaria la 
scuola dovrebbero rivendicare il diritto alla salute, 
che in questa fase si concretizza anche nel vaccino.

Potrebbero così andare di pari passo diritto alla 
salute e diritto alla scuola?

Sì, finalmente. Allo stesso tempo sarebbe egoi-
stico e ciecamente corporativo fare una battaglia 
per la vaccinazione del solo personale scolastico 
scavalcando altri gruppi o settori sociali. Si tratta 
qui di allargare la mobilitazione affinché il vaccino 
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sia garantito a tutte indipendentemente dalla con-
dizione sociale e dalla latitudine in cui si vive.

In sostanza per coniugare i due diritti a cui fai 
riferimento a me pare prioritario: reclamare la 
vaccinazione di tutte e tutti coloro che vivono la 
scuola (non solo gli insegnanti quindi, ma anche 
gli amministrativi, il personale ATA, gli studenti) 
come condizione necessaria per il rientro in pre-
senza; farlo insieme ad altri settori della società 
senza “sgomitare” per sopravanzare il prossimo.

Inoltre, a mio modo di vedere, questa campagna 
di vaccinazione generalizzata su cui si dovrebbe 
concentrare anche il nostro sforzo dovrebbe anda-
re di pari passo con nuovi lockdown veri. Un “li-
beri tutti” durante la fase di vaccinazione sarebbe 
deleterio. In questa fase questi mi paiono alcuni 
punti base per un agire necessariamente solidale 
che partendo dalla scuola includa la società tutta.
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La militarizzazione della pandemia

Gennaio 2021
Intervista ad Antonio Mazzeo, giornalista e saggi-

sta, ecopacifista e antimilitarista.

L’essenzialità delle armi

Nel corso della pandemia l’industria militare non 
si è mai fermata, la produzione di armamenti non si è 
mai interrotta e gli investimenti per la difesa, conside-
rati un volano indispensabile per la ripartenza, sono 
ricompresi nell’idea malsana di “crescita” che ci ha 
portato al disastro, e che continua a rappresentare l’o-
rizzonte malato delle scelte politiche ed economiche 
nazionali e internazionali. Perché anche in tempi di 
coronavirus non abbiamo assistito a nessuna ricon-
versione, nemmeno temporanea, della produzione 
bellica a favore di quella medico-sanitaria?

Se diamo un’occhiata al complesso militare-in-
dustriale transnazionale, in questo ultimo anno 
quello che emerge e turba le coscienze è che la 
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pandemia da coronavirus è stata un’occasione 
storica unica – così come nei tempi funestati dai 
peggiori conflitti bellici – per moltiplicare profitti 
e sviluppare l’export di sistemi di distruzione e 
morte. La dilagante militarizzazione delle società 
e del settore più colpito dalla crisi pandemica (la 
sanità), l’uso a 360 gradi delle forze armate e di 
polizia per gestire lo “stato di guerra” dichiarato 
contro il Covid, hanno fornito le condizioni “cul-
turali” e il consenso (o la disattenzione) genera-
le per favorire un’ulteriore emorragia di risorse 
pubbliche per destinarle alle spese militari e al 
rafforzamento dei dispositivi militari-sicuritari. 
Suggerisco la lettura della lunga introduzione del 
Ministero della difesa al Documento Programma-
tico della Difesa per il Triennio 2020-22, dove 
senza ipocrisie si spiega che le mutazioni socio-e-
conomiche causate o favorite dall’odierna pande-
mia devono imporre una rivisitazione del concetto 
di “sicurezza” e dunque un più forte impegno delle 
forze armate e del sistema militare-industriale-fi-
nanziario in ormai quasi tutti gli aspetti della vita 
sociale ed economica. Ciò comporta la disponibi-
lità di nuove e maggiori risorse per nuove armi e 
nuovi sistemi di controllo e distruzione e soprat-
tutto la piena legittimazione degli apparati mili-
tari. E l’impegno totale e instancabile delle forze 
armate nella “guerra al Covid” – sempre secondo 
gli estensori del Piano pluriannuale – deve essere 
comunque ampiamente riconosciuto da tutti e so-
prattutto premiato.
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La militarizzazione della pandemia

I sanitari dell’esercito nelle corsie degli ospe-
dali sovraccaricati dai pazienti Covid, le tende 
dell’esercito per il triage fuori degli ospedali, le 
bare di Bergamo trasportate dai camion militari, i 
vaccini antinfluenzali somministrati negli ospedali 
militari, l’esercito a presidiare le strade, i vaccini 
Covid scortati nei loro viaggi da mezzi militari, le 
Frecce tricolori che sorvolano l’Italia tutta, ecc. 
Come è possibile che l’approccio alla pandemia 
sia stato ricondotto in uno spartito di difesa mili-
tarista piuttosto che di protezione sanitaria?

Innanzitutto ciò risponde alle ragioni che de-
scrivevo prima, per “legittimare” pienamente 
l’uso del militare nel gestire ogni funzione civile 
bisogna occupare la sfera pubblica e assumere il 
pieno controllo dell’“ordine pubblico” e dello sta-
to di “guerra” contro il nemico invisibile. Leggi 
emergenziali, limitazioni delle libertà costituzio-
nali e militarizzazione delle strade e delle corsie 
degli ospedali consentono un colpo d’acceleratore 
del processo di militarizzazione e sicurizzazione 
della società e dell’economia come non sarebbe 
mai stato possibile in tempi di “normalità”. Se poi 
a questo processo si accompagna l’attacco globale 
alla politica e agli spazi di aggregazione sociale 
appare ancora più evidente che il creare le condi-
zioni e utilizzare il linguaggio e le narrazioni di 
“guerra” consente un attacco mortale alle sempre 
più ridotte forme di partecipazione e lotta demo-



95

cratica. E, come dicevo prima, la militarizzazione 
dell’intervento sanitario anti-Covid, (invece della 
scelta di interventi di compartecipazione democra-
tica, decentramento e potenziamento dei centri per 
la salute e la prevenzione distribuiti e/o prossimi 
territorialmente), assicura il ruolo “imprescindi-
bile” e “insostituibile” delle forze armate nella 
gestione della crisi-conflitto. Siamo di fronte a 
un modello culturale, ben costruito soprattutto in 
ambito mediatico, del tutto opposto a quanto ac-
cadde quaranta anni fa con il terremoto in Irpinia, 
quando l’associazionismo di base, il volontariato 
e le forze sociali e politiche vive del paese ebbero 
la capacità di denunciare e documentare l’assoluta 
inefficienza delle forze armate nelle fasi post-si-
sma e di ricostruzione e dunque di proporre mo-
delli del tutto differenti di gestione di emergenze 
naturali-ambientali e sanitarie. L’Irpinia impose il 
dibattito sulla de-militarizzazione delle crisi e di 
una protezione civile democratica, diffusa, parte-
cipata e decentrata. Oggi sembrano passati millen-
ni da quella importante fase di confronto politico 
generale su diritti ed “emergenze”. E così le forze 
armate e il complesso militare-industriale e finan-
ziario possono oggi “battere cassa” con più arro-
ganza di prima, imponendo schemi e linee di spesa 
pubblica ancora più insostenibili.

Spesa militare e spesa sanitaria

Da una parte un sistema sanitario al collasso 
grazie ai tagli costanti della spesa, una scuola che 
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non riesce a riaprire perché non si è in grado di 
metterla realmente in sicurezza, dall’altra la spe-
sa per gli armamenti che ha continuato a crescere 
anche nel corso della pandemia, con il benestare 
di tutte le parti politiche. Fino a quando continue-
remo a confondere la sicurezza di stampo militare 
col “vivere in sicurezza” a partire dalla tutela del 
diritto alla salute? Il Piano nazionale di ripresa e 
resilienza come si pone in questa dialettica?

Partirei dal Recovery Fund. Otto mesi fa si dis-
se: trasformiamo la pandemia in un’occasione 
per rimettere finalmente in discussione i modelli 
di società e di consumo e soprattutto puntiamo a 
una profonda trasformazione del sistema sanitario, 
educativo e scolastico-universitario. Per tutto que-
sto s’invocarono massicci investimenti finanziari 
e dal cappello della politica Ue uscì il Recovery 
Fund. Oggi ne scopriamo l’intrinseca funzionalità 
alla riproduzione del sistema economico neolibe-
rista dominante e all’emarginazione di ogni forma 
di partecipazione democratica e di decisione dal 
basso, secondo i bisogni dei territori, specie di 
quelli più marginalizzati. Così tra i “vincitori” dei 
primi round della crisi pandemica e della (auspica-
ta) uscita dall’emergenza, oltre alle forze armate e 
alle industrie belliche, compaiono holding infor-
matiche, della telefonia cellulare e della cyber se-
curity, transnazionali farmaceutiche e della sanità 
privata e, nel caso poi della green economy in salsa 
italiana, finanche il colosso energetico Eni. Anco-
ra una volta risorse pubbliche (più l’indebitamento 
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consequenziale generale) vengono destinate a fa-
vore di ristrette oligarchie finanziarie, ampliando 
i divari tra i sempre più pochi ricchi e sterminate 
masse di vecchi e nuovi poveri. La questione chia-
ve è se e come sarà possibile tentare di invertire 
queste tendenze e le loro drammatiche conseguen-
ze sulle nostre vite. Di certo, lockdown più o meno 
generalizzati e strumentalizzati e militarizzazioni 
e militarismi imperanti, condannano ognuno di 
noi all’isolamento e alle solitudini forzate. Ma il 
diritto-dovere di resistenza ci impone il dovere di 
abbattere i muri fisici e quelli virtuali. È questa la 
grande scommessa per poter continuare a soprav-
vivere tutte e tutti davvero alla pandemia.
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Vaccini: fare presto e bene

Gennaio 2021
Intervista a Donatella Albini, ginecologa, femmi-
nista, consigliera comunale a Brescia con delega 

alla Sanità.

La questione dei vaccini rischia di creare paesi 
di serie A che, stando a quanto ci dicono, potranno 
vaccinare tutta la popolazione entro il 2021, e pa-
esi di serie B che non avendo le risorse finanziarie 
dovranno fare i conti con il Covid ancora chissà 
per quanto tempo. Far sì che lo strumento di lot-
ta alla pandemia non sia regolato dalle leggi del 
mercato è una scelta politica: cosa si può e si deve 
fare per avere vaccini per tutti?

Sui vaccini c’è veramente tanto da dire. Partia-
mo dal fatto che i vaccini non ci sono e ci sono in-
dirizzi confusi rispetto alle categorie da vaccinare. 
Al momento sono garantite le seconde dosi per il 
personale sanitario e socio sanitario. Fino a quindici 
giorni fa questa categoria non includeva il perso-



99

nale del privato accreditato senza letti di degenza, 
ad esempio i consultori accreditati, ed erano escluse 
anche le cooperative che fanno assistenza domici-
liare, ovvero categorie fondamentali per il manteni-
mento della salute delle persone. Allo stesso modo 
nella fase iniziale non erano previste nemmeno le 
vaccinazioni per i medici che fanno libera profes-
sione negli ambulatori privati accreditati e addirittu-
ra i medici di medicina generale e i pediatri di libera 
scelta avrebbero dovuto farlo dopo i sanitari e socio 
sanitari. Da circa dieci giorni è arrivata la disposi-
zione per cui anche questo personale inizialmente 
escluso è entrato nel piano vaccinale.

Pfizer però sta ritardando le consegne, pare per 
uno sgarbo istituzionale, a conferma di quanto poco 
eticamente si stiano muovendo le grandi industrie 
farmaceutiche che hanno in mano la salute delle 
persone. Del vaccino di Moderna ci sono meno dosi 
disponibili perché lo Stato ne ha acquistate in nu-
mero minore, ma anche la somministrazione di que-
sto è complessa perché va comunque conservato a 
-20-30° ed è quindi destinato alle categorie protette.

Il vaccino AstraZeneca è quello che di fatto ci 
consente di fare la vaccinazione di massa perché 
può essere conservato a 2-3° e somministrato in una 
sola dose; dovrebbe essere approvato dall’Aifa il 29 
gennaio, ma in realtà la produzione è stata rallentata.

Questo è il quadro. Non abbiamo a oggi i vaccini 
per i residenti nelle Rsa e nelle Rsd e per gli over 
80, questo significa ritardi anche per le categorie 
successive – 69/80 anni e persone con più patolo-
gie croniche – e di seguito per la popolazione tutta.
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Voglio ricordare che il Consiglio d’Europa con 
una nota del 19 dicembre invitava tutti gli stati 
membri a programmare le vaccinazioni “presto 
e bene”. Il presto è legato al fatto che se noi non 
vacciniamo velocemente il più alto numero pos-
sibile di persone il virus, come abbiamo visto, 
muta e se muta ci ritroviamo nella situazione di 
difficoltà in cui sono già alcuni paesi, pensiamo 
alla mutazione inglese, a quella sudafricana, brasi-
liana e pare adesso quella francese. Le mutazioni 
non sono eventi inattesi, il virus non è altro che un 
“rotellino” di materiale genetico, sostanzialmente 
una cellula, che per difendersi dall’aggressione del 
vaccino modifica il suo Dna e diventa resistente al 
vaccino. Quindi dobbiamo vaccinare più persone 
possibili nel più breve tempo possibile per evitare 
le mutazioni. La raccomandazione forte e chiara 
del 19 dicembre diceva di vaccinare le persone 
a rischio entro metà marzo e partire subito dopo 
con la vaccinazione di massa per arrivare ad aver 
vaccinato entro metà giugno almeno il 50% della 
popolazione, meglio se il 70%.

Il lavoro di approccio ai vaccini compete al go-
verno centrale, non lo possono fare i comuni, non lo 
possono fare le regioni. E qui è importante ricordare 
una proposta della Rete dico32 e Medicina demo-
cratica che chiede di togliere il brevetto ai vaccini 
che consentirebbe a case farmaceutiche nazionali 
anche piccole di produrlo. Oppure si può chiedere 
ai governi “ricchi” che una parte dei fondi che arri-
vano dall’Europa vengano destinati ad acquistare il 
brevetto perché questo consentirebbe di darlo ai pa-
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esi più poveri, che non sono in grado di acquistarlo 
dai colossi farmaceutici, i quali nemmeno li consi-
derano. Conosco poco il vaccino cubano, so che è 
un ottimo prodotto, ma so che si è un po’ perso nei 
meandri: quello è un vaccino pubblico, dello stato, 
ed è un po’ l’operazione che vorremmo venisse fat-
ta anche nei paesi cosiddetti “ricchi” – cosiddetti 
perché la sofferenza sociale sta dilagando – con il 
denaro che avranno a disposizione.

Stanno girando in rete anche diverse notizie sulle 
fasi sperimentali del vaccino. Le fasi di sperimenta-
zione sono degli step fondamentali. Pare che Pfizer 
e Moderna siano tra le fasi 3 e 4 e nonostante questo 
abbiano messo in commercio il vaccino. Vaccinarsi 
è un atteggiamento di attenzione verso se stessi e 
verso gli altri, verso le persone segnate da fragilità.

Ora il governo deve raccattare, nel vero senso 
della parola – la Germania ad esempio ha preso 
anche Sputnik, quello russo – quanti più vaccini 
possibile e bisogna mettere in campo subito – è 
già tardi – il programma di vaccinazione di massa. 
Per fare una vaccinazione di massa serve l’assolu-
ta condivisione, e la piena collaborazione e il so-
stegno dei comuni perché sono quelli che hanno in 
mano la rete più diffusiva possibile. Qui a Brescia 
abbiamo proposto questa linea anche attraverso la 
stampa locale, ma questo ha indispettito le aziende 
sanitarie, governate come sapete da soggetti nomi-
nati dalla regione, perché sostengono che non sia-
mo noi a decidere le modalità per le vaccinazioni. 
Noi abbiamo messo a disposizione due palazzetti 
dello sport, le sedi decentrate dei quartieri, la pro-
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tezione civile che ha già allertato i volontari per 
la logistica, i medici e gli infermieri, addirittura 
l’associazione industriali, che qui è piuttosto forte, 
ha comunicato di avere a disposizione ambulatori, 
medici e infermieri e di aver già un accordo con le 
organizzazioni sindacali per vaccinare nelle grandi 
aziende i lavoratori e le loro famiglie, mi hanno 
persino girato gli elenchi delle persone da vacci-
nare, elenchi che a questo punto ho girato non solo 
alle Asst, che sono gli enti erogatori, ma anche al 
prefetto perché secondo me è un problema di tute-
la della salute pubblica. La risposta delle aziende 
sanitarie è il silenzio. Ho chiesto ad Ats, che è uno 
degli enti che dovrebbe governare tutta la questio-
ne dei vaccini sul territorio, un incontro con l’as-
semblea dei sindaci, le Asst e le associazioni dei 
comuni perché voglio che ci dicano a che punto 
siamo: sul tavolo noi mettiamo non solo le struttu-
re, ma il personale amministrativo e il centro stati-
stico in grado di offrire in tempi rapidissimi tutti i 
dati sulla popolazione. Loro?

È poi necessario fare interventi proattivi per 
informare le persone su cos’è il vaccino e perché 
vaccinarsi. Io ho fatto il vaccino. Ho visto come si 
muore di Covid, ho visto e sentito la sofferenza di 
diversi colleghi, la morte da Covid è disumana e 
disumana è la sofferenza derivante da questa ma-
lattia. Se non è vero che non ti fa più ammalare, 
quanto meno non ti manda in rianimazione.

Non sono per l’obbligo statale del vaccino, an-
che se, come ha ricordato Michele Ainis, in Italia 
è già successo con la vaccinazione antipolio, ad 
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esempio, che venne resa obbligatoria, tant’è che la 
poliomielite è scomparsa. Forse sono un’ottimista 
e un’ingenua e conto ancora sull’intelligenza del-
le persone per cui credo che le persone debbano 
capire l’importanza di vaccinarsi, soprattutto le 
persone che vivono a contatto con le fragilità più 
disparate avrebbero il dovere di vaccinarsi come 
dovere di relazione corretta di cura. Occorre fare 
comunicazione sinergica tra i vari soggetti in cam-
po – medici, specialisti e comuni – che arrivi alle 
persone non solo attraverso i social, ma mettendo-
ci la faccia anche se solo attraverso uno schermo.

Dobbiamo fare presto e bene hai detto. Sul pre-
sto come siamo messi?

Pfizer dovrebbe mandare la prossima settimana 
un 25% di dosi in più rispetto a quello che ave-
va detto. Ma Pfizer, ripeto, non è il vaccino che ci 
consente la vaccinazione di massa e pare non sia 
adatto agli over 80 perché è Rna puro, non è vac-
cino inattivato. Di Moderna non si sa più niente, 
ma sono poche dosi e anche quello non è per la 
vaccinazione di massa. A noi interessa che arrivi 
AstraZeneca. Su questo possono e devono lavora-
re a fondo il governo e l’Europa, ma noi dobbia-
mo lavorare da ora per preparare le condizioni per 
poter effettuare la vaccinazione. Supponiamo che 
a fine marzo – per essere ottimisti – arrivi AstraZe-
neca: se non abbiamo pronto tutto, prima di mag-
gio le vaccinazioni non riescono a partire. Dobbia-
mo predisporre le sedi, il personale, la modalità di 
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chiamata, ora hanno dato la disponibilità a som-
ministrare i vaccini i medici di medicina generale 
e i pediatri di libera scelta – prestazione che non 
eseguiranno gratuitamente, ma per la quale hanno 
raggiunto un accordo per cui riceveranno € 6,40 
per ogni dose di vaccino fatta.

Ecco, mi preoccupa il fatto che sul piano logisti-
co a livello pubblico non si stia facendo più di tanto 
per arrivare preparati quando avremo i vaccini. Allo 
stesso tempo ricevo chiamate dai privati accreditati 
e da Confindustria che su questo piano dicono in-
vece di essere pronti e non mi stupirei se qualcuno 
di loro mi dicesse che provvede autonomamente 
ad acquistare i vaccini. Sul nostro territorio ci sono 
grosse aziende, come la Beretta ad esempio – non 
per santificarla, né per sponsorizzarla tutt’altro, 
sia chiaro – che ha la possibilità economica di ac-
quistare il vaccino per la popolazione di una città 
intera. Se io chiedessi loro di comprare il vaccino 
cubano – ad esempio – lo comprerebbero di certo, 
così continuerebbero a lavorare passando anche per 
benefattori dell’umanità!

Bisogna muoversi, ognuno facendo la propria par-
te, mettendo in campo sinergie tra comuni. Fare la 
vaccinazione di massa vuol dire poter riaprire le scuo-
le in sicurezza, cosa rispetto alla quale c’è un’amne-
sia politica, vuol dire far ripartire l’economia delle 
piccole imprese e la vita di relazione delle persone.

Quando sentiamo parlare di vaccini non si cita-
no mai le persone migranti, regolari o irregolari. 
Quale sarà l’iter per queste persone? Pensare di 
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raggiungere l’immunità di gregge senza conside-
rarle è praticamente impossibile.

Il decreto del Ministero della salute che individua 
le categorie per l’iter vaccinale dice una cosa molto 
importante e non scontata e cioè che tutte le perso-
ne residenti sul territorio italiano a prescindere dal 
fatto che siano immigrati o immigrate regolari, che 
abbiano il permesso di soggiorno, siano in attesa di 
permesso o richiedenti asilo, hanno diritto all’ero-
gazione del vaccino. Questa è una questione chia-
ve rispetto all’equità e universalità di accesso. Su 
quest’ultimo aspetto è importante però aprire una 
parentesi che va oltre il vaccino: c’è il grande tema 
delle liste d’attesa nell’erogazione delle prestazio-
ni sanitarie dove il criterio di equità e universalità 
è completamente saltato. In Lombardia, ma credo 
valga anche per altre regioni, le liste d’attesa nella 
sanità pubblica si stanno sempre più allungando, le 
prestazioni private parallelamente stanno sempre 
più aumentando mettendo in discussione la legge 
833 che prevede appunto l’equità e l’universalità di 
accesso alle prestazioni sanitarie. Negli ultimi dieci 
giorni ho ricevuto almeno cinque comunicazioni da 
cittadini e cittadine che lamentano ritardi nell’ero-
gazione delle prestazioni nelle strutture pubbliche a 
fronte del fatto che le strutture private fanno offerte 
“a basso costo” che attirano pazienti.

Non credi che la campagna di informazione sul-
la vaccinazione dovrebbe avere anche uno sguar-
do storico rispetto a cosa è significato in passato 
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vaccinare tutta la popolazione per alcune malat-
tie, come il vaiolo e la poliomielite?

Sono assolutamente d’accordo. Nell’opera di 
convincimento intelligente e non per spot della po-
polazione bisogna partire sempre dalla storia. Pro-
prio sull’ultimo numero di “Salute internazionale” 
viene fatto un riassunto storico della vaccinazione 
antivaiolosa, obbligatoria nella maggior parte dei 
paesi tra cui l’Italia, che è interessante leggere […]. 
I risultati furono straordinari: il Sud America si li-
berò dal vaiolo nel 1971, seguito dall’Asia (1975) 
e dall’Africa (1977). L’ultima persona che si am-
malò (e poi guarì) dal vaiolo fu Ali Maow Maalin, 
un cuoco dell’ospedale di Merca, Somalia: era, ap-
punto, l’ottobre 1977. Il successo dell’operazione 
– “the biggest achievement in international public 
health” – fu giustamente attribuito all’autorevo-
lezza e all’efficienza dell’Oms, presente e vigile 
in ogni Paese. E alla statura tecnica, ma anche po-
litica, del suo segretario generale,il medico danese 
Halfdan T. Mahler […].

Il tema dell’autorevolezza e dell’efficienza tec-
nica è il quadro preciso. Questo per dire che se noi 
parliamo di vaccinazione di massa abbiamo biso-
gno di autorevolezza degli interlocutori – gover-
no/regioni/comuni – e nelle regioni metto anche le 
strutture sanitarie perché non tutti i cittadini sanno 
che la struttura sanitaria è governata dalla regioni. 
Gli indirizzi generali devono arrivare dal governo 
e sulla base di questi le regioni devono agire ope-
rativamente. E non il contrario.



Prospettive
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Analisi del presente, 
visioni sul futuro

Non sappiamo se vi sarà un approdo alla fine 
dello scenario che stiamo attraversando. Non sap-
piamo cioè se ci sarà un “dopo-Covid” o se la ca-
tegoria della pandemia diventerà endemica, un’en-
demia, come sostiene Miguel Benasayag. 

Quello di cui siamo certe è che ciò che stiamo 
vivendo ci deve trasformare e, con noi, si devono 
modificare le nostre prospettive. Dobbiamo abban-
donare, innanzitutto, l’attitudine virile di volere es-
sere padroni della natura, assodato che all’origine 
di quest’ultima pandemia vi è, in sintesi, lo sfascio 
ecologico. In mezzo al Covid ci siamo rese conto 
che gli strumenti che finora abbiamo utilizzato per 
leggere la realtà non sono più attuali e sufficienti a 
comprendere l’impatto della pandemia e non solo. 
La sfida è darsi prospettive future a partire da una 
necessaria revisione dell’analisi sull’oggi, del pre-
sente disastro e delle sue molteplici cause. 
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La salute al centro

Una prospettiva anarchica e femminista

La pandemia ci invita a riflettere sul tema della 
salute come terreno di azione politica. Esiste in-
nanzi tutto un dualismo di fondo da precisare: da 
un lato, possiamo inquadrare il tema “salute” in 
riferimento a un “sistema sanitario”, cioè nei ter-
mini delle strutture e delle istituzioni preposte a 
monitorare (e presumibilmente migliorare) la sa-
lute della popolazione; dall’altro possiamo rife-
rirci alla “salute” nel senso dello “stato di salute” 
individuale, cioè nei termini di quello che serve 
a un essere umano per restare o tornare in salute. 
Non sempre i sistemi sanitari hanno avuto effetti 
positivi sugli stati di salute individuali, e a volte 
questi benefici sono stati prerogativa di alcune 
parti della popolazione escludendone altre. Questa 
ambivalenza genera però anche degli spazi di lotta 
in cui i movimenti possono lavorare per colmare 
le lacune dei sistemi sanitari. Quindi ci domandia-
mo: che cosa significa mettere la salute al centro 
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del discorso e della lotta politica? Per rispondere a 
questa domanda possiamo farci guidare da alcuni 
esempi storici, che evidenziano sia l’ambivalenza 
del tema “salute” sia la possibilità di agire favore-
volmente su di essa.

Igiene e rivoluzione sociale

Uno dei momenti più importanti per la medicina 
occidentale è stato lo sviluppo della teoria dei germi 
nel corso del 1800, e la conseguente popolarizza-
zione del concetto di “igiene”. La parola “igiene” 
non rimanda sempre a immaginari positivi. Spesso 
il concetto di igiene è stato utilizzato in processi di 
criminalizzazione della povertà, all’interno di di-
scorsi più ampi sul “decoro pubblico”. Ma l’utiliz-
zo repressivo dell’igiene non toglie veridicità alla 
teoria dei germi, e al fatto che l’incidenza di mol-
te malattie infettive (si pensi al tifo o al colera) sia 
stata fortemente ridotta grazie a una più vasta im-
plementazione di misure igienico-sanitarie di base. 
Infatti, la richiesta di una maggiore diffusione di 
queste misure è stata un punto importante nelle lotte 
politiche di stampo socialista tra il 1800 e il 1900. 
Nel 1913 Emma Goldman lodava i progetti di edu-
cazione popolare libertaria portati avanti dai sinda-
calisti francesi, menzionando in particolare “igiene 
sessuale”, “cura della casa e della prole”, “sanifi-
cazione e igiene in generale” tra gli argomenti trat-
tati in questi progetti di portata “fenomenale”. Nel 
1920 Sylvia Pankhurst caldeggiava nel suo giornale 
“Workers’ Dreadnought” l’abolizione del capitali-
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smo e della democrazia parlamentare, da sostituire 
con Soviet autogestiti. Tra le varie tipologie di So-
viet, la Pankhurst indicava un “Soviet domestico” 
costituito dalle persone che si sarebbero occupate 
della gestione domestica. Una parte dei compiti del 
Soviet domestico riguardava proprio i temi dell’i-
giene e della salute: “efficienza nell’approvigiona-
mento d’acqua, luce, carburante, pulizia e sanifica-
zione, rimozione dei rifiuti, pulitura dei vetri ecc”; 
“strutture per lavarsi e per fare il bucato”; “misure 
per prendersi cura delle persone malate”. Altra cate-
goria di esempi sono le lotte per la salubrità del po-
sto di lavoro, che vanno dalla richiesta di ambienti 
lavorativi con condizioni igienico-sanitarie decenti 
a tutto il tema della salute sul lavoro.

Salute riproduttiva

La salute riproduttiva è da sempre al centro 
della lotta femminista. Ci sono moltissimi temi e 
livelli di riflessione sull’argomento, qui ci focaliz-
zeremo su due macro-aspetti. Il primo è l’abuso e 
la violenza sulle donne perpetrate “in nome” della 
medicina, e in particolare della salute riproduttiva. 
Il secondo è quello delle lotte femministe per l’au-
todeterminazione riproduttiva. Partiamo dal primo 
tema. Diversi progressi nel campo della gineco-
logia sono il risultato di abusi nei confronti delle 
donne. Il cosiddetto “padre della ginecologia”, J. 
Marion Sims, è oggi famoso anche per la crudeltà 
con cui operava donne afro-americane in condizio-
ni di schiavitù per i suoi “esperimenti”: procedure 
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effettuate senza il consenso delle dirette interes-
sate e senza alcuna forma di anestesia o sollievo 
del dolore. Anarcha, Betsey, Lucy sono i nomi di 
alcune di queste donne. Questi “esperimenti” sono 
stati tutti fatti in nome della salute riproduttiva 
delle donne, ma a nessuna delle donne coinvolte è 
stato chiesto il consenso. Un altro esempio è quel-
lo delle sterilizzazioni forzate, pratica utilizzata in 
operazioni di pulizia etnica e di eugenetica. Anche 
qui, la giustificazione “ufficiale” è stata spesso le-
gata alla salute riproduttiva, tramite il concetto di 
“pianificazione familiare”, e alla “salute pubblica” 
più in generale, cioè precludere la riproduzione a 
soggetti non “sani” o “normali” o “puri”.

Ma il tema della “pianificazione familiare” è 
anche uno dei punti di maggior successo del mo-
vimento femminista. Sebbene il diritto all’aborto 
libero e sicuro sia costantemente minacciato anche 
nei paesi in cui è garantito legalmente, non si può 
negare che siano stati fatti enormi passi avanti sul 
tema. Solo 70 anni fa, nel 1948, Giovanna Caleffi 
veniva indagata insieme a Cesare Zaccaria per la 
diffusione di un opuscolo sul controllo delle nasci-
te. Questo evento si inserisce all’interno di un’am-
pia e capillare opera di informazione sulla con-
traccezione e la salute riproduttiva portata avanti 
dalla Caleffi insieme ad altre attiviste anarchiche 
del periodo. Il loro attivismo era a sua volta parte 
di una cornice più ampia: le lotte per l’abolizione 
degli articoli del fascistissimo codice Rocco che 
vietavano la contraccezione, non solo nella prati-
ca ma anche nella propaganda. Per altro con una 
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giustificazione “medica”: parlare di contraccezio-
ne era vietato in quanto crimine contro la “sanità 
della specie”. Questo articolo sarà abrogato dalla 
Corte costituzionale solo nel 1971. Tre anni dopo, 
nel 1974, l’aborto diventava legale in Italia. Un 
anno dopo venivano istituiti i consultori familiari, 
ciliegina sulla torta di un’intensa ed essenziale sta-
gione di lotte femministe.

Medicalizzazione e automedicazione

Un ultimo tema interessante riguarda il rapporto 
tra medicalizzazione e auto-medicazione. Il primo 
termine identifica quei processi attraverso i quali 
dei fatti o dei comportamenti “naturali” vengono 
inquadrati all’interno di un discorso medico. Per 
esempio si può parlare di una medicalizzazione 
della sessualità quando preferenze non eteroses-
suali vengono dichiarate patologiche. Un altro 
esempio è la critica femminista alla medicalizza-
zione della gravidanza e del parto. Su questo pun-
to è importante precisare che essere contrarie alla 
medicalizzazione del parto non significa essere 
contrarie all’uso di analgesici o alla diagnostica 
prenatale. Significa reclamare un ruolo attivo della 
donna nelle scelte che riguardano il suo corpo e la 
sua salute, quindi il rifiuto di tutte quelle procedure 
volte più a semplificare la vita del personale medi-
co che a supportare e aiutare le donne.

Il rifiuto di un approccio medicalizzato alla sa-
lute è stato anche un catalizzatore del suo opposto: 
le pratiche di auto-medicazione. Queste pratiche 
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di autodeterminazione nascono dalla necessità di 
avere un’alternativa ai sistemi sanitari istituzio-
nalizzati. Anche qui il movimento femminista ha 
avuto da sempre un ruolo centrale. Il lavoro sul-
la salute non è stato solo un rifiuto delle pratiche 
medicalizzanti, ma anche una riappropriazione 
della pratica medica: in qualunque workshop di 
ginecologia femminista che si rispetti, verranno 
forniti strumenti sterili e delle indicazioni su come 
mantenere un ambiente di lavoro igienico. In al-
cune lotte, è stato (e tuttora è) anche necessario 
sopperire alla mancanza di conoscenza medica 
sull’argomento d’interesse. Un esempio riguarda 
le lotte per l’autodeterminazione delle persone 
trans* che decidono di intraprendere un percorso 
di transizione ormonale. La scarsità di letteratura e 
la difficoltà nell’accesso “istituzionale” a percorsi 
di transizione hanno portato alla creazione di una 
rete di ricerca medica “dal basso”. Anche in questo 
caso non c’è un rifiuto tout-court dell’endocrino-
logia e delle conoscenze sulla biologia e fisiologia 
umana: la critica e il lavoro di ricerca riguardano 
soprattutto la loro applicazione errata o mancata.

Conclusioni

La storia dei movimenti ci mostra che mettere 
la salute al centro non è solo una possibilità, ma 
anche una necessità politica. Questa necessità si 
è storicamente tradotta in due modi: da un lato, la 
critica agli abusi e alle mancanze del sapere me-
dico; dall’altro, l’appropriazione delle pratiche e 
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delle conoscenze utili a un effettivo miglioramento 
delle condizioni di vita.

Il nostro mondo pandemico apre a un terzo sce-
nario: la necessità di affrontare il tema della salute 
non più come rivendicazione di gruppi e classi so-
ciali marginalizzate, ma come un tema di riflessio-
ne e attivismo generalizzato.

Da questo punto di vista, possiamo fare tesoro 
del bagaglio di conoscenze e di esperienze accu-
mulato da chi ha già affrontato il tema politica-
mente. Dai pochi e frettolosi esempi discussi so-
pra, possiamo iniziare a trarre qualche spunto:

1. le lotte per la salute sono state efficaci perché 
trasversali: i cambiamenti su scala maggiore sono 
stati raggiunti perché si è state capaci di stabilire 
un dialogo tra le varie sfumature ideologiche dei 
movimenti politici “socialisti”, e anche con chi es-
sendo all’esterno di questi movimenti ne condivi-
deva le istanze.

2. le lotte per la salute sono state trasversali per-
ché chiare: questa alleanza è stata possibile perché 
c’erano delle rivendicazioni chiare e riconoscibili, 
basate su specifiche rivendicazioni. “Non voglia-
mo più abortire con il rischio di morire”, si cantava 
in una canzone femminista: niente di più cristalli-
no.

3. le lotte per la salute sono state chiare perché 
necessarie: tutte le lotte di cui abbiamo parlato non 
sono nate da speculazioni intellettuali sul signifi-
cato della “libertà” e del “potere”, ma da necessità 
pressanti e concrete. Si legga di nuovo il testo del-
la canzone citata sopra.
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Oggi ci troviamo alla base di questo elenco: 
mettere il tema della salute al centro è più che mai 
necessario. Sul breve termine, affrontando insieme 
l’emergenza sanitaria in corso. Sul lungo termine, 
iniziando a occuparsi di tutte le mancanze e i pro-
blemi connessi al tema “salute” che durante que-
sto momento di crisi hanno ricevuto un’attenzione 
particolare.
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Blocchiamoci tuttə! 
Ovvero fermiamoci adesso,

anche se è già tardi
In una delle tante mobilitazioni alle quali abbia-

mo preso parte negli anni scorsi risuonava lo slo-
gan: “blocchiamo tutto”. In solidarietà con le la-
voratrici francesi in sciopero, lo slogan riprendeva 
un’indicazione lanciata dagli ambienti sovversivi 
d’oltralpe e non solo a indicare la necessità di bloc-
care le merci e i flussi (materiali e digitali), volano 
del sistema capitalista teso all’accumulazione del 
profitto per pochi e all’intensificazione dello sfrut-
tamento per molti, e allo stesso tempo fattore della 
progressiva devastazione dell’ambiente.

Ora, con il propagarsi del virus Covid, o meglio 
con il nostro ingresso nella nuova età pandemica, 
è giunta l’ora di concretizzare ed estendere tale 
slogan. “Blocchiamo tutto” deve voler dire tutto 
davvero, noi stessi compresi. Blocchiamoci, fer-
miamoci. Blocchiamo i luoghi di lavoro, le merci, 
i flussi, gli hub, le infrastrutture, le connessioni e 
blocchiamo noi stessi che a questi ambiti diamo 
vita, volenti o nolenti.

Viviamo tempi accelerati. Nel corso degli anni 
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si sono succeduti numerosi campanelli d’allarme, 
basti pensare alle crisi economiche e sociali o alla 
crisi climatica. Ma non abbiamo capito, non ab-
biamo voluto capire. Nel 2020 è arrivato l’ultimo 
segnale in ordine di tempo: il COVID-19, la malat-
tia da SARS-CoV-2, una delle più gravi pandemie 
degli ultimi cento anni.

La portata della questione è di tale evidenza che 
le stesse istituzioni internazionali non riescono più 
a negarla. Il 13 luglio 2020 Lise Kingo, direttrice 
esecutiva del Global Compact dell’Onu, ha defini-
to la crisi generata dal coronavirus solo “un’eser-
citazione antincendio”, affermando: “il problema 
è che non è sostenibile il modo in cui viviamo e 
produciamo attualmente sul pianeta”.

L’indicazione che la pandemia ci dà è effettiva-
mente chiara: smettere di crescere. Farla finita con 
la crescita, con l’imperativo economico – a cui tut-
ti, governanti e governati, sfruttatori e sottomessi – 
siamo legati come quei cani un po’ rimbecilliti che 
senza guinzaglio perdono la strada di casa.

Farla finita con la crescita e abbracciare una 
a-crescita – nel significato di opposizione a una 
logica di produzione e consumo che si ritiene di-
struttiva –, una situazione sociale di ritrovata em-
patia con l’ecosistema che soddisfi i nostri bisogni 
reali e non indotti, che ci liberi dall’asservimento 
del consumo, dal dovere lavorare per avere un red-
dito per potere spendere, poco o tanto, nel centro 
commerciale o nella grande distribuzione o nel ne-
gozio più o meno trendy, fisico o virtuale che sia.

La proposta della a-crescita e della de-crescita, 
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citando Serge Latouche, “sta nella costruzione di 
una società alternativa al produttivismo del capi-
talismo, che non è l’inversione della crescita (…) 
ma l’affermazione di un’economia diversamente 
performativa.”

Dare vita a uno sciopero a oltranza del superfluo 
verrà tacciato di essere una provocazione, o un’u-
topia. Sì, e necessaria ribattiamo noi: utopia, non 
luogo, a cui tendiamo per liberarci dal pantano di 
un mondo malato, che l’uomo contemporaneo – 
l’homo oeconomicus così egocentrico e autocen-
trato – ha infettato con le sue attività nocive.

Questo sviluppo globalizzato è così veloce 
quanto fragile, assomiglia a un’auto potentissima 
lanciata ad alta velocità su un circuito estrema-
mente impegnativo. E la sensazione è che il diva-
rio tra la manovra arrischiata ma che ha successo e 
l’incidente sia sottile. Eppure tanti non lo vogliono 
capire. Ricordiamo gli slogan che andavano per la 
maggiore nelle principali città italiane a febbraio 
quando il virus si stava già diffondendo: “Berga-
mo mòla mìa”, “Milano non si ferma”, “Bologna 
non si ferma”, ecc. La logica era sempre la stessa: 
“produci-consuma-crepa”. Fa niente se il rischio 
del “crepa” è molto più elevato, l’importante è 
mantenere attivo il “produci” e il “consuma”.

Più che “arrestateci tuttə” come dicevamo fino a 
poco fa, ora dovremmo gridare “arrestiamoci tut-
tə”, interrompiamoci tutte, blocchiamoci tutti.

Enzo Paci insegnava l’importanza dell’epoché, 
un concetto, una pratica, un atteggiamento filosofi-
co che indica la sospensione, la messa tra parente-
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si, ma anche la pausa e il rallentamento, al fine di 
guardarsi intorno, di decentrarsi, di trovare connes-
sioni e angoli visuali che fino a ora non siamo stati 
in grado di vedere tutti presi dai nostri assoluti.

E allora rallentiamo, fermiamoci, blocchiamoci, 
abbandoniamo la produzione e il consumo come 
unici principi della nostra relazione col mondo.

Siamo a una svolta: lo stesso movimento opera-
io, o socialista, ha concluso da tempo il suo com-
pito storico, invischiato nelle stesse contraddizioni 
del capitalismo (essendo rimasto legato al dogma 
della produzione-per-consumare); ora è necessario 
liberarsi dal solo obiettivo di attuare una redistri-
buzione dei benefici della produzione per sfidare, 
mettere in discussione radicalmente, la produzione 
stessa.

Non abbiamo bisogno di governi che ci indichi-
no la strada da percorrere, tutt’altro. Dobbiamo 
mettere in campo tutte le nostre coscienze e intel-
ligenze autonome per realizzare pratiche nuove.

Noi eredi del socialismo, certo antiautoritario, 
noi anima dei movimenti sociali contemporanei 
dobbiamo capire ciò che è importante, essenziale, 
desiderabile, e ciò che non lo è, e soppesare quanto 
ogni ambito di produzione e di consumo pesi sul 
pianeta, sul suo sfruttamento, sulla sua devasta-
zione. Dobbiamo fermarci e invertire la rotta. Non 
partiamo da zero. Una sensibilità in questo senso 
c’è ed è data da quelle pratiche di mutuo aiuto che 
si sono andate intessendo negli ultimi anni a fronte 
di una crisi sempre più sistemica. Ma c’è bisogno 
di una rottura, di un cambio radicale di paradigma. 
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Come renderlo possibile è cosa su cui ragionare. 
Come far sì cioè che le pratiche di mutuo aiuto 
supportino materialmente chi è pronto ad abbrac-
ciare questo nuovo paradigma di vita. Ancora, 
rimane aperta la questione di come ottenere una 
redistribuzione radicale delle risorse togliendole 
dalle grinfie di quell’1% della popolazione che 
possiede oltre il 48% della ricchezza mondiale.

Operare tale rottura vorrebbe dire rimettere dav-
vero tutto in discussione e cambiare direzione. E 
questo, forse, sarebbe l’unico modo per guada-
gnarci un futuro.
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Vaccini: l’uscita 
dal tunnel pandemico?

La storia ci indica che numerose malattie sono 
state debellate grazie alle vaccinazioni: ricordiamo 
ad esempio il vaiolo, eradicato completamente nel 
1979 e la poliomielite debellata nel 2014 nell’80% 
del mondo.

Anche per vedere l’uscita dal tunnel del Covid 
nel quale ancora ci troviamo i vaccini sono quindi 
uno strumento utile e necessario. Ma non sono an-
cora sufficienti a debellare la malattia: l’efficacia 
del 90% o più si riferisce alla capacità del vaccino 
di bloccare, nelle persone infettate dal virus, l’e-
voluzione verso la malattia conclamata. Inoltre, la 
loro efficacia non è stata provata in maniera esten-
siva su un campione di popolazione più vario e rap-
presentativo, perciò essa è garantita in alcuni casi 
solo per certe fasce d’età. Non ci sorprende affatto 
che in questo sistema le logiche di profitto siano 
l’unico orizzonte possibile per l’umanità — e le 
multinazionali farmaceutiche non fanno eccezione. 
Agendo fuori da queste logiche, mettendo la tutela 
universale della salute pubblica e la cooperazione 
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internazionale al primo posto, sicuramente esiste-
rebbero industrie biomediche e farmaceutiche radi-
calmente diverse e avremmo probabilmente avuto 
uno o più vaccini migliori. D’altro canto, addossare 
tutte le responsabilità di un sistema atroce a “Big 
Pharma” che “corrompe i governi” è la tipica in-
versione complottista dove un particolare attore è 
in grado di manovrare il sistema intero, invece di 
esserne una componente tra le altre. Riservandoci 
in futuro un approfondimento sulle produzioni bio-
medico-farmaceutiche, possiamo intanto rivolgerci 
alle problematiche politiche relative alla distribu-
zione e somministrazione dei vaccini che, ci piac-
ciano o no, oggi abbiamo a disposizione come uno 
dei mezzi per affrontare la pandemia.

Sappiamo che il mercato non si autoregolamen-
ta, soprattutto quando si tratta di “merci” che sono 
necessarie alla sopravvivenza della specie uma-
na. Gli Stati hanno fatto goffi tentativi di riparare 
all’immissione del vaccino nei circuiti del neolibe-
rismo. Sono stati ottenuti accordi sulle forniture, 
ancora una volta in base a leggi di mercato. Stati 
che hanno pagato di più otterranno più dosi, e più 
in fretta. Questo non è bastato, come dimostrano i 
problemi legati alla fornitura verificatisi poco dopo 
l’inizio del piano vaccinale. Alcuni politici hanno 
provato a proporre soluzioni “radicali”, come la 
nazionalizzazione della produzione dei vaccini o 
la richiesta di brevetti pubblici, ottenendo per il 
momento scarsi risultati. Qualcosa si è mosso an-
che dal basso e sono iniziate a fiorire petizioni sul-
la non-brevettabilità del vaccino. È indispensabile 
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che si proceda subito a rimuovere i brevetti di que-
sti vaccini, che si inizi a diffondere la conoscen-
za per la loro produzione e che si proceda a una 
vaccinazione generalizzata nel più breve tempo 
possibile. Solo così, quando potenzialmente tutti 
coloro che ne hanno le competenze potranno pro-
durre vaccini, si riuscirà a vedere la fine del tunnel 
del Covid. Pensiamo che questo debba essere un 
punto chiave per i movimenti, ma non solo: la ri-
chiesta di non-brevettabilità deve essere estesa a 
tutte le tecnologie farmaceutiche e mediche e la 
proprietà intellettuale sui saperi medico-scientifici 
deve essere sorpassata.

Questo aspetto è legato in maniera indissolubile 
ai temi della giustizia sociale e dell’internaziona-
lismo. La limitazione ad opera dei Paesi “a econo-
mia avanzata” nell’accesso al vaccino ai danni de-
gli altri paesi fa parte di un dispositivo di governo 
che possiamo descrivere con una parola: eugeneti-
ca. Impedire lo sviluppo autonomo del vaccino e al 
tempo stesso non fornire dosi adeguate per motivi 
economici significa decidere che la vita delle per-
sone di certi Paesi vale meno della vita di chi vive 
in altre parti del mondo. Nulla di nuovo nel ca-
pitalismo, ma qui si tratta letteralmente della vita 
e della morte delle singole persone e quindi della 
società. Va anche considerato il caso di quei Paesi 
che avranno un accesso limitato al vaccino perché 
retti da governanti negazionisti a vario titolo della 
pandemia. L’accesso quindi non è limitato solo da 
motivi economici, ma anche politici e su questo le 
grandi organizzazioni internazionali mostrano tut-
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ta la loro inutilità.
Pensiamo al gran numero di migranti non regi-

strati e dunque “invisibili” alle burocrazie statali, 
se non prigionieri di campi, tendopoli, lager go-
vernativi dove già l’accesso a procedure mediche 
di base è difficile. O a chi è rinchiuso nelle carceri, 
dove le condizioni non sono spesso molto diffe-
renti dai lager per le persone migranti: quale sarà 
il piano vaccinale che li riguarda? La copertura 
vaccinale deve abbattere confini interni ed esterni, 
valicare muri fisici e burocratici. E deve farlo ora.

Riconosciamo, quindi, l’utilità del vaccino e ri-
teniamo necessaria una sua somministrazione dif-
fusa, pur nella consapevolezza degli interrogativi e 
delle incertezze derivanti dal fatto che si tratta di un 
vaccino “nuovo” che, di fatto, viene sperimentato 
su larga scala al momento della somministrazione.

Le critiche più frequenti al vaccino e al sistema 
delle vaccinazioni, anche in ambiti di “movimen-
to”, sono soprattutto incentrate sulla denuncia del-
le storture del “sistema” legato alla sua produzione 
e distribuzione. Si tratta molto spesso di critiche 
giuste e corrette: è vero che un vaccino, se non 
è accompagnato da un ripensamento del sistema 
produttivo e del rapporto tra essere umano e natura 
non può da solo farci uscire da questa crisi. Così 
come è vero che l’industria biomedico-farmaceuti-
ca otterrà ingenti guadagni dalla distribuzione dei 
vaccini. Ed è innegabile che un ipotetico “obbligo 
vaccinale” o “passaporto vaccinale” aprano que-
stioni di importanza fondamentale sulla libertà in-
dividuale e sul controllo statale.
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Sono argomenti concettualmente validi, ma in 
cui l’ideologia troppo spesso prende il sopravven-
to sulle effettive necessità storiche e sociali. Non è 
scritto da nessuna parte che sostenere l’importanza 
del vaccino sia incompatibile con la richiesta di un 
cambio radicale nei nostri paradigmi socio-econo-
mici. Anzi, pensiamo che la seconda cosa sia in 
gran lunga dipendente dalla prima: in una pande-
mia che è letale soprattutto per le fasce più margi-
nalizzate, ci sembra prioritario focalizzare tutta la 
nostra attenzione su chi rischia di rimanerne fuori 
non per scelta ma per impossibilità. In una battuta, 
se non si ottengono libertà collettive, non si posso-
no fare scelte individuali.
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