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Un compagno, sebbene avesse compiuto un errore tragico e imperdonabile? 
Un compagno caduto in qualche trappola dei servizi che lo avrebbero stru-
mentalizzato ed usato? Il suo difficile vissuto personale non può aiutarci a 
dare una risposta certa, univoca. Probabilmente la verità è calata nella fossa 
con lui”.
A distanza di cinquant’anni si può dire qualcosa di più, che questo testo con-
ferma: un libro interessante e utile con alcune problematicità, a mio avviso, 
ovvero l’analisi in parte acritica delle fonti giudiziarie e di polizia recentemen-
te desecretate (http://acs.beniculturali.it/cosa-conserviamo/documentazio-
ne-declassificata) e la scarsa sistematicità, invece, nell’utilizzo di quelle pro-
dotte dal movimento anarchico, alcune delle quali rese pubbliche negli ultimi 
anni. Bertoli, che è innanzitutto un appartenente alla “mala” e da questo de-
riva la modalità di utilizzare mezzi aberranti pur di ottenere il fine sperato, 
intrattiene rapporti con soggetti politici i più disparati – dall’estrema destra 
all’estrema sinistra, ai servizi – per raggiungere il proprio obiettivo che è ef-
fettivamente quello, genuino e non manovrato, di colpire i responsabili del-
la morte di Pinelli. Allo stesso tempo il suo gesto atroce nei risultati, una stra-
ge di gente comune, si inserisce oggettivamente, ma non volontariamente, 
all’interno della stagione delle stragi, o strategia della tensione, che iniziata 
con gli attentati del 1969 sarebbe continuata, dopo la strage alla questura di 
Milano del maggio 1973, con quella di piazza della Loggia a Brescia e l’atten-
tato al treno Italicus l’anno successivo, e poi ancora, sangue su sangue, fino a 
metà anni Ottanta, o più probabilmente all’inizio degli anni Novanta (bom-
be del 1992-1993).
Una storiaccia, una storia sbagliata, direbbe il poeta, che gli studiosi simpateti-
ci rispetto al movimento anarchico hanno trascurato perché poco edificante e 
che oggi viene analizzata, onestamente e con impegno, da Morando e da Pisa.

Recensione di U. Gili a Antonio Senta, Rodolfo Vittori, Guerra civile. 
Bologna dal primo dopoguerra alla marcia su Roma, 1919-1922, Zero 
in condotta, 2024

Negli anni 1919-1922, tra la fine della Grande guerra e l’andata al potere del 
fascismo, si combatte in Italia, senza mezzi termini, una guerra civile – e ine-
vitabilmente anche una guerra sociale – che contrappone proletari e sovversi-
vi al fronte borghese, nazionalista e fascista.
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Quella di Senta e Vittori è una rico-
struzione che giorno per giorno, set-
timana per settimana, ci accompagna 
negli eventi bolognesi di quegli anni, 
senza perdere di vista il contesto na-
zionale, e fa impressione il ritrovarsi 
immersi, tanto nelle strade del capo-
luogo quanto nelle campagne circo-
stanti, in una violenza politica dif-
fusa, quotidiana, armata: «scene di 
ordinaria guerra civile si susseguono 
senza sosta» (p. 147). Eredità lascia-
ta dagli anni di guerra regolare e di fa-
miliarità con il sangue e la morte, ma 
anche passione politica vissuta con la 
consapevolezza della posta in gioco: 
rivoluzione o dittatura (e sappiamo 
com’è andata a finire…).
Un censimento effettuato dagli auto-
ri sulla base di varie fonti ha portato, per la sola città di Bologna e limitata-
mente al 1921, a enumerare – oltre a sette morti ammazzati – almeno 113 
casi di aggressioni e ferimenti, 12 assalti fascisti a luoghi di ritrovo della sini-
stra, 9 episodi di minacce di morte, 3 lanci di ordigni, 5 sequestri di militanti 
e così via, per un totale di 142 casi definibili di “violenza politica”; quasi uno 
ogni due giorni.
All’interno del quadriennio in esame, mantenendo il focus sulla città delle 
Due Torri e la sua provincia, gli autori distinguono due fasi. La prima affon-
da le radici nell’antitesi prebellica tra interventisti e neutralisti, ed è radicata 
nell’ambiente urbano; la seconda, che si apre nell’autunno 1920, vede il pas-
saggio di consegne dai nazionalisti ai fascisti, i quali allargano la loro azione 
antiproletaria dalla città alle campagne. All’interno del panorama storiografi-
co già esistente sul caso bolognese, il libro di Senta e Vittori ha il doppio pre-
gio di indagare a fondo anche il primo periodo, solitamente lasciato in ombra 
dai pirotecnici anni successivi, e di riservare il giusto peso non solo alla com-
ponente social-comunista, maggioritaria a sinistra, ma anche al movimento 
anarchico, affatto sottovalutabile, in quegli anni, in termini di elaborazione 
teorica e di capacità di resistenza (si veda il contributo dato dagli anarchici 
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all’arditismo popolare che, nello specifico del caso bolognese, viene stroncato 
sul nascere da polizia, informatori al suo servizio e ostilità socialista).
Le due fasi di cui s’è detto sono ben distinguibili, ma si integrano organica-
mente l’una nell’altra, con i fatti di palazzo d’Accursio del novembre 1920 
(un’amministrazione socialista democraticamente eletta che viene ribaltata 
dalla violenza di piazza fascista) a segnare lo spartiacque e il punto di svolta. Se 
prima il fascismo è un elemento tutto sommato marginale, se non ininfluen-
te rispetto alle destre più tradizionalmente nazionaliste, diventa poi il cataliz-
zatore della reazione antiproletaria.
Nato sull’onda dell’esperienza bellica, coniugato ad arditismo e futurismo 
ma senza l’appeal che esercitava il dannunzianesimo, il fascismo aveva infatti 
espresso nell’immediato dopoguerra un groviglio di fermenti contraddittori 
(non necessariamente e solo reazionari), mentre i poteri economici dominan-
ti, da parte loro, riponevano una sostanziale fiducia nelle vie legali per la tu-
tela dei propri interessi: dove non arrivava il collaborazionismo dei dirigenti 
socialisti e sindacali con la politica riformista dei governi Nitti e Giolitti, era 
pronta la repressione dei carabinieri reali e della neocostituita guardia regia. 
Ma, nel volgere di poco tempo, tra 1920 e 1921, la situazione era cambiata ra-
pidamente. La parola d’ordine fare come in Russia, anche se si trattava più di 
un mito lontano che di una realtà incipiente, se da una parte aveva sostenuto i 
propositi di riscatto del proletariato durante le lotte del Biennio rosso, dall’al-
tra aveva raggelato la borghesia, facendole individuare nello squadrismo fasci-
sta un alleato ben più valido di quella passività giolittiana che pareva incapa-
ce di tenere testa al rivoluzionarismo socialista.
Il fascismo, dunque, tra le giravolte di Mussolini, i contrasti interni e l’emerge-
re prepotente di ras e capi locali si fa né più né meno che strumento d’ordine, 

↑ Guardia fascista di Palazzo d'Accursio, 1923.  
Sede sindacale di Castel San Pietro  

dopo il passaggio delle squadre fasciste, 1921. →
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bastone della reazione antiproletaria di industriali e agrari, al quale si unisco-
no i malumori della piccola borghesia traumatizzata non solo dalla minac-
cia rivoluzionaria ma anche dalla crisi generale prodotta dal conflitto e pron-
ta a mettere in discussione il sistema di garanzie liberali. Già l’assalto alla sede 
milanese dell’“Avanti!”, il 15 aprile 1919, è a posteriori un primo segnale che 
qualcosa stava cambiando: «un preallarme sinistro di ripiegamento e di scon-
fitta» per il movimento operaio, ha scritto Mario Isnenghi. Ma probabilmen-
te il vero momento di svolta, se è lecito individuarne uno, si ha con i già ri-
cordati fatti di palazzo d’Accursio (Bologna, 21 novembre 1920) che segnano 
l’inizio della reazione fascista su vasta scala.
In breve, e facendo un piccolo passo indietro: il 4 novembre è la data anniver-
sario della vittoria. Mentre l’anno precedente il governo si era ben guardato 
dall’indire celebrazioni per paura dei disordini che sarebbero inevitabilmen-
te scaturiti dalle proteste contro il ricordo della guerra, nel 1920, segno chia-
rissimo di un radicale mutamento nel clima politico, le sinistre lungi dall’or-
ganizzare contestazioni devono pensare a difendersi dalle minacciose adunate 
nazionaliste e fasciste. Alla Camera confederale del lavoro di via D’Azeglio ar-
rivano per l’occasione dalla vicina Imola un centinaio di guardie rosse arma-
te, ma non appena i fascisti scaricano le rivoltelle sull’edificio, all’interno si 
nascondono le armi e si chiama in questura per chiedere soccorso. La vicen-
da assume tratti grotteschi, se non fossero tragici, perché la polizia una vol-
ta arrivata sul posto perquisisce lo stabile e, trovate le armi nascoste, arresta 
tutti i presenti: poco dopo vi penetrano i fascisti per metterla a soqquadro. 
Quest’episodio – «penoso e ridicolo insieme» scrisse l’anarchico Luigi Fabbri 
– è solo il preludio di quanto accadrà un paio di settimane dopo.
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Nel giorno di insediamento del nuovo consiglio comunale a palazzo d’Ac-
cursio, il 21 novembre, nonostante avessero dalla loro parte la maggioran-
za dei votanti, i socialisti danno prova di non essere minimamente in grado 
di resistere a un’offensiva avversaria condotta su un altro piano, quello del-
lo scontro di piazza. Quel giorno, gruppi di fascisti sotto la guida carismati-
ca di Leandro Arpinati irrompono davanti al palazzo comunale con l’intento 
di rovesciare la nuova amministrazione socialista. Sparano e, con loro e nella 
stessa direzione, sparano i carabinieri e le guardie regie, mentre i rossi barricati 
all’interno lanciano nel cortile alcune bombe a mano che uccidono tre sven-
turati che vi avevano cercato riparo. Il bilancio della giornata è di undici mor-
ti e decine di feriti. Nei giorni successivi il cerchio si chiude: i fascisti restano 
impuniti, il prefetto commissaria l’amministrazione comunale, il questore, 
con l’avvallo della magistratura, persegue e arresta decine di socialisti, mentre 
la propaganda reazionaria incalza dalle colonne dei giornali d’informazione, 
in testa “Il Resto del carlino” sempre pronto a invocare una «salutare opera 
di rastrellamento degli elementi anarcoidi e della teppa».
Quest’ultima frase del giornale era in realtà riferita a un episodio di poco pre-
cedente, anch’esso ben raccontato dagli autori: gli “scontri del casermone” 
del 14 ottobre 1920, avvenuti quando una manifestazione al termine di un 
comizio si era diretta prima verso il carcere di San Giovanni in Monte e poi 
verso la caserma della Guardia regia dando origine a un violento conflitto a 
fuoco che causa tre morti (due guardie regie e un operaio), quindici feriti e ol-
tre trenta arresti. A fomentare la folla erano stati gli anarchici, che proprio a 
Bologna avevano fondato a luglio la loro organizzazione – l’Unione anarchica 
italiana – adottando come piattaforma politica Il nostro programma redatto 



129Rivista Malamente - N. 35, gen. 2025

da Errico Malatesta, da poco rientrato in Italia dopo cinque anni di esilio lon-
dinese, e che si erano dati come orizzonte d’azione il fronte unico proletario, 
cioè l’unione delle forze nella lotta contro il fascismo (inseparabile dalla lotta 
contro governo e borghesia, sostenitori e complici del fascismo).
Ma l’auspicato fronte unico proletario rimane solo sulla carta e, anzi, si apre 
la seconda fase di cui dicevamo in apertura. Dal laboratorio bolognese il terro-
re squadrista dilaga in quelle campagne che nella primavera ed estate del 1920 
erano state percorse da intense agitazioni del proletariato agricolo organiz-
zato nelle leghe bracciantili; Senta e Vittori ci forniscono un’analisi puntua-
le e ben documentata tanto delle lotte agricole, a partire dall’immediato do-
poguerra, quanto della successiva ondata nera che raggiunge anche gli angoli 
più remoti della provincia, studiando modi, caratteri e intensità della violen-
za, nonché le differenti capacità di resistenza e risposta da parte degli aggredi-
ti. Il fascismo ha il preciso compito di liquidare tutte quelle conquiste otte-
nute dalle leghe a forza di scioperi e boicottaggi e vi si adopera con il mezzo 
già collaudato e che meglio conosce: la violenza armata. Lo fa con il suppor-
to delle forze dell’ordine, l’impunità da parte della magistratura, la protezio-
ne dai prefetti. Da singoli episodi locali si passa a una strategia di attacchi co-
ordinati e su vasta scala, che portano alla conquista fascista del paese e aprono 
la strada alla marcia su Roma.
L’azione violenta dello squadrismo fascista è volta a piegare le strutture or-
ganizzative dell’avversario: circoli socialisti (ma anche cattolici e repubblica-
ni), Camere del lavoro, cooperative, sezioni di partito, circoli culturali, tipo-
grafie, sedi di giornali, cui vanno aggiunte le spedizioni dirette contro singole 
vittime, umiliate, bastonate e non di rado uccise. L’avanzata è travolgente an-
che perché non ragiona solo in termini di guerriglie locali, ma ha un oriz-
zonte di conquista nazionale, mentre le organizzazioni del movimento ope-
raio restano spesso ristrette nei contorni di realtà cittadine o provinciali. Un 
anno e mezzo dopo i fatti di palazzo d’Accursio la partita è ormai chiusa: tra 
fine maggio e inizio giugno 1922 migliaia di squadristi invadono Bologna, 
saccheggiano e devastano le sedi del movimento operaio, bivaccano impuni-
ti per le strade del centro e in ottobre procedono alla presa del potere su scala 
nazionale, con la marcia su Roma. 
In conclusione, Guerra civile di Antonio Senta e Rodolfo Vittori è un libro 
rigoroso, basato su solide competenze storiografiche e su un cospicuo appa-
rato di fonti: «una bussola – come scrive Alberto Preti nella Prefazione – per 
orientarsi nell’accavallarsi di fatti fondamentali per la successiva storia del no-
stro paese». 

← Bologna, antifascisti/e oggi, 2024.


