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Premessa. 
 

Per una società di libere e uguali.

C’è una domanda che - per quanto semplice e 
addirittura banale - non ha trovato quasi mai una 
risposta coerente e lineare. Questa domanda, espo-
sta senza fronzoli e ombre di sofismi è: «Sì, la ri-
voluzione, ma per fare cosa?».

Da qualunque parte la si voglia prendere, in 
qualsiasi modo si intenda confrontarsi con una si-
mile questione, essa appare come il difficile cri-
nale sul quale faticosamente cammina il lento, ma 
ineluttabile processo storico che condurrà all’e-
mancipazione umana.

Il tono “epocale” può forse far sorridere soprat-
tutto oggi che siamo circondati da un vacuum esi-
stenziale, nella vana ricerca di valori in un «mondo 
di fatti». Un mondo che però rifiuta sempre più di 
«far fronte ai fatti»; dimodoché i valori non riesco-
no a trovarvi posto.

Siamo così schiavi dei fatti, al punto da non pen-
sar più di aver ragione dei fatti, quanto piuttosto 
supplichiamo e ci prostriamo dinnanzi ai fatti af-
finché ci diano ragione. E se per caso non ci danno 
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alcuna ragione? Se per caso la nostra ragione si 
ribella ad essi, siamo forse pronti a liberarci dalla 
loro tirannia? Neanche per sogno. Piuttosto pie-
ghiamo le nostre idee, adattiamo i nostri sentimen-
ti, frustriamo le nostre passioni finché i fatti avran-
no la meglio. Perché c’è sempre una «ragion dei 
fatti», una «ragion di Stato», che impone e nega la 
possibilità di aver ragione dei fatti, di farvi fronte.

Per tal motivo è difficile rispondere a una do-
manda così semplice e banale. A ben vedere, non è 
che non sappiamo rispondere. Dopotutto sappiamo 
cosa fare e perché dobbiamo farlo. Il problema non 
sta lì. Si annida piuttosto nel metodo, nel modo, 
nel percorso da seguire per raggiungere lo scopo. 
Scorciatoie non ve ne sono, a meno che i fatti pre-
testuosamente non lo diventino. Ma allora…

Il presente testo di Luigi Fabbri trae origine dal 
suo imponente lavoro «Dittatura e Rivoluzione» 
pubblicato nel maggio del ‘21 per conto della casa 
editrice G. Bitelli di Ancona, dopo che la prima 
edizione curata dalla milanese Zerboni venne di-
strutta nel marzo dello stesso anno durante l’irru-
zione fascista nella sede del quotidiano anarchico 
“Umanità Nova”. Nel presente opuscolo – «L’a-
narchismo, la libertà, la rivoluzione» – abbiamo 
voluto riproporre alcuni ampi capitoli tratti da 
questo immenso lavoro, cogliendo nel binomio 
libertà/rivoluzione l’essenza dell’anarchismo che 
l’autore marchigiano aveva individuato come car-
tina di tornasole per misurare il grado di radicalità 
di quanto stava accadendo in Russia all’indomani 
della presa del potere da parte dei bolscevichi. Una 
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riflessione critica maturata mentre i fatti stavano 
accadendo e la rivoluzione del 1917 appariva sem-
pre più distante da quel grido di libertà che i soviet 
dei contadini e degli operai avevano fatto proprio; 
un grido che, sebbene spezzato in gola dalla ditta-
tura del partito di Lenin, ciò nonostante ha avuto 
la forza di contrapporsi al potere instaurato da chi 
temeva – e ancora teme – la libertà di auto organiz-
zazione del proletariato.

«Libertà e Rivoluzione», un binomio inscindibi-
le, necessario, indispensabile se si vuole raggiun-
gere l’obiettivo di cambiare radicalmente la società 
a partire dai rapporti fra dirigenti ed esecutori, pur-
troppo riproposti e incentivati dai “rivoluzionari di 
professione” con l’obiettivo di instaurare il pro-
prio potere e preservarlo nel tempo. Perché la li-
bertà è la realizzazione compiuta della rivoluzione 
sociale che si esplica quando il proletariato insor-
ge contro l’autoritarismo dei capi e fa della pratica 
della libertà il valore a partire dal quale misurare 
l’uguaglianza raggiunta per costruire una società 
di libere e uguali. Non per nulla Fabbri critican-
do la rivoluzione bolscevica - che allora, nei primi 
anni ‘20, rappresentava il fulgido sole dell’avve-
nire - accentra la propria analisi attorno al grado 
di libertà che ha saputo esprimere, individuando 
esattamente quanto fosse importante il come della 
rivoluzione per spiegare per che cosa. Al pari di 
Malatesta, egli parte da una considerazione etica 
della libertà per rivestirla subito dopo di una veste 
pratica, metodologica; non solo non si persegue il 
cammino della libertà se si percorre una strada sui 
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cui lati si innalzano - ad ogni momento e per ogni 
occasione - forche, ma si sbaglierebbe completa-
mente strada: «perché la rivoluzione senza la liber-
tà ci porterebbe ad una nuova tirannide». 

Riflettendo sul carattere violento e repressivo 
che la dittatura leninista andava assumendo con-
tro l’opposizione rivoluzionaria, Fabbri analizzò 
soprattutto la questione della libertà, in quanto 
espressione diretta della capacità del proletariato di 
realizzare una società comunista, libera da qualsi-
asi ingerenza politico-statale proiettata al controllo 
sui lavoratori, indipendente da qualsiasi costrizione 
economica tesa a mantenere e perpetuare (seppure 
sotto nuove sembianze) i privilegi di classe, auto-
noma da qualsiasi ingerenza culturale da parte dei 
cosiddetti intellettuali rivoluzionari, impegnati a 
legittimarsi come guida indispensabile e necessa-
ria. Per questo - osservò Fabbri - la dittatura non 
solo non è inevitabile, ma è perniciosa per la rivo-
luzione: perché la rivoluzione è tutt’altra cosa: «è 
la lotta che il popolo intraprende di sua volontà (o 
a cui la volontà è determinata dai fatti), nel senso 
dei suoi interessi, delle sue idee, della sua libertà. 
Bisogna quindi non infrenarlo, ma lasciarlo libero 
nei suoi movimenti, scatenare in tutta libertà i suoi 
amori ed i suoi odi, perché ne scaturisca il massimo 
di energia necessaria a vincere l’opposizione vio-
lenta dei dominatori. Ogni potere limitatore della 
sua libertà, del suo spirito d’iniziativa e della sua 
violenza sarebbe un ostacolo al trionfo della rivolu-
zione, la quale non si perde mai perché osa troppo, 
ma solo quando è timida ed osa troppo poco».
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L’opposizione fra dittatura e rivoluzione pare 
quindi essere risolta a favore della seconda grazie 
alla pratica di libertà che il proletariato riuscirà ad 
esprimere. Ma in che modo si esprimerà? Non vi 
sarà forse il pericolo che tale pratica di libertà de-
generi in una serie continua di eccessi tali da as-
sumere comportamenti prevaricatori? Potrà mai la 
pratica di libertà difendersi dalla violenza gratuita 
fatta in suo nome? Certamente simili domande si 
erano poste nella riflessione di Luigi Fabbri, ed è 
forse anche per questo motivo che egli cercò sem-
pre di evidenziare l’aspetto etico dell’anarchismo 
quale misura e limite dell’azione rivoluzionaria. In-
fatti l’anarchico marchigiano cercò sempre di con-
siderare la rivoluzione come un processo di trasfor-
mazione sociale che saprà realizzarsi soltanto se 
riuscirà a ridurre il ricorso alla violenza non neces-
saria, alla violenza inutile. Ma per far questo non 
sarà certo necessaria l’autorità di un governo che 
imporrà il controllo e che giustificherà la repres-
sione contro ogni eccesso di libertà per paura della 
libertà; perché in tal caso si instaurerà un regime 
dittatoriale che legittimerà la propria forza combat-
tendo qualsiasi espressione di libertà contraria al 
sistema come una forma di violenza controrivolu-
zionaria. Non la paura della libertà bensì la libertà 
dalla paura riuscirà a sconfiggere le vere forze con-
trorivoluzionarie e dare così inizio alla sperimenta-
zione di una nuova organizzazione sociale.

Compito degli anarchici è dunque far crescere tale 
pratica di libertà in modo da essere sempre pronti a 
evitare che si trasformi in un alibi per gli oppressori 



10

ed in una scusa per gli oppressi. Un compito che 
consiste non solo nel difendere la rivoluzione da in-
gerenze autoritarie e dittatoriali, ma nel prepararla 
giorno dopo giorno contro la forza repressiva del-
lo Stato, opponendosi allo sfruttamento perpetuato 
dal sistema economico produttivo; perché la libertà 
è soprattutto «un’arma di combattimento contro il 
vecchio mondo», uno strumento in grado di «tener 
desto lo spirito di rivolta contro ogni autorità coat-
tiva e legale».

Fedele alla sua visione sociale dell’anarchismo, 
anche in questo scritto Fabbri mostra tutto l’im-
pegno profuso affinché il movimento libertario 
diventi consapevole degli obiettivi concreti che - 
già da ora - dovrà essere in grado di assumersi, 
nella consapevolezza che - pur essendo minorita-
rio - tuttavia fondamentale rimane il suo apporto 
pratico nella difesa della libertà come metodo ri-
voluzionario per la trasformazione radicale della 
società. In ciò consiste la pratica anarchica, e in ciò 
gli anarchici sono pratici! L’anarchia non è soltan-
to un’idea “bella” alla quale richiamarsi e far sfog-
gio: l’anarchia - meglio: l’anarchismo - è essen-
zialmente un metodo che consente la realizzazione 
della rivoluzione sociale, in quanto pratica, speri-
menta da subito la libertà che si vuole realizzare 
attraverso la rivoluzione, rispondendo in tal modo 
al perché della rivoluzione mediante il come.

Se occorre essere pratici, bisogna innanzitutto 
capire per che cosa; dunque - si interroga Fabbri 
- «si è più pratici adattandosi al male anche se ine-
vitabile, all’errore anche se transitoriamente impo-
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sto dalle circostanze, fino al punto di farsene par-
tigiani, oppure resistendo all’errore e al male più 
che è possibile, mostrandoli nella loro vera luce e 
prospettando di continuo le soluzioni che noi cre-
diamo migliori?». Infatti, mai come in questo mo-
mento storico, in cui il fallimento dell’esperienza 
rivoluzionaria appare sedimentarsi nell’immagina-
rio collettivo, non sono i fatti che ci obbligano ad 
essere pratici, quanto le idee, i valori che portiamo 
racchiusi nei nostri cuori ad esigere di far fronte 
ai fatti. Ora più che mai, dal momento che nessun 
movimento sindacale, nessuna forza politica, sem-
bra credere che sia ancora possibile cambiare qual-
cosa di importante nella vita (e non solo apportarvi 
delle parziali ed inessenziali modifiche), l’azione e 
il pensiero anarchico ci suggeriscono che nessun 
problema sociale potrà mai trovare una felice so-
luzione se non verrà affrontato innanzitutto come 
un problema pratico di libertà.

Jules Èlysard.
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Concezione anarchica  
 

della rivoluzione.

La rivoluzione, nel linguaggio politico e sociale 
- ed anche nel linguaggio popolare - è un movi-
mento generale traverso il quale un popolo o una 
classe, uscendo dalla legalità e rovesciando le isti-
tuzioni vigenti, spezzando il patto leonino imposto 
dai dominatori alle classi dominate, con una serie 
più o meno lunga di insurrezioni, rivolte, sommos-
se, attentati e lotte di ogni sorta, abbatte definitiva-
mente il regime politico e sociale a cui fino allora 
era sottoposto, ed instaura un ordine nuovo.

L’abbattimento di un regime avviene per solito 
in un tempo relativamente breve. La rivoluzione, 
e cioè la demolizione di fatto di un regime politi-
co e sociale preesistente, è in sostanza la conclu-
sione di una evoluzione anteriore, che si traduce 
nella realtà materiale, spezzando violentemente le 
forme sociali e l’involucro politico non più atti a 
contenerla. Essa finisce col ritorno ad uno stato 
normale, quando la lotta è cessata, sia che la vitto-
ria permetta alla rivoluzione d’instaurare un nuo-
vo regime, sia che la sua sconfitta parziale o totale 
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restauri in parte o in tutto l’antico, dando luogo 
alla controrivoluzione.

La caratteristica principale, per cui si può dire 
che la rivoluzione è incominciata, è l’uscita dalla 
legalità, la rottura dell’equilibrio e della disciplina 
statale, l’azione impunita e vittoriosa della piazza 
contro la legge. Prima di un fatto specifico e riso-
lutivo di questo genere non v’è ancora rivoluzio-
ne. Può esservi uno stato d’animo rivoluzionario, 
una preparazione rivoluzionaria, una condizione 
di cose più o meno favorevole alla rivoluzione; 
possono darsi episodi più o meno fortunati di ri-
volta, tentativi insurrezionali, scioperi violenti 
o no, dimostrazioni anche sanguinose, attentati, 
ecc. Ma finché la forza rimane alla legge vecchia 
ed al vecchio potere, non si è entrati ancora in 
rivoluzione.

La lotta contro lo Stato, difensore armato del re-
gime, è dunque la condizione sine qua non della 
rivoluzione. La quale tende a limitare quanto più 
può il potere dello Stato ed a sviluppare lo spirito 
di libertà; a spingere fino al limite massimo possi-
bile il popolo, i sudditi della vigilia, gli sfruttati e 
gli oppressi, all’uso di tutte le libertà individuali 
e collettive. Nell’esercizio della libertà, non co-
artato da leggi e governi, risiede la salute di ogni 
rivoluzione, la garanzia che questa non sia limita-
ta od arrestata nei suoi progressi, la sua migliore 
salvaguardia contro i tentativi interni ed esterni di 
strozzarla.
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Violenza libertaria e violenza governativa.

Alcuni ci dicono: «Comprendiamo che, come 
anarchici essendo contrari ad ogni idea di gover-
no, avversiate la dittatura che ne è l’espressione 
più autoritaria; ma non si tratta di proporsela come 
scopo, sebbene come mezzo, sia pure antipatico 
ma necessario, com’è un mezzo necessario ma an-
tipatico la violenza, durante il periodo provvisorio 
rivoluzionario, necessaria a vincere le resistenze e 
i controattacchi borghesi».

Altro è la violenza, altro l’autorità governativa, sia 
questa o no dittatoriale. Se è vero, infatti, che tutte le 
autorità governative si basano sull’uso della violen-
za, sarebbe inesatto ed erroneo dire che ogni «vio-
lenza» è un atto di autorità, per cui se è necessaria 
la prima lo diventi anche la seconda. La violenza è 
un mezzo, che assume il carattere del fine per cui è 
adoperata, del modo come viene usata, delle persone 
che se ne servono. Essa è un atto d’autorità, quan-
do è adoperata per imporre agli altri di fare a modo 
di chi comanda; quando è emanazione governativa 
o padronale, e serve a tener schiavi popoli e clas-
si; ad impedire la libertà individuale dei sudditi, a 
far ubbidire per forza. È invece violenza libertaria, 
vale a dire atto di libertà e di liberazione, quando è 
adoperata contro chi comanda da chi non vuol più 
ubbidire; quando è diretta a impedire, diminuire o 
distruggere una qualsiasi schiavitù, individuale o 
collettiva, economica o politica; ed è adoperata da-
gli oppressi direttamente, individui o popoli o classi, 
contro il governo e la classe dominante. Tale vio-
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lenza è la rivoluzione in atto; ma cessa d’essere li-
bertaria e quindi rivoluzionaria, non appena, vinto il 
vecchio potere, vuole essa stessa divenire un potere, 
e si cristallizza in una forma qualsiasi di governo.

È questo il momento più pericoloso di ogni rivo-
luzione: quando cioè la violenza libertaria e rivo-
luzionaria vincitrice si può trasformare in violenza 
autoritaria e controrivoluzionaria, moderatrice e 
limitatrice della vittoria popolare insurrezionale. È 
il momento in cui la rivoluzione può divorare se 
stessa, se vi prendono il sopravvento le tendenze 
giacobine, statali, che fin da ora si manifestano at-
traverso il socialismo marxista favorevole allo sta-
bilimento di un governo dittatoriale. Compito spe-
cifico degli anarchici, derivante dalle stesse loro 
concezioni teoriche e pratiche, è per l’appunto di 
reagire contro tali tendenze autoritarie e libertici-
de, con la propaganda oggi e con l’azione domani.

Quelli che fanno una distinzione fra anarchia teo-
rica ed anarchia pratica, per sostenere che l’anarchia 
pratica non dovrebbe essere anarchica ma dittatoria-
le, non hanno bene compreso la essenza dell’anar-
chismo; nel quale non è possibile dividere la teoria 
dalla pratica, in quanto per gli anarchici la teoria sca-
turisce dalla pratica ed è a sua volta una guida per la 
condotta, una vera e propria pedagogia dell’azione.

L’anarchismo, teoria della rivoluzione.

Molti credono che l’anarchia consista solo 
nell’affermazione rivoluzionaria ed ideale insieme 
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d’una società senza governo, da instaurare in av-
venire, ma senza legame con la realtà attuale; per 
cui oggi si possa o si debba agire in contraddizione 
col fine propostoci, senza scrupoli e senza limiti. 
Così, in attesa dell’anarchia, ieri ci consigliavano 
provvisoriamente di votare nelle elezioni, come 
oggi ci propongono di accettare provvisoriamente 
la dittatura cosiddetta proletaria o rivoluzionaria.

Ma niente affatto! Se fossimo anarchici solo nel 
fine e non nei mezzi, il nostro partito sarebbe inu-
tile; perché, la frase di Bovio, che «anarchico è il 
pensiero e verso l’anarchia va la storia» la possono 
dire e approvare (come infatti molti dicono di sotto-
scriverla) anche coloro che militano in altri partiti di 
progresso. Ciò che ci distingue, non solo in teoria, 
ma anche in pratica dagli altri partiti è che non sol-
tanto noi abbiamo uno scopo anarchico ma anche 
un movimento anarchico, una metodologia anarchi-
ca; in quanto pensiamo che le vie da percorrere, sia 
durante il periodo preparatorio della propaganda sia 
in quello rivoluzionario, sono le vie della libertà.

La funzione dell’anarchismo non è tanto di pro-
fetare un avvenire di libertà, quanto di preparar-
lo. Se tutto l’anarchismo consistesse nella visione 
lontana d’una società senza Stato, oppure nell’af-
fermare dei diritti individuali, o in una questione 
puramente spirituale, astratta dalla realtà vissuta e 
riguardante solo le singole coscienze, non vi sa-
rebbe alcun bisogno di un movimento politico e 
sociale anarchico. Se l’anarchismo fosse sempli-
cemente un’etica individuale, da coltivare entro 
di sé, adattandosi nel medesimo tempo nella vita 
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materiale ad atti e movimenti con quella contrad-
dittori, ci si potrebbe dire anarchici ed appartenere 
ai più diversi partiti; e potrebbero esser chiamati 
anarchici tanti, che pur essendo essi stessi spiri-
tualmente ed intellettualmente emancipati, sono e 
restano sul terreno pratico nemici nostri.

Ma l’anarchismo è altra cosa. Non è un mezzo 
di chiudersi nella torre d’avorio, sebbene una ma-
nifestazione di popolo, proletaria e rivoluzionaria, 
una partecipazione attiva al movimento di eman-
cipazione umana con criteri e finalità ugualitarie 
e libertarie insieme. La parte più importante del 
suo programma non consiste soltanto nel sogno, 
che pur vogliamo si avveri, d’una società senza pa-
droni e senza governi, ma soprattutto nella conce-
zione libertaria della rivoluzione, della rivoluzione 
contro lo Stato e non per mezzo dello Stato, della 
idea che la libertà è non solo il calore vitale che 
riscalderà il nuovo mondo di domani, ma anche e 
soprattutto, oggi stesso, un’arma di combattimento 
contro il vecchio mondo. In questo senso l’anar-
chia è una vera e propria teoria della rivoluzione.

Tanto la propaganda oggi come la rivoluzio-
ne domani hanno quindi ed avranno bisogno del 
massimo possibile di libertà per svilupparsi. Ciò 
non toglie che si debbano e possano proseguire lo 
stesso, anche se la libertà ci venga in parte, poco o 
molto, tolta; ma il nostro interesse è d’averne e di 
volerne più ch’è possibile. Altrimenti non saremmo 
anarchici. In altri termini, noi pensiamo che quanto 
più agiremo libertariamente tanto più contribuire-
mo non solo ad avvicinarci all’anarchia, ma a con-
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solidare la rivoluzione; mentre ce ne allontaneremo 
e indeboliremo la rivoluzione ogni qual volta ricor-
reremo a sistemi autoritari. Difendere la libertà per 
noi e per tutti, combattere per la libertà sempre più 
estesa e completa, tale è dunque la nostra funzione, 
oggi, domani, sempre, - in teoria ed in pratica.

La libertà nel processo di trasformazione.

Libertà anche pei nemici nostri? ci si chiede. La 
domanda è ingenua o subdola. Con i nemici siamo in 
lotta, e nella mischia non si riconosce al nemico nes-
suna libertà, neppur quella di vivere. Se essi fossero 
dei nemici solo... teorici, se ce li trovassimo di fronte 
disarmati, nell’impossibilità di attentare alla libertà 
nostra, spogli d’ogni privilegio e quindi a parità di 
condizioni, sarebbe cosa ammissibile. Ma preoccu-
parsi della libertà dei nostri nemici quando noi ab-
biamo qualche povero giornale e pochi settimanali, 
ed essi possiedono centinaia di quotidiani a grande 
tiratura; quando essi sono armati e noi disarmati, 
mentre loro sono al potere e noi siamo sudditi, essi 
ricchi e noi poveri, via! sarebbe ridicolo... Sarebbe 
lo stesso che riconoscere ad un assassino la libertà di 
ammazzarci! Tale libertà noi la neghiamo loro, e la 
negheremo sempre, anche in periodo rivoluzionario, 
finché essi conserveranno la loro condizione di car-
nefici e noi non avremo conquistata tutta e completa 
la nostra libertà, non solo in diritto ma di fatto.

Ma questa libertà non potremo conquistarla se 
non adoperandola anche come mezzo, dove il farlo 
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dipende da noi; vale a dire dando fino da oggi un 
indirizzo sempre più libero e libertario al nostro 
movimento, al movimento proletario e popolare; 
sviluppando lo spirito di libertà, di autonomia e 
di libera iniziativa in mezzo alle masse; educando 
queste ad una insofferenza maggiore d’ogni potere 
autoritario e politico, incoraggiando lo spirito d’in-
dipendenza di giudizio e d’azione verso i capi di 
ogni specie; abituando il popolo allo sprezzo d’o-
gni freno e disciplina imposti dagli altri e dall’alto, 
che non sia cioè il freno della propria coscienza e 
la disciplina liberamente scelta e accettata, e se-
guita solo finché la si ritiene buona ed utile allo 
scopo rivoluzionario e libertario prefissoci.

È chiaro che una massa educata a questa scuola, 
un movimento avente questo indirizzo (e cioè il mo-
vimento anarchico), troverà nella rivoluzione l’oc-
casione e il mezzo di svolgersi nel suo senso fino 
a limiti oggi neppure immaginabili; ed esso sarà il 
naturale ostacolo, e volontario insieme, al formarsi 
ed affermarsi di qualsiasi governo più o meno dit-
tatoriale. Fra questo movimento verso una sempre 
maggiore libertà e la tendenza accentratrice e dit-
tatoriale non può esservi che conflitto, più o meno 
forte e violento, con maggiori o minori tregue, a se-
conda delle circostanze; ma concordanza mai.

E ciò non per una fisima esclusivamente dottri-
naria e astratta, ma perché i negatori del potere - è 
questo ripetiamo il lato più importante della teoria 
anarchica, che vuol essere la più pratica delle teo-
rie, - pensano che la rivoluzione senza la libertà ci 
riporterebbe ad una nuova tirannide; che il gover-



20

no per il solo fatto che è tale tende ad arrestare e 
limitare la rivoluzione; e che è interesse della rivo-
luzione e del suo progressivo sviluppo combattere 
e ostacolare ogni accentramento di poteri, impedi-
re la formazione d’ogni governo, se è possibile, o 
impedirgli almeno di rafforzarsi, di diventare sta-
bile e consolidarsi. Vale a dire che l’interesse della 
rivoluzione è contrario alla tendenza che ogni dit-
tatura ha in sé, per quanto proletaria o rivoluziona-
ria si dica, di diventare forte, stabile e solida.

Ma no! replicano altri; si tratterebbe d’una dit-
tatura provvisoria finché dura l’opera di spodesta-
mento della borghesia, per combattere questa, vin-
cerla ed espropriarla.

Quando si dice “dittatura” si sottintende sempre 
provvisoria, anche nel significato borghese e sto-
rico della parola. Tutte le dittature, nei tempi an-
dati, furono provvisorie nelle intenzioni dei loro 
promotori e, nominalmente, anche di fatto. Le in-
tenzioni in tal caso contano poco, poiché si tratta 
di formare un organismo complesso, che segui-
rebbe la sua natura e le sue leggi e annullerebbe 
ogni aprioristica intenzione contraria o limitatrice. 
Quello che dobbiamo vedere è primo: se le conse-
guenze del regime dittatoriale siano più di danno 
che di vantaggio per la rivoluzione; secondo, se gli 
scopi distruttori e ricostruttivi per cui la dittatura 
si vorrebbe, non si possano raggiungere anche e 
meglio senza di essa, per le vie larghe della libertà.

Noi crediamo che ciò si possa; e che la rivolu-
zione sia più forte, più incoercibile, più difficile a 
vincersi, quando non v’è un centro in cui colpirla: 
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quando essa è dovunque, su tutti i punti del territo-
rio; e dovunque il popolo proceda liberamente ad at-
tuare i due fini principali della rivoluzione: la desti-
tuzione dell’autorità e l’espropriazione dei padroni.

Il ruolo delle minoranze rivoluzionarie.

Quando noi rimproveriamo alla concezione dit-
tatoriale della rivoluzione il grave torto di impor-
re la volontà d’una piccola minoranza alla grande 
maggioranza della popolazione, ci si risponde che 
le rivoluzioni le fanno le minoranze. 

Anche nella letteratura anarchica si trova spes-
sissimo ripetuta questa espressione, che dice in-
fatti una grande verità storica. Ma bisogna com-
prenderla nel suo vero significato rivoluzionario, e 
non darle, come i bolscevichi, un senso che prima 
d’ora non aveva mai avuto. Che le rivoluzioni le 
facciano le minoranze, infatti, è vero... fino ad un 
certo punto. Le minoranze, in realtà, iniziano la ri-
voluzione, prendono l’iniziativa dell’azione, sfon-
dano la prima porta, abbattono i primi ostacoli, 
poiché sanno osare ciò che le maggioranze inerti 
o misoneiste paventano, nel loro amore di quieto 
vivere e nel loro timore dei rischi.

Ma se, una volta spezzate le prime resistenze, le 
maggioranze popolari non seguono le minoranze 
audaci, l’atto di queste o è seguito dalla reazione 
del vecchio regime che si piglia la rivincita, oppu-
re si risolve nella sostituzione di una dominazione 
ad un’altra, di uno ad un altro privilegio. Bisogna 
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cioè che la minoranza ribelle abbia più o meno 
consenziente la maggioranza, ne interpreti i biso-
gni ed i sentimenti latenti; e, vinto il primo ostaco-
lo, realizzi le aspirazioni popolari, lasci alle masse 
la libertà di organizzarsi a loro modo, diventi in un 
certo senso la maggioranza.

Se questo non è, noi non diciamo che la mino-
ranza non abbia lo stesso il diritto alla rivolta. Se-
condo il concetto anarchico della libertà, tutti gli 
oppressi hanno diritto di ribellarsi all’oppressio-
ne, l’individuo come la collettività, le minoranze 
come le maggioranze. Ma altro è ribellarsi all’op-
pressione, altro è diventare oppressore a sua vol-
ta, come più volte abbiamo detto. Anche quando 
le maggioranze tollerano l’oppressione o ne sono 
complici, la minoranza che si senta oppressa ha 
diritto a ribellarsi, a volere per sé la sua libertà. 
Ma altrettanto e maggiore diritto vi avrebbero le 
maggioranze, contro qualsiasi minoranza che pre-
tendesse con qualsiasi pretesto di soggiogarle.

Del resto, nel fatto reale, gli oppressori sono 
sempre una minoranza, tanto se opprimono aper-
tamente in solo nome proprio. quanto se l’oppres-
sione esercitano in nome di ipotetiche collettività 
o maggioranze. La rivolta è quindi al principio di 
una minoranza cosciente, insorta in mezzo ad una 
maggioranza oppressa, contro un’altra minoranza 
tirannica; ma tale rivolta diventa rivoluzione, può 
avere efficacia rinnovatrice e liberatrice, solo se 
col suo esempio riesce a scuotere la maggioranza, 
a trascinarla, a metterla in moto, a conquistarne il 
favore e l’adesione. 
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Abbandonata o avversata dalle maggioranze 
popolari, la rivolta, se sconfitta, passerebbe alla 
storia come un movimento eroico ed infelice, fe-
condo precorritore dei tempi, tappa sanguinosa 
ma necessaria di una vittoria immancabile nel 
futuro. Altrimenti, se vincitrice, la minoranza ri-
belle divenuta padrona del potere a dispetto delle 
maggioranze, novello giogo sul collo dei sudditi, 
finirebbe con l’uccidere la rivoluzione stessa da 
lei suscitata.

In certo senso si potrebbe dire che, se una mi-
noranza ribelle non riuscisse col suo slancio a 
trascinare dietro sé la maggioranza degli oppres-
si, sarebbe più utile alla rivoluzione se sconfitta e 
sacrificata, poiché, se con la vittoria diventasse lei 
l’oppressore, finirebbe con lo spegnere nelle mas-
se ogni fede nella rivoluzione, col far loro fors’an-
co odiare una rivoluzione da cui esse vedessero 
uscire null’altro che una nuova tirannide, - di cui 
sentirebbero il peso ed il danno, qualunque fosse il 
pretesto od il nome con cui venisse coperta.

Il “terrorismo popolare”.

Specialmente dopo la rivoluzione russa, viene 
difesa l’idea del potere dittatoriale della rivoluzio-
ne, come un mezzo necessario di lotta contro i ne-
mici interni, contro i tentativi degli ex dominatori 
vogliosi di riacquistare il potere economico e po-
litico. Il governo servirebbe, cioè, ad organizzare, 
nei primi momenti di maggior pericolo, il terrori-
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smo antiborghese in difesa della rivoluzione1.
Noi non neghiamo punto la necessità dell’uso 

del terrore, specialmente quando ai nemici interni 
vengano in aiuto, con forze armate, i nemici ester-
ni. Il terrorismo rivoluzionario è una conseguenza 
inevitabile, quando il territorio su cui la rivoluzio-
ne non s’è ancora sufficientemente rafforzata, vie-
ne invaso da eserciti reazionari. Ogni insidia della 
controrivoluzione, dal di dentro, è troppo funesta 
in tali circostanze per non dover essere sterminata 
col ferro e col fuoco.

Il terrore diventa inevitabile, quando la rivolu-
zione è accerchiata da ogni parte. Senza la minac-
cia esterna, le minacce controrivoluzionarie inter-
ne non mettono paura; basta a tenerle inattive la 
visione della loro impotenza materiale. Lasciarle 
indisturbate può essere lo stesso un errore, e ma-
gari un pericolo per l’avvenire, ma non costituisce 
pericolo immediato. Perciò si può più facilmente 
essere trascinati verso i propri nemici da un senti-
mento di generosità e di comprensione. Ma quan-
do questi nemici hanno al di là delle frontiere delle 
forze armate pronte a intervenire in loro soccorso, 
quando essi trovano degli alleati nei nemici ester-
ni, allora diventano un pericolo, che si fa sempre 

1. Noi parliamo del «terrorismo» non nel solo significa-
to particolare di politica terrorista di governo, ma nel senso 
generale dell’uso della violenza fino agli estremi limiti più 
micidiali, che può esser fatto tanto da un governo per mezzo 
dei suoi gendarmi, quanto direttamente dal popolo nel corso 
d’una sommossa e durante la rivoluzione.
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più forte quanto più l’altro pericolo avanza dal di 
fuori. La loro soppressione diventa allora questio-
ne di vita o di morte.

La rivoluzione tanto più è inesorabile in tali 
frangenti, tanto meglio riesce ad evitare maggiori 
lutti per l’avvenire. Una eccessiva tolleranza oggi 
potrebbe render necessario domani un rigore dop-
piamente grave. Se poi essa avesse per conseguen-
za la sconfitta della rivoluzione, ben più tremende 
stragi verrebbero a punire la debolezza col terrore 
bianco della controrivoluzione!

Nessun diritto ha di scandalizzarsi del terrori-
smo della rivoluzione russa la borghesia, che nelle 
sue rivoluzioni ha fatto altrettanto, e che il terrore 
ha poi a suo vantaggio adoperato contro il popo-
lo, ogni volta che questo ha tentato seriamente di 
scuoterne il giogo, con una ferocia che nessuna ri-
voluzione ha mai raggiunta.

Come anarchici, però, noi facciamo tutte le no-
stre riserve, non contro l’uso del terrore in linea 
generale, ma contro il terrorismo codificato, lega-
lizzato, fatto strumento di governo, - sia pure di un 
governo che si dica e si creda rivoluzionario. Il ter-
rorismo autoritario, in realtà, per il fatto di essere 
tale, cessa dall’essere rivoluzionario, diventa una 
minaccia perenne per la rivoluzione, ed anche una 
ragione di debolezza. La violenza trova solo nella 
lotta e nella necessità di liberarsi d’una oppressione 
violenta la sua giustificazione; ma la legalizzazione 
della violenza, il governo violento, è già esso stesso 
una prepotenza, una nuova oppressione.

Diventa perciò causa di debolezza per il terrori-



26

smo rivoluzionario l’essere esercitato non libera-
mente dal popolo e contro i suoi nemici soltanto, 
non per iniziativa indipendente dei gruppi rivolu-
zionari, ma bensì dal governo; con la conseguenza 
naturale che il governo perseguiti, insieme ai veri 
nemici della rivoluzione, anche dei rivoluzionari 
sinceri, più avanzati di lui ma da esso discordan-
ti. Inoltre il terrorismo, come atto di autorità go-
vernativa, è più suscettibile di raccogliere quelle 
antipatie e avversioni popolari che sempre si de-
terminano in opposizione ad ogni governo, di qua-
lunque specie esso sia, e solo perché è un governo. 
Il governo, anche quando ricorre a misure radicali, 
per le responsabilità che su esso gravano e per tut-
to l’insieme d’influenze che subisce dall’esterno e 
dall’interno, è portato inevitabilmente a riguardi 
e ad atti o più violenti o più remissivi da criteri 
suggeriti, più che dall’interesse del popolo e del-
la rivoluzione, dalla necessità di difendere il suo 
potere e la personale sicurezza presente o futura, o 
anche il semplice buon nome dei suoi componenti.

Per sbarazzarsi in ciascun luogo della borghesia, 
per procedere a quelle misure sommarie che pos-
sono esser necessarie in una rivoluzione, non c’è 
bisogno di ordini dall’alto. Anzi chi è al potere, per 
un senso naturale di responsabilità, può avere esita-
zioni e scrupoli pericolosi, che le masse non hanno. 
L’azione diretta popolare - che potremmo chiamare 
terrorismo libertario - è quindi sempre più radicale, 
senza contare che, localmente, si può sapere assai 
meglio chi e dove colpire, che non dal potere cen-
trale lontano, il quale sarebbe costretto ad affidarsi 
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a dei tribunali sempre assai meno giusti e nel tempo 
stesso più feroci della giustizia sommaria popola-
re. I quali tribunali, anche quando compiono atti di 
vera giustizia, non colpiscono per sentimento ma 
per mandato, diventano quindi per la loro freddez-
za antipatici al popolo, e sono portati a circonda-
re i loro atti di crudeltà, anche necessaria, con una 
teatralità inutile ed una ipocrita ostentazione d’una 
uguaglianza legislativa inesistente e impossibile. 

In tutte le rivoluzioni, appena la giustizia popo-
lare diventa legale, organizzata dall’alto, poco a 
poco si tramuta in ingiustizia. Diventa forse più 
crudele, ma è anche portata a colpire i rivoluzionari 
medesimi, a risparmiare spesso i nemici, a diven-
tare strumento del potere centrale in senso sempre 
più repressivo e controrivoluzionario. Non solo 
dunque, come strumento di violenza distruttiva, si 
può fare a meno del potere nella rivoluzione, ma 
la stessa violenza è più efficace e radicale quanto 
meno si concentra in una autorità determinata.

Le nostre considerazioni vogliono soprattutto 
avere un valore qui, dove noi viviamo, come nor-
ma e guida d’una eventuale rivoluzione più o meno 
prossima; per cui abbiamo il dovere di non imitare 
ciecamente ciò che si dice, o noi immaginiamo, si 
sia fatto in Russia o altrove, bensì preparare po-
sitivamente il terreno alla nostra rivoluzione, ve-
dendo ciò che conviene e ciò che non conviene al 
suo trionfo, date le condizioni nostre, i mezzi di 
cui possiamo disporre ed i fini che ci proponiamo 
con la rivoluzione, - qui, nel nostro ambiente, con 
i nostri sentimenti e le nostre idee.
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Rivoluzione ed espropriazione

Dalla rivoluzione scaturirà uno stato di cose, che 
sarà la risultante del libero esplicarsi delle forze 
popolari in seno alla rivoluzione medesima, del-
la volontà del proletariato, emancipatosi dal gio-
go padronale e governativo e riorganizzatosi nel 
modo che crederà migliore. Gli organismi nuovi, 
che si saranno formati per provvedere alle necessi-
tà della vita sociale, i vari aggruppamenti, piccoli 
o grandi, locali o regionali o nazionali o interna-
zionali, sorti per l’impulso dei più svariati bisogni, 
saranno quali i loro componenti li vorranno.

L’importante è (perché la rivoluzione non sia 
stata fatta inutilmente) che nessuno più sfrutti il 
lavoro altrui, nessuno sia costretto a lavorare per 
altri, che gli uni non debbano per forza subire una 
forma di organizzazione imposta dagli altri, e che i 
vari aggruppamenti siano liberi di svolgere la pro-
pria attività nell’orbita del bene collettivo (cioè in 
modo da non danneggiare alcuno) e di cooperare 
con quanti hanno con essi identità di scopi o qual-
che necessità comune cui provvedere.
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Quando il proletariato si sarà sbarazzato dei suoi 
dominatori politici ed economici, il massimo de-
gli errori sarebbe quello d’imporgli contro la sua 
volontà un tipo unico d’organizzazione sociale 
che, per quanto perfetto sia idealmente, perderà 
ogni virtù col solo fatto di essere imposto per for-
za. L’imposizione violenta, per opera d’un gover-
no centrale e dittatoriale, potrà avere il successo 
momentaneo e apparente di tutte le cose fatte per 
forza. Ma quando naturalmente lo sforzo violen-
to dei dittatori si sarà esaurito, la rivolta a lungo 
compressa scoppierà; e i governanti dovranno ac-
corgersi a loro spese d’aver contribuito a far odiare 
dalle masse quell’ideale in nome del quale aveva-
no esercitato l’autorità e la coazione.

Non solo un cambiamento politico.

Una delle ragioni che portano i socialisti favo-
revoli alla dittatura, è che di un periodo di «go-
verno forte» proletario ci sarà bisogno, durante e 
dopo la rivoluzione, per fare e condurre a termine 
l’espropriazione dei capitalisti. «Conquistiamo 
con la rivoluzione il governo, e per mezzo dei 
pubblici poteri formati elettoralmente od insurre-
zionalmente dai soli proletari gradualmente, per 
un periodo più o meno lungo ma sempre misura-
bile ad anni, procederemo alla legale espropria-
zione della borghesia. Seguiteranno ad esistere 
borghesi non ancora espropriati; vi saranno an-
cora due classi: il proletariato classe dominante, 
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e la borghesia dominata ed in graduale elimina-
zione»2.

Quelli che parlano così concepiscono ancora la 
rivoluzione nel vecchio senso politico. Vogliono 
cioè una rivoluzione politica. Poi, siccome pensa-
no che andranno al potere i socialisti, dopo, secon-
do loro, saranno questi che faranno per mezzo del 
governo la rivoluzione sociale. È una di quelle for-
me di socialismo utopistico che Federico Engels 
criticava fin dal 1878, polemizzando col Duhring, 
dimostrando come essendo la forza economica la 
causa prima del potere politico, questo non può 
serbarsi nelle mani del proletariato se il proletaria-
to non trasforma prima di tutto gli strumenti della 
produzione in proprietà dello Stato, cioè se prima 
di tutto non fa l’espropriazione. 

Gli anarchici, come si sa, intendono fare altri-
menti l’espropriazione.

Gli strumenti della produzione dovrebbero pas-
sare, cioè, direttamente nelle mani dei lavoratori, 
dei loro organismi di produzione. Noi pensiamo 
inoltre che il potere politico non è soltanto effetto 
della forza economica, ma l’uno e l’altra sono vol-
ta a volta causa ed effetto.

Ma anche prescindendo dalle particolari ragioni, 
suggerite dalla concezione anarchica, e seguendo 
le idee generalmente ammesse dai socialisti, spe-
cialmente dai marxisti, pare che sia radicalmente 
errata l’opinione di coloro che intendono sottrarre 

2. Così Amadeo Bordiga (sue parole testuali) nel Soviet di 
Napoli, giornale bolscevico, del 5 ottobre 1919.
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all’azione insurrezionale delle masse il compito 
dell’espropriazione, per affidarlo ad un governo 
rivoluzionario o post-rivoluzionario.

Noi non crediamo alle virtù ricostruttive ed or-
ganizzatrici dello Stato, e perciò siamo anarchici; 
ma anche quelli che non lo sono, pur se pensano 
che una forma statale possa essere necessaria per 
tenere insieme il corpo sociale, se sono sociali-
sti e marxisti per giunta, non possono ammettere 
come possibile la esistenza d’uno Stato proletario 
e socialista mentre dura tuttora il padronato, cioè 
mentre il proletariato continua ad essere sfruttato e 
dominato economicamente dalla borghesia.

Come potrebbe il proletariato essere e rimanere 
classe dominante politicamente, e restare nel tem-
po stesso classe soggetta economicamente? A noi 
sembra questo un errore gravissimo di coloro che, 
suggestionati dall’esempio russo, non si rendono 
conto che i socialisti non solo possono sbagliare, 
ma possono anche essere costretti per forza dalle 
circostanze a fare ciò che sconsiglierebbero asso-
lutamente in circostanze diverse.

Se il proletariato, o per esso una minoranza co-
sciente, riuscirà con la rivoluzione ad abbattere il 
governo centrale borghese, e non profitterà subito 
dell’assenza del cane da guardia per espropriare la 
borghesia su tutti i punti del territorio; se immedia-
tamente l’azione delle grandi masse non si sostitu-
irà o non entrerà in lizza a lato della minoranza che 
ha aperto il cammino, in modo che dovunque i pro-
letari prendano in mano la gestione della proprietà, 
ma lasceranno invece quella proprietà in piedi (e 
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cioè che i borghesi restino proprietari della ric-
chezza), contentandosi di diventare i governanti, 
o meglio di nominarli, e di essere semplicemente i 
privilegiati nel diritto di votare, è facile prevedere 
che cosa avverrà senza bisogno d’esser profeti.

La previsione è del tutto marxista, nè per ciò è 
meno giusta. Passato il primo momento tumultuario, 
il governo politico tornerà ad essere determinato dal 
fattore economico. Che i governanti si dicano o sia-
no stati socialisti o proletari, avrà poca importanza; 
essi, per reggersi al potere, non potranno che esse-
re l’espressione più o meno dissimulata della classe 
rimasta economicamente privilegiata. Se la mag-
gioranza dei lavoratori sarà ancora alle dipendenze 
economiche della borghesia, quando dovrà eleggersi 
i rappresentanti se ne eleggerà gran parte di come la 
borghesia vorrà... come succede oggi. Oggi votano 
anche i borghesi, ma i loro voti da soli non bastereb-
bero punto a costituire una maggioranza parlamen-
tare; e se la maggioranza del parlamento è borghese 
è perché la maggioranza dei proletari vota per i suoi 
sfruttatori. Dopo la rivoluzione, se i padroni rimar-
ranno padroni, il suffragio universale proletario non 
servirà, tutt’al più, che alla creazione di una nuo-
va forma di politicantismo e di burocrazia. specie 
di sensali fra classe operaia e classe borghese che, 
come tutti i sensali, con vesti e nomi nuovi finiranno 
col fare l’interesse degli economicamente più forti.

L’esistenza del governo all’indomani della ri-
voluzione, finché non sarà possibile abolirlo, sarà 
un pericolo permanente per la rivoluzione stessa; 
ma il pericolo sarà doppio, se accanto ad esso, sia 
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pure formalmente ostile, continuerà ad esistere il 
privilegio economico. I due privilegi, del potere e 
della ricchezza, prima o poi finiranno col mettersi 
d’accordo contro le masse popolari; e i frutti della 
rivoluzione saranno certamente decimati. Il gover-
no, col dirsi socialista, non sfuggirà alle leggi della 
sua natura; cambieranno le persone dei privilegia-
ti, le forme di privilegio, le divisioni di classi, vi 
saranno spostamenti di ricchezze, ecc. ma lo Stato 
continuando ad esistere, come fonte di privilegio 
politico, tenderà sempre a rispecchiare gli interessi 
della classe che godrà del privilegio economico, e 
quindi a conservare quest’ultimo, abbattendone i 
rami secchi ma favorendone il continuo riprodursi.

Per impedire ciò, anche secondo il concetto mar-
xista che dà allo Stato un compito di ricostruzio-
ne e d’organizzazione, mentre lascia il compito 
distruttivo alla rivoluzione, occorre assolutamente 
che la rivoluzione, fino dal suo primo momento, sia 
radicalmente espropriatrice. Tanto più è necessario 
ciò secondo noi anarchici, che abbiamo tutte le ra-
gioni di temere che il nuovo Stato, eventualmente 
sorto dalla rivoluzione, per arginare questa a scopo 
di propria conservazione, finisca con l’appoggiarsi 
alla borghesia superstite, qualora a questa sia lascia-
ta la enorme forza costituita dalla ricchezza.

Chi ha il potere sulle cose ha il potere sulle per-
sone, come diceva Malatesta. La borghesia lasciata 
padrona della proprietà, per un periodo più o meno 
lungo, ma sempre misurabile ad anni, avrà tutto il 
tempo necessario per riaversi e tornare ad essere 
padrona dell’autorità politica!
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L’espropriazione dev’essere immediata.

Negare la funzione espropriatrice della rivolu-
zione, intesa come atto risolutivo che spezza le 
resistenze politiche e armate della borghesia, è in-
concepibile, impratico e inconciliabile col trionfo 
della rivoluzione stessa; e forse, per fortuna, è im-
possibile evitarla!

Il popolo, il proletariato, non concepisce la ri-
voluzione se non come atto d’espropriazione. Se 
gli diremo «lasciate la roba ai signori e mandate 
noi al governo, chè poi penseremo noi a farvela 
dare poco per volta» correremo il rischio di farci 
ridere in faccia e farci dire che esso non ama punto 
farsi bucare la pelle nelle trincee della rivoluzio-
ne per i nostri begli occhi! Per interessare fin dal 
primo momento le grandi masse alla causa della 
rivoluzione, bisogna che questa abbia subito un 
contenuto, un fine, uno scopo pratico e immediato 
economico. 

Se si lasciasse al solo potere rivoluzionario 
centrale il compito della espropriazione, vi sareb-
be anche il guaio che le grandi masse lontane dai 
centri urbani perderebbero ogni interesse alla rivo-
luzione e potrebbero poco per volta intiepidirsi e 
magari venir guadagnate dalla reazione, con altri 
motivi o pretesti suggeriti dalle tradizioni e super-
stizioni del passato. 

Bisogna che in ogni città, in ogni paese e villag-
gio, come nelle campagne, vinta la resistenza del 
potere politico, i proletari siano immediatamente 
chiamati - se pur non lo faranno spontaneamente, 
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come è più probabile - a impadronirsi localmente 
della proprietà fondiaria, industriale, bancaria, ter-
riera, ecc. e facciano un immediato falò di tutti i ti-
toli di proprietà, degli archivi catastali, notarili, ecc.

Molti borghesi (è naturale) nel primo momento 
del conflitto spariranno, nei più vari modi. Ma se 
all’espropriazione i proletari vorranno aggiungere 
verso i superstiti anche una specie di temporaneo 
«sequestro di persona» o come ostaggi o perché 
di essi possa esserci bisogno allo scopo di prose-
guire tecnicamente la produzione, questo sarà da 
vedersi e niente affatto da scartare. Il modo prati-
co di procedere è questione da discutere, ma solo 
dopo rimasti d’accordo sul principio generale che 
si debba fin dal primo momento insurrezionale dar 
mano alla espropriazione; sul resto sarà facile in-
tendersi. Nè per la bisogna mancano gli organismi 
proletari necessari - gruppi locali, organizzazioni 
e sindacati proletari e corporativi, comitati o con-
sigli operai, per comune, per provincia o regione, 
ecc. - attraverso e per mezzo dei quali il proleta-
riato eserciti, con la sua azione diretta, la propria 
forza espropriatrice, senza affidarne il compito ad 
uno Stato centrale, proletario di nome, ma di fatto 
composto di poche persone di un solo partito.

Come si possa negare che ciò sia possibile, fino 
al punto di preferirgli l’azione problematica d’uno 
Stato, non comprendiamo. Eppure non la vediamo 
noi soltanto tale possibilità, ma la vedono anche pa-
recchi socialisti, compresa (come ci è stato raccon-
tato) una parte dei bolscevichi russi, che appunto per 
ciò si chiamano o vengon chiamati «immediatisti».
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Più che possibile, l’espropriazione fin dal pri-
mo momento insurrezionale, dicevamo sopra, è 
forse inevitabile. L’espropriazione, cioè la presa di 
possesso delle fabbriche, degli stabilimenti, degli 
strumenti di lavoro in genere e di tutti i prodotti 
accumulati, è anzi una delle forme con cui la rivo-
luzione si inizierà; in certo modo potrebbe anche 
precedere, in parte, l’insurrezione.

Tutto ciò è già una dimostrazione di quanto sia 
errata quella specie di fatalismo, per cui certi so-
cialisti massimalisti credono che sia impossibile 
espropriare la borghesia fin dai primi atti rivoluzio-
nari. Sono parole precise che abbiamo visto adope-
rare qua e là dai giornali bolscevizzanti; ma invano 
in essi abbiamo cercato argomenti concreti, fuori 
delle solite affermazioni assiomatiche ed aprioristi-
che, dimostranti cotesta pretesa impossibilità.

Che davvero sia così difficile per gli operai prose-
guire a lavorare per proprio conto, dopo aver cacciati 
i padroni? Ma se ci son già gli operai nelle fabbri-
che, gli inquilini nelle case, i contadini nei terreni, 
ecc.! Ed anche dove occorra procedere direttamente 
all’occupazione, una volta vinta la resistenza arma-
ta governativa, il farlo non può richiedere che uno 
sforzo minimo. perché mai affidare tale compito 
espropriatore ad un governo dittatoriale centrale, che 
complichi le cose e le mandi tanto per le lunghe?

Anche quelli che citano in loro appoggio il Ma-
nifesto dei Comunisti del 1847 hanno torto; ed a 
costo di farci ripetere (come ci è stato detto, e qual-
cosa di simile diceva anche Plekanoff di Bakunin) 
che siamo degli orecchianti di marxismo, insistiamo 
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a sostenere questo concetto essenzialmente mar-
xista: che il governo è sempre la espressione del-
la classe economicamente più forte, il complice e 
l’alleato di questa. Dato e non concesso che uno 
Stato debba esistere dopo la rivoluzione, passato 
il periodo insurrezionale, se in questo periodo i 
borghesi non saranno stati espropriati, e cioè resi i 
più deboli anche economicamente, in breve ritor-
neranno più forti anche politicamente; cioè il go-
verno, magari con nome e apparenze socialiste, e 
facendo un po’ di posto a qualche nuovo arrivato, 
ritornerà di fatto un governo borghese.

Non v’è nulla nel «Manifesto dei Comunisti» che 
mostri nei loro autori una opinione contraria a que-
sta. Verso la fine del secondo capitolo si accenna 
all’intervento dispotico del proletariato, per mezzo 
del dominio politico, in cui accentrerà tutti gli stru-
menti della produzione, nel diritto di proprietà e nei 
rapporti di produzione borghese; concetto discuti-
bile dal punto di vista anarchico, ma niente affat-
to inconciliabile con la espropriazione da farsi nel 
primo periodo insurrezionale, contemporaneamen-
te all’abbattimento del governo borghese o subito 
dopo. S’intende che noi non crediamo alla possibili-
tà di una «socializzazione istantanea» - chè neppure 
l’insurrezione potrebbe essere istantanea. E inoltre 
noi parliamo dell’espropriazione, dell’atto materia-
le di togliere la ricchezza ai padroni, e non del pro-
cesso di organizzazione socialista, che richiederà un 
tempo maggiore, - sebbene lo spazio d’una gene-
razione immaginato dal bolscevico russo Radek ci 
sembri eccessivo.
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Per tornare a Marx, per abbondanza, aggiungiamo 
che quella fine del secondo capitolo, che solo appa-
rentemente o per lo meno assai da lontano e non in 
modo certo s’avvicina al concetto dittatoriale, risale 
al 1847; e gli stessi Marx ed Engels nel 1872 avver-
tivano in una prefazione che «l’applicazione pratica 
dei princípi generali dipenderà in ogni luogo ed in 
ogni tempo dalle condizioni storiche del momento; 
e non si dia perciò troppo peso alle proposte rivo-
luzionarie che si leggono in fine al capitolo II, che 
potrebbe essere diverso sotto vari rapporti».

Inoltre più sotto gli stessi avvertono che non ba-
sta, come dimostra la Comune, che la classe lavo-
ratrice prenda possesso della macchina dello Stato 
qual è, per volgerla ai propri scopi. Noi crediamo 
non di contraddire ma di completare, aggiungen-
do: bisogna anche prendere possesso della ric-
chezza sociale, degli ingranaggi della produzione 
e del consumo - dato e, s’intende, non ammesso 
dal nostro punto di vista che la macchina statale 
debba conquistarsi invece che distruggere - e ciò 
fino dal primo momento.

Karl Radek scriveva tempo fa che «la dittatura 
è la forma di dominio nella quale una classe det-
ta senza riguardi la sua volontà alle altre classi». 
Ora, noi pensiamo che non c’è bisogno della dit-
tatura per agire senza riguardi contro la borghesia, 
e ci pare che, con la dittatura o senza, con l’azio-
ne governativa o con l’azione diretta proletaria, il 
miglior modo d’agire senza riguardi verso il ca-
pitalismo, sia quello di cominciare ad espropriar-
lo fino dai primi istanti della rivoluzione. Ma il 
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Radek, continua: «La rivoluzione socialista è un 
lungo processo, che incomincia con la detronizza-
zione della classe capitalista, ma termina soltanto 
con la trasformazione dell’economia capitalistica 
in economia socialista, nella repubblica coopera-
tiva operaia; questo processo richiederà almeno 
una generazione di dittatura proletaria [...]». La-
sciando a parte per un istante la questione della 
dittatura, in quanto anche ammettendo la dittatura 
resta la necessità della espropriazione insurrezio-
nale della borghesia, osserviamo che il lungo pro-
cesso cui si riferisce Radek è tutta la complessa 
rivoluzione socialista, non il solo fatto materiale 
dell’espropriazione. E se questo processo deve co-
minciare con la detronizzazione della classe capi-
talistica, noi siamo d’accordo; ma sosteniamo, che 
non è possibile «detronizzare una classe» col solo 
sbalzarla dal potere politico, senza cioè disarmarla 
dell’arma formidabile del potere economico.

Vale a dire che una insurrezione fortunata può 
cacciare dal governo i borghesi e insediarvi degli 
operai (o, ch’è più probabile, gli avvocati degli ope-
rai), ma se insurrezionalmente non si espropriano 
quelli, e si aspetta che la cosa sia fatta più tardi dal 
governo, con le leggi, i decreti, ecc. sarà proprio il 
caso di dire campa cavallo mio che l’erba cresce! 
L’insurrezione per un breve periodo può spezzare le 
leggi del determinismo economico, e cioè vincere le 
resistenze armate d’una classe economicamente più 
forte; ma per rimanere vittoriosa bisogna che cambi 
con la sua stessa violenza, nel breve ciclo della sua 
azione, le condizioni economiche in modo che que-
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ste determinino a loro volta un maggiore sviluppo 
della rivoluzione e la definitiva sconfitta degli ele-
menti borghesi, che volessero rialzare la testa.

Per questo è necessario togliere, fino dal primo 
momento, ai borghesi la proprietà, in modo che 
essi non siano più in alcuna maniera dei privilegia-
ti. Poi... chi non lavora non mangia! Ma se non si 
fa così, e si affida il compito dell’espropriazione al 
governo dittatoriale socialista, perché questo duri 
in tale lavoro almeno una generazione, - se cioè si 
dà tempo alla borghesia di rifiatare, nei suoi palaz-
zi, nelle sue terre e nelle sue fabbriche, - non pas-
serà molto che tornerà ad avere il suo governo, non 
importa se di nome proletario o socialista. Tutt’al 
più vi sarà questo di cambiato: che certi borghesi 
saranno scomparsi nella tempesta o divenuti pro-
letari, che la borghesia si rinsanguerà, incorporan-
dosi certe élites di operai privilegiati, di uomini di 
partito, dirigenti ecc. ma la rivoluzione non avrà 
raggiunto il suo scopo: il comunismo.

Che nessuno sia sottomesso né sfruttato.

Domandavamo più sopra quali reali difficoltà 
(vinta l’opposizione governativa) potranno impe-
dire che l’attività espropriatrice si svolga subito, 
come compito parallelo all’insurrezione o che ven-
ga immediatamente dopo l’altro dell’abbattimento 
del potere statale. Un ragionamento astratto e pu-
ramente dialettico, sia pure marxista, non basta a 
farci capire come e perché i contadini dovrebbero 
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continuare a riconoscere il proprietario e portare ad 
esso in parte o tutti i frutti della terra da essi lavo-
rata; perché i lavoranti degli stabilimenti e officine 
non possano cacciar via il padrone e continuare a 
lavorare per conto della comunità popolare; perché 
il popolo non possa impadronirsi di tutta la roba uti-
le a sostentarsi, vestirsi e riscaldarsi, distribuendo 
subito fra tutti il necessario. ed adunando il resto 
nei magazzini a disposizione della comunità; che 
cosa può impedire ai lavoratori di fare a modo loro 
e prender ciò che vogliono, dal momento che non 
c’è più il governo che difende i proprietari e i capi-
talisti. Questi probabilmente scompariranno - alme-
no finché un nuovo governo non dia loro una certa 
sicurezza di poter tranquillamente ricomparire! 

Perché dovrebbe essere impossibile tutto ciò? Chi 
o che cosa potrebbe impedirlo? La sua possibilità 
tecnica, come noi l’intendiamo, sarà difficile spiegar-
la nel linguaggio pseudoscientifico caro ai marxisti, 
perché le cose troppo semplici si dicono bene solo 
con un semplice e comune linguaggio. Ma quando 
si dicono queste cose ai proletari, essi le capiscono; e 
sentono benissimo che il da farsi non è molto diffici-
le, e che vi provvederebbero abbastanza bene da sé.

Certo, non basta togliere la ricchezza ai padroni, 
non basta toglier loro i mezzi di produzione; bisogna 
anche continuare a produrre. Bisogna quindi organiz-
zare la produzione in modo socialista. Anche questo 
occorre cominciarlo subito, perché senza mangiare 
non si vive neppure in periodo rivoluzionario.

Noi siamo comunisti, infatti, perché siamo con-
vinti che un tale risultato si possa avere durevol-
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mente e definitivamente solo con la socializzazio-
ne della proprietà in senso comunista. Ma ciò che 
importa è che il risultato si abbia, e la prima condi-
zione per raggiungerlo, il primo passo, è di toglie-
re ai ricchi il mezzo di sfruttare i poveri: spogliarli 
cioè delle loro private ricchezze.

Ecco perché la espropriazione è la condizione 
prima dello sviluppo oltre che del trionfo della ri-
voluzione. Le mezze misure, il lasciar sussistere 
delle forme di sfruttamento, il lasciare cioè ai pa-
droni la forza economica, che per essi è il mezzo 
di nuocere, equivale il lasciare i denti alla vipera. 
Si dovrà lottare con essi ancora, e non si sarà mai 
sicuri di vincerli completamente. Se l’insurrezione 
sarà invece espropriatrice, la vipera diventerà inno-
cua; i padroni non avranno più denti per mordere e 
la libertà non darà loro alcuna arma nelle mani.

A espropriazione avvenuta, la libertà (da non 
confondersi con la libera concorrenza, con la libertà 
economica di produzione e di sfruttamento del regi-
me capitalistico) non contraddirà affatto con le ne-
cessità della produzione per tutti e con l’eguaglian-
za sociale. La contraddizione, oggi esistente a causa 
della divisione di classi e del monopolio borghese, 
sarà tolta e resa impossibile con la espropriazione.

Marx ed Engels nel loro «Manifesto» giungevano 
perfino ad affermare che il «comunismo non toglie 
ad alcuno la facoltà di appropriarsi i prodotti sociali, 
impedisce soltanto di valersene per asservire il lavoro 
altrui». Che il lavoro non sia asservito: ecco il prin-
cipio veramente socialista; vale a dire, il socialismo 
è una affermazione e non una negazione di libertà.
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Certo, una volta abbattuto lo Stato borghese ed 
espropriati i capitalisti, l’opera di socializzazione 
definitiva non avverrà istantaneamente, ma bensì 
- tanto se con indirizzo autoritario, quanto se con 
norme libertarie, ma meglio con queste ultime - at-
traverso un periodo di assestamento sperimentale. 
L’organizzazione socialista della produzione e del 
consumo, come degli altri rapporti sociali, potrà 
avere il suo inizio, anzi è bene che l’abbia, fin dal 
primo momento della rivoluzione; ma non potrà 
essere abbastanza completa né definitiva, finché il 
popolo non potrà dedicarvisi senza alcun’altra pre-
occupazione, finché nella calma e nella pace non si 
potranno saggiarne le forme più adatte, perfezio-
narla ed ultimarla.

Mentre durerà il lavoro di riorganizzazione, fin 
da quando lo stato borghese sarà stato abbattuto 
e il capitalismo espropriato, l’importante sarà so-
prattutto evitare che lo sfruttamento e l’oppres-
sione di chi lavora siano resi di nuovo possibili; 
perché è ciò che potrebbe far rinascere il capita-
lismo dalle sue ceneri. Ad evitare ciò il rimedio 
preventivo più radicale è l’espropriazione imme-
diata attraverso l’insurrezione. Quando i lavoratori 
avran posta la mano sulla proprietà, e d’altra parte 
non vi sarà più la violenza statale a tenerli sogget-
ti nè a difendere contro di loro qualche ricco che 
tentasse di resistere o qualche povero che volesse 
arricchire, dei ricchi non potranno esservene e non 
si avranno salariati. Sarà impossibile cioè quell’as-
servimento del lavoro altrui, di cui parla Marx, an-
che se la riorganizzazione sociale non sarà stata 
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ancora ultimata. A meno... a meno che il pericolo 
non venga dall’eventuale dittatura socialista che, 
vinte le resistenze del vecchio regime, non diventi 
a sua volta oppressore della nuova società, trasfor-
mando i lavoratori da schiavi del capitale privato 
in schiavi dello Stato. Ritorniamo così alla nostra 
preoccupazione costante, una delle preoccupazio-
ni che ci fanno essere anarchici.

Si può obiettarci che la realizzazione dell’espro-
priazione, o almeno il fatto che non vi siano più 
padroni, dipenderà anche dalla possibilità di vive-
re senza di questi, di sostituirsi utilmente a questi 
nella organizzazione della produzione. Non abbia-
mo difficoltà a riconoscere che per giungere alla 
socializzazione completa ci vorrà un periodo più 
lungo di quello semplicemente insurrezionale ed 
espropriatore. Ma questo non significa che fin dal 
primo momento, sia pure in un regime non ancora 
perfettamente organizzato in senso comunista, sia 
pure tra parecchie difficoltà, non si possa vivere, 
non ci si possa accomodare in modo che nessuno 
abbia bisogno per campare di farsi sfruttare e op-
primere da altri.

Ché in sostanza l’importante per il socialismo 
è qui: che ciascuno possa soddisfare i suoi biso-
gni senza lasciarsi sfruttare e opprimere da altri. È 
questo che vogliono i lavoratori; ed il mezzo per 
raggiungere tale possibilità e mantenerla, cioè il 
tipo d’organizzazione sociale da adottare, viene in 
seconda linea, e solo in quanto è necessario a rag-
giungere lo scopo suddetto.
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Due fasi della rivoluzione socialista.

Altro è l’espropriazione, altro l’organizzazione 
comunista della società. La prima è l’atto materia-
le con cui si distrugge il diritto proprietario, che 
bisogna far subito, l’altra è un atto di ricostruzio-
ne, cui pure bisogna subito por mano, ma che sarà 
necessariamente più lungo della distruzione.

Bisogna fin dal primo momento, non solo conti-
nuare a produrre per vivere, ma cominciare ad or-
ganizzare con metodo la produzione, proseguirla, 
e nel tempo stesso organizzare la distribuzione ed 
il consumo. Ma a ciò il più inabile e incompetente 
di tutti è proprio un governo, composto di poche 
persone, che dirigano tutto a loro posta dal centro. 
Ciò, tanto se queste persone sono andate al potere 
per un colpo di mano, come se vi furono inviate 
per mezzo delle elezioni proletarie. 

Maggiore e migliore virtù organizzatrice (sen-
za i difetti e pericoli della burocrazia statale) ha 
l’azione diretta proletaria e popolare, procedente 
di sua iniziativa, a mezzo di organismi liberi suoi 
propri, sorti e formatisi nel suo seno. Tali organi-
smi, attraverso i quali si proseguiranno le funzio-
ni della produzione e della distribuzione, - e che 
nel contempo garantiranno un minimo di ordine e 
di coordinazione indispensabile - saranno, oltre i 
nuclei, che scaturiranno spontaneamente dalla ri-
voluzione, gli aggruppamenti già esistenti, prole-
tari, socialisti, sindacalisti, anarchici, i sindacati 
e le unioni di mestiere organizzati per località o 
per industria, a seconda dei casi, le cooperative di 
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classe, le leghe contadine, i consigli di fabbrica, e 
infine quei comitati o soviet comunali, regionali e 
interregionali i quali potranno essere in seguito gli 
organi della economia socialista.

Ricordiamo, benché l’abbiamo già detto, che noi 
consideriamo qui i Soviet come associazioni di pro-
duttori, per la produzione e il consumo comunisti; i 
quali non hanno punto bisogno che ad essi sovrasti 
un governo dittatoriale, che anzi ne ostacolerebbe 
ed impaccerebbe l’utile funzione economica.

A tutti questi vari tipi di associazione posso-
no aggiungersene altri. Organizzazioni operaie e 
professionali, che oggi ci appaiono o estranee o 
troppo tiepide e moderatrici, saranno certamente 
utilizzate dalla rivoluzione, - società di soccorso, 
corporazioni d’impiegati, ferrovieri, postelegrafo-
nici, personale tecnico, ingegneri, chimici, ecc. - e 
così pure certe istituzioni d’origine e di natura bor-
ghese (dopo averne, si capisce, cacciati i padroni 
ed ogni direzione non esclusivamente tecnica), ma 
assimilabili e facilmente trasformabili in organi-
smi di vita rivoluzionaria, come gli enti autonomi 
e cooperative di consumo, certi grandi magazzini 
di rifornimento e uffici di distribuzione pubblici e 
privati, alcuni dei più importanti servizi di genera-
le utilità, che oggi vengono gestiti a solo scopo di 
speculazione o come strumento di governo, ecc. 
Il personale impiegato, anche se non strettamen-
te proletario, ma costituente una categoria di poco 
dissimile, non avrebbe bisogno del governo e del 
ministro o del padrone e appaltatore, per prosegui-
re nel suo lavoro. Alcuni lavori o servizi potranno 
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anche aver bisogno d’una organizzazione di tipo 
centralizzato, e molti altri no. Ma questa specie di 
centralizzazione, di funzioni e non di poteri, spe-
ciale a un particolare servizio, è tutt’altra cosa che 
la centralizzazione di funzioni e poteri insieme, di 
tutti i servizi come di tutte le autorità, nelle mani 
d’un governo dittatoriale unico. Anche per cotali 
servizi e lavori il governo sarebbe, per lo meno, 
superfluo.

Ma perché la rivoluzione possa prendere un in-
dirizzo cosi libertario, decentrato, antistatale, biso-
gna che anche l’antecedente preparazione morale 
e materiale, e quindi la nostra propaganda, sia in-
formata a tali princìpi. Invece di abituare le masse 
all’idea della dittatura, e ad aspettare dalla conqui-
sta del potere il mezzo unico di sciogliere tutti i 
nodi; invece di attribuire tutto il compito tecnico 
rivoluzionario a dei comitati centrali, alla direzio-
ne di un partito o d’una confederazione ecc., biso-
gna preparare i gruppi ed organismi già esistenti 
a disimpegnare il compito di cui sono capaci, e 
renderli capaci se non lo sono ancora; e nel con-
tempo formare quei nuovi organismi, più o meno 
embrionali, di distribuzione, di riedificazione e di 
elaborazione, che possono prevedersi necessari, 
in modo da non trovarsi all’indomani dell’abbat-
timento del potere senza nulla di pronto, senza un 
preciso programma pratico da attuare, e quindi co-
stretti a subire che un nuovo potere si sostituisca 
all’antico, in sostituzione anche della nostra assen-
te capacità coordinatrice e produttiva.
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La paura della libertà

L’aberrazione di chi vede la salute della rivolu-
zione nella dittatura, dopo avere per tutto un lungo 
corso di anni fatta della causa del socialismo anche 
una causa di libertà, non è dissimile dall’aberra-
zione di quei rivoluzionari che allo scoppio della 
guerra ultima videro all’improvviso la libertà ed il 
socialismo compromessi non tanto dalla guerra in 
sé quanto dalla minaccia d’una vittoria d’una parte 
dei belligeranti.

In sostanza questi ultimi erano di nuovo, dopo 
quasi un secolo d’esperimento, abbacinati dall’il-
lusione democratica; e di nuovo affidavano alla 
democrazia borghese un compito salutare. I parti-
giani della dittatura proletaria cadono in un errore 
parallelo, credendo di rimediare, sostituendo alla 
più o meno larvata dittatura borghese quella dei 
rappresentanti dei lavoratori. Ed a noi che affer-
miamo doversi lasciare che la rivoluzione si scate-
ni nel massimo di libertà possibile, lasciando la via 
aperta a tutte le iniziative popolari, essi rispondo-
no con una quantità di obiezioni, che possono rias-
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sumersi in un solo sentimento, che non sanno con-
fessare neppure a sé stessi: la paura della libertà. 
Dopo aver esaltato il proletariato per cinquant’an-
ni, ora che esso è alla vigilia di spezzare le sue 
catene, dubitano di lui, lo reputano nell’intimo del 
loro pensiero incapace di gestire da sé i suoi inte-
ressi, e pensano al nuovo morso da porgli in bocca 
per guidarlo «per forza» verso la liberazione.

Fanno come il malato che deve subire una ope-
razione, ed è stato il più audace, anche contro i me-
dici, a sostenere che l’operazione ci voleva, a desi-
derarla, ad affrettarne i preparativi nella speranza 
di guarire; e poi, all’ultimo momento, dice di no e 
le preferisce una puntura di morfina, che calma per 
il momento il dolore, dà l’illusione passeggiera del 
miglioramento, ma lascia intatto il male e il peri-
colo di morte. Egli ha una quantità di scrupoli, di 
timori; e tutte le sue obiezioni sono rivolte a ritar-
dare il momento dell’atto operatorio, che sarebbe 
l’atto della sua vera guarigione.

Pretesti intellettuali per la dittatura.

Tutte le obiezioni che accampano i partigiani 
della dittatura si aggirano intorno a questo prin-
cipale argomento della incapacità della classe 
operaia a governarsi da sé, a sostituire la borghe-
sia nella gestione della produzione, a mantenere 
l’ordine senza il governo; le riconoscono cioè solo 
la capacità di scegliersi dei rappresentanti e dei 
governanti. Naturalmente essi non dicono questo 
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loro concetto con le nostre stesse parole; anzi lo 
mascherano, a se stessi più gelosamente che agli 
altri, con ragionamenti teorici diversi. Ma la loro 
preoccupazione dominante rimane quella: che la 
libertà sia pericolosa, che l’autorità sia necessaria, 
per il popolo, così come gli atei borghesi dicono 
gli sia necessaria la religione perché non devii dal 
retto sentiero.

Può succedere infatti che l’autorità diventi ne-
cessaria, ma non perché sia «naturale» e non se 
ne possa fare a meno, bensì per il fatto che si è 
abituato il popolo a ritenerla indispensabile, per-
ché invece d’insegnargli a fare da sé e come po-
trebbe fare da sé a risolvere le difficoltà, lo si tiene 
su queste all’oscuro, anzi gli si nascondono, e per 
averne maggiori consensi gli si mostra tutto facile; 
perché gli si insegna fin da ora che, appena scos-
so il giogo attuale, dovrà crearsi subito un nuovo 
governo, che penserà a dirigerlo e a provvedere ad 
ogni cosa.

Quelli che parlano della dittatura come d’un 
male necessario nel primo periodo della rivo-
luzione - in cui invece ci sarebbe bisogno d’un 
massimo di libertà - non s’accorgono che essi 
stessi contribuiscono a renderlo necessario con la 
propria propaganda. Molte cose diventano inevi-
tabili, a furia di crederle tali, di volerle tali; in 
realtà le creiamo noi stessi. Così per la dittatura, 
che i socialisti stanno preparando con la loro pro-
paganda, invece di studiare la possibilità di evita-
re codesto male, cotesta preventiva amputazione 
della rivoluzione. Essi non si pongono affatto il 
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problema, appunto perché non hanno abbastanza 
fiducia nella libertà: perché al contrario hanno ri-
posta tutta la loro fede nell’autorità. Quindi non 
possono risolverlo.

Lo risolviamo invece noi anarchici, che vedia-
mo nella libertà il mezzo migliore di rivoluzione: 
di farla, di vivervi e di proseguirla.

Il timore del disordine, dello scatenarsi delle 
passioni, dell’insorgere degli egoismi, dello sfo-
garsi della brutalità, dell’indisciplina e della svo-
gliatezza, ecc. è stato sempre il pretesto con cui si 
è giustificata ogni tirannide e combattuta ogni idea 
di rivoluzione.

È curioso che alcuni socialisti trovino proprio 
in questo fatto una giustificazione per le proprie 
idee dittatoriali! Nell’Avanti! tempo addietro si 
svolgeva in sostanza questo concetto: che anche la 
borghesia ha fatto la sua rivoluzione imponendo la 
dittatura, che in sostanza noi viviamo sotto la dit-
tatura borghese, che la borghesia per fare la guer-
ra ha accentuato il suo accentramento dittatoriale, 
ecc. e che perciò anche il proletariato ha diritto di 
fare lo stesso. Che ne abbia diritto, di fronte alla 
borghesia, che cioè la borghesia sia la meno au-
torizzata a scandalizzarsi di fronte all’idea di una 
dittatura proletaria, questo può essere giusto; anzi 
noi aggiungeremo che la borghesia ha torto di al-
larmarsene, anche dal suo punto di vista, perché 
peggior sorte le riserverebbe una rivoluzione ve-
ramente libera da ogni impaccio governativo. Ma 
che il proletariato abbia interesse a ricorrere alla 
dittatura, questa è un’altra faccenda.



52

L’esempio che se ne sia servita la borghesia non 
prova nulla, anzi prova il contrario. La rivoluzione 
sociale non può avere lo stesso indirizzo di quella 
borghese; ed inoltre altro è la rivoluzione altro è 
la guerra. Non tutti i mezzi che son buoni per la 
guerra o una rivoluzione borghese sono buoni per 
una rivoluzione sociale. L’accentramento autorita-
rio della dittatura è un mezzo specialmente dan-
noso, in quanto è adatto proprio a tramutare una 
rivoluzione sociale in rivoluzione esclusivamente 
politica - in specie col togliere al popolo l’iniziati-
va dell’immediata espropriazione - vale a dire col 
prepararle, dal punto di vista proletario ed umano, 
lo stesso insuccesso delle rivoluzioni precedenti.

Le quali rivoluzioni, che pure furono fatte spe-
cialmente dal popolo, il quale era spinto anche 
allora da un desiderio di liberazione completa e 
di uguaglianza non soltanto politica, finirono col 
trionfo di una classe sulle altre appunto perché la 
dittatura cosiddetta rivoluzionaria preparò e rese 
possibile tale trionfo. Se la borghesia se n’è servita, 
l’ha fatto appunto per soffocare la rivoluzione; per-
ché vi aveva interesse. Il proletariato ha invece l’in-
teresse opposto, che cioè la rivoluzione non venga 
soffocata ma compia tutto il suo corso completo. 
La dittatura sarebbe per ciò contro il suo interesse.

È bensì vero che una dittatura proletaria e rivo-
luzionaria potrebbe anch’essa sconvolgere, rove-
sciare e annientare i privilegi attuali della borghe-
sia; ma poiché, dovendo essere limitata nei suoi 
componenti, sarebbe sempre la dittatura di alcuni 
partiti o di alcune classi, sarebbe portata non a di-
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struggere ogni governo di parte ed ogni divisione 
di classe, ma a sostituire il governo attuale con un 
altro, l’attuale dominio di classe con un altro an-
ch’esso di classe. E naturalmente come l’esistenza 
di un governo implica l’esistenza dei sudditi, l’esi-
stenza d’una classe dominante significa l’esistenza 
di altre classi dominate e sfruttate. Sarebbero cam-
biati i suonatori, ma la musica resterebbe la stessa.

Camicia di forza per la rivoluzione.

Non siamo profeti né figli di profeti, e non pos-
siamo prevedere il modo come tutto ciò potrà av-
venire. Ma richiamiamo l’attenzione dei lettori, ed 
in specie dei socialisti, su questo fatto: che il pro-
letariato non è una classe unica ed omogenea, ma 
l’insieme di categorie diverse, di parecchie specie 
di sottoclassi, ecc. in mezzo a cui ve ne sono di più 
privilegiate o di meno, di meno o più evolute, e an-
che di alcune che sono, in certo modo, parassitarie 
delle altre. Vi sono fra loro delle minoranze e mag-
gioranze, divisioni di parte, di interessi, ecc. Oggi 
tutto ciò si avverte meno, perché la dominazione 
borghese costringe un po’ tutti ad essere solidali 
contro di essa; ma il fatto è evidente a chi studia da 
vicino il movimento operaio e corporativo. Ora, la 
dittatura proletaria che certo andrebbe nelle mani 
delle categorie operaie meglio sviluppate, organiz-
zate ed armate, potrebbe significare il costituirsi 
per suo mezzo della classe dominante di domani, 
che già ama chiamarsi da sé élite operaia, a dan-
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no non soltanto della borghesia, semplicemente 
detronizzata nei suoi componenti, ma anche delle 
grandi masse meno favorite dalla posizione in cui 
si troveranno al momento della rivoluzione.

Un’altra classe dominante sarebbe certo costitu-
ita - potrebbe piuttosto chiamarsi una casta, all’in-
circa simile all’attuale casta burocratica governa-
tiva, cui forse si sostituirebbe - da tutto l’attuale 
funzionarismo dei partiti, delle organizzazioni, dei 
sindacati, ecc. Inoltre la dittatura avrà anch’essa, 
oltre che il governo centrale, i suoi organi, i suoi 
impiegati, i suoi armati, i suoi magistrati, i suoi 
politicanti; e questi, insieme agli altri funzionari 
attuali del proletariato, potrebbero appunto costi-
tuire la macchina statale per il dominio di domani, 
per conto d’una parte privilegiata del proletariato 
e alleata di questa. La quale naturalmente cesse-
rebbe di fatto di essere “proletariato” e divente-
rebbe all’incirca (il nome conterà poco) quello che 
in sostanza è oggi la borghesia. Le cose potranno 
procedere diversamente nei particolari; potranno 
anche prendere un altro indirizzo, ma sarà simi-
le a questo e con gli stessi inconvenienti. In linea 
generale la via della dittatura non può condurre la 
rivoluzione che verso uno sbocco di questo genere 
- e cioè contro quello che è il fine precipuo dell’a-
narchia, del socialismo e della rivoluzione sociale.

Altrettanto erroneo è il dire che ci vuole la ditta-
tura per la rivoluzione, come ci vuole per la guerra. 
Che ci voglia per la guerra, che la borghesia e lo 
Stato fanno con la pelle dei proletari, è naturale. 
Si tratta di farla fare per forza, di far combattere 
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per forza la maggioranza del popolo contro il suo 
interesse, contro le sue idee, contro la sua liber-
tà; ed è naturale che per costringervelo ci voglia 
un vero sforzo violento, una autorità coercitiva, e 
che il governo sia armato contro di lui di tutti i 
poteri. Ma la rivoluzione è un’altra cosa: è la lotta 
che il popolo intraprende di sua volontà, (o a cui la 
volontà è determinata dai fatti) nel senso dei suoi 
interessi, delle sue idee, della sua libertà. Bisogna 
quindi non infrenarlo, ma lasciarlo libero nei suoi 
movimenti, scatenare in tutta libertà i suoi amori 
ed i suoi odi, perché ne scaturisca il massimo di 
energia necessaria a vincere l’opposizione violen-
ta dei dominatori.

Ogni potere limitatore della sua libertà, del suo 
spirito d’iniziativa e della sua violenza sarebbe un 
ostacolo al trionfo della rivoluzione, la quale non 
si perde mai perché osa troppo, ma solo quando è 
timida ed osa troppo poco.

I temuti “eccessi rivoluzionari”.

Il timore del disordine e delle sue conseguenze è 
una superstizione infantile, come il timore di cadere 
del bimbo che ha imparato da poco a camminare.

Nessuna rivoluzione è esente da disordine, per 
lo meno al suo inizio. Anche nelle rivoluzioni più 
blande, le più educate e le più borghesi, ciò non 
s’è potuto evitare; né si eviterà in una rivoluzione 
sociale, che scuota completamente e dalle basi la 
società. Certo però, perché la vita resti possibile, 
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bisogna che un ordine si stabilisca al più presto. 
Ma il problema che ne scaturisce non è quello d’un 
nuovo governo, sebbene di sapere che cosa sia più 
adatto a rimettere l’ordine, che cosa possa rimette-
re un ordine migliore: se un governo più o meno 
dittatoriale oppure la libera iniziativa popolare.

I socialisti optano per un governo rivoluzionario; 
noi al contrario crediamo che il governo, peggio 
poi se dittatoriale, sarà un elemento in più di disor-
dine, poiché stabilirà un ordine artificioso, secondo 
schemi aprioristici e di partito, e non secondo le 
tendenze e i bisogni delle masse. Le quali, invece, 
attraverso le proprie istituzioni libere - cui abbiamo 
già accennato in pagine precedenti - potranno assai 
meglio e più ordinatamente provvedere per via di-
retta, da loro, a organizzarsi in modo da assicurare 
l’«ordine» che ad essi bisogna, e cioè l’ordine li-
bero e volontario, non quello artificiale ed ufficiale 
che i governi comandano e impongono dall’alto.

Quest’ordine nel disordine è stato visto ed am-
mirato, in quasi tutte le rivoluzioni e durante i 
periodi di sommovimenti popolari. Spesso è sta-
ta notata, in tali periodi, una enorme diminuzio-
ne dei fenomeni di delinquenza comune. Quando 
sono scomparsi gli sbirri e il governo è inesisten-
te, si può dire che il popolo assume egli stesso la 
responsabilità dell’ordine, non per delegazione di 
terzi, ma direttamente, in ogni luogo coi mezzi e 
persone di cui localmente dispone. Qualche volta 
anzi esso va anche oltre i limiti, come quando nel 
1848 fucilava perfino qualche misero ladro inco-
sciente, che prendeva sul fatto.



57

Questo spirito d’ordine del popolo è stato nota-
to da tutti gli storici nei periodi immediatamente 
successivi alle insurrezioni, quando il vecchio go-
verno era stato abbattuto o ridotto all’impotenza, e 
il nuovo non era stato creato ancora od era ancora 
troppo debole. Ciò s’è visto nei mesi più scapiglia-
ti, che gli storici borghesi chiamano di anarchia, 
della rivoluzione del 1789-93, tanto nelle città che 
nelle campagne; così nelle varie rivoluzioni eu-
ropee del 1848, e poi nella Comune del 1871. Il 
disordine è venuto dopo, col ritorno del governo 
regolare, nuovo o vecchio che fosse. Per quanto 
degli inconvenienti se ne siano sempre verificati, 
com’è naturale, mai se n’ebbero nei periodi «anar-
chici» di così grandi come se ne sono dovuti inve-
ce deplorare in occasione dell’ «ordine» imposto 
da un qualsiasi governo.

Non bisogna d’altra parte battezzare per ecces-
si rivoluzionari, per disordini, certi atti di violenza 
contro le proprietà e le persone, che sono veri e pro-
pri episodi di rivoluzione, inseparabili da questa, per 
mezzo dei quali e attraverso i quali ogni rivoluzione 
si compie. La rivoluzione dell’89, per esempio, è 
inconcepibile senza l’impiccagione degli accapar-
ratori e degli affamatori del popolo, senza l’incen-
dio dei castelli, senza le giornate di settembre, senza 
i cosiddetti eccessi di Marat, degli hebertisti, ecc. 
Questa specie di disordine è proprio quel che ci 
vuole per fondare l’ordine nuovo che a noi preme; 
e bisogna lasciare ad esso tutta la libertà di manife-
starsi e di svolgersi. Assai più dannoso sarebbe vo-
lerlo arrestare, come sarebbe dannoso opporre una 
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diga ad un torrente, le cui acque, impedite nel loro 
naturale andare, si rovescerebbero a danneggiare le 
campagne vicine, mentre, lasciandogli liberamente 
proseguire il suo corso, raggiungerebbe prima la 
pianura, ove proseguirebbe il suo cammino verso il 
mare con sempre maggiore tranquillità.

La stessa capacità d’ordine il popolo ha mostra-
to in tutte le rivoluzioni anche in senso positivo, 
vale a dire come spirito d’organizzazione, per la 
soddisfazione dei molteplici bisogni che anche in 
tempo di rivoluzione hanno un loro imprescindibi-
le imperativo categorico.

«Bisogna non aver mai veduto all’opera il po-
polo laborioso - scrive Kropotkin ne “La conquista 
del pane” - bisogna aver avuto per tutta la vita il 
naso tra gli scartafacci e non conoscere nulla del 
popolo per poterne dubitare: parlate invece, del-
lo spirito organizzatore di questo grande discono-
sciuto che è il Popolo a coloro che l’hanno visto 
a Parigi nei giorni delle barricate, o a Londra du-
rante il grande sciopero dei doks del 1887, quando 
doveva sostenere un milione d’affamati, e vi diran-
no quanto egli sia superiore a tutti i burocrati delle 
nostre amministrazioni».

Né spontaneismo, né “uniformità”.

Non bisogna però cadere in quell’ottimismo ec-
cessivo di Kropotkin che condurrebbe a lasciarsi 
trasportare dalla corrente, quasi non vi sia bisogno 
di pensare prima al da farsi.
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Bisogna invece proporsi prima i problemi dell’a-
zione e della produzione, preparando gli animi, le 
volontà, gli strumenti adatti della futura iniziativa 
popolare, perché vi siano in ogni punto del terri-
torio in rivoluzione degli uomini, dei gruppi che 
le evitino d’esser presa alla sprovvista e di dover 
abdicare nelle mani d’un potere centrale qualsia-
si. Occorre cioè una preparazione pratica, positiva 
oltre che negativa, delle minoranze rivoluzionarie 
e libertarie, fin da prima della rivoluzione, perché 
esse possano agire e rispondere alle necessità che 
si determineranno, senza bisogno di affidarsi ad un 
governo.

Michele Bakunin vedeva questa necessità, e, 
credendo vicina la rivoluzione, cercò rispondervi 
con la creazione nel 1869 d’una Alleanza segreta. 
A parte il formalismo, che ancora risentiva delle 
influenze cospiratorie di prima del 1870, il con-
cetto del risveglio della vita spontanea e di tutte le 
potenze locali su tutti i punti il più grande possibi-
le, per mezzo delle minoranze rivoluzionarie che, 
piloti invisibili in mezzo alla tempesta popolare, 
producano l’anarchia e la guidino non per mezzo 
d’un potere ostensibile, ufficiale, ma con l’esem-
pio della propria stessa attività iniziatrice, è tutt’o-
ra giusto. Ma perché questa forza possa agire «oc-
corre che esista (avverte Bakunin) perché non si 
comporrà da sé».

Aggiungiamo che Bakunin vedeva possibile un 
movimento rivoluzionario attraverso la sempre più 
vasta azione ed influenza dell’organizzazione ope-
raia nell’Internazionale; ma per evitare che vi di-
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ventassero una autorità ufficiale, i membri dell’Al-
leanza segreta erano impegnati a non assumere, 
possibilmente, cariche di sorta nella Internazionale 
pubblica.

Se in ogni quartiere, in ogni villaggio, in ogni 
fabbrica, in ogni centro, ecc. vi saranno gruppi ri-
soluti, che prenderanno fin dal primo momento, 
avendone i mezzi e la preparazione, l’iniziativa ri-
voluzionaria, tanto per la distruzione del vecchio 
regime come per la continuazione della produzione, 
ogni pretesto di far sorgere una autorità governativa 
o dittatoriale sarà ucciso in germe. L’autorità sarà 
tanto sminuzzata, polverizzata, da non esistere più 
come potere coercitivo; l’essere essa in tutti e do-
vunque ne impedirà ogni centralizzazione.

Preparare a questo modo la possibilità di svilup-
po delle iniziative locali, speciali, per luoghi o per 
funzioni significherà dare alla rivoluzione il modo 
di camminare spedita senza le fasce deformatrici e 
micidiali della dittatura.

Si dice che ci sia bisogno della dittatura per 
organizzare la lotta contro le resistenze borghesi. 
Perché? La rivoluzione si può considerare divisa 
in due grandi periodi: quello antecedente all’ab-
battimento del potere politico della borghesia, ed 
il periodo posteriore. Finché il potere governativo 
borghese non è abbattuto, ogni dittatura proleta-
ria non è possibile: esiste solo, ancora, la dittatura 
borghese. Vinto il governo borghese, che costitu-
isce la resistenza armata della classe capitalista, 
resta implicitamente disarmata e sconfitta anche 
questa. I suoi elementi possono qua e là prolungare, 
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per gruppi, la resistenza; ma allora si trovano in 
una situazione di assoluta inferiorità di fronte al 
proletariato, assai più numeroso di lei ed ormai ar-
mato come lei e forse meglio di lei. Per soffocare 
queste resistenze non solo è inutile costituire un 
governo centrale, ma vale assai più ad annientarle 
l’azione libera insurrezionale locale, che in ogni 
punto provveda a spazzare il terreno e sbarazzarsi 
dei reazionari del luogo, - salvo, s’intende, a in-
tendersi con le altre località, per correre in aiuto di 
quelle ove i rivoluzionari ne abbiano bisogno.

I vari centri rivoluzionari si federeranno, si ter-
ranno in contatto, per aiuto reciproco, secondo un 
tipo di organizzazione federalista del tutto opposto 
a quella dittatoriale. Ciò eviterà il grave inconve-
niente verificatosi durante la rivoluzione francese, 
che con le migliori intenzioni del mondo il gover-
no centrale emani degli ordini contrari allo spirito 
dominante in questa o quella regione, in contrasto 
con interessi collettivi legittimi di certe popolazio-
ni lontane, o di categorie operaie meno favorite, 
ecc. e che ciò ne faccia abbassare il calore rivolu-
zionario e magari favorisca i piani dei controrivo-
luzionari. Specialmente, ciò può avvenire, quando 
per l’espropriazione si volessero adottare criteri 
unici di forma e di procedimento, che invece do-
vrebbero variare secondo le circostanze e le ten-
denze delle masse, da località a località.

In ogni caso, poi, le insorgenti difficoltà saran-
no sempre meglio risolte dagli organismi operai 
che non da un governo centrale. A meno che non 
s’insista nella intenzione, assolutamente antirivolu-
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zionaria ed utopistica, di contentarsi della conquista 
del potere per rimandare l’espropriazione a più tar-
di, attraverso l’opera ufficiale dello stato dittatoriale 
socialista. Sarebbe il disastro della rivoluzione!

Abolizione di tutte le “elites”.

La paura della libertà o, ch’è praticamente lo 
stesso, il culto dell’autorità, mette in bocca ai par-
tigiani della «dittatura» degli argomenti che sono 
già una esplicita condanna della dittatura stessa. 
Essi dicono spesso: Ma anche la borghesia non fa 
la stessa cosa? Si dice che la dittatura del proleta-
riato sarebbe la dittatura d’una «élite»; ma la ditta-
tura attuale della borghesia non è forse la dittatura 
d’una «élite»?

Giustissimo! Ma la rivoluzione non deve sosti-
tuire una élite ad un’altra, sebbene abolirle tutte. 
Se invece il suo risultato non dev’essere altro che 
quello della sostituzione d’una dittatura ad un’al-
tra, tanto vale il prevedere fin da oggi il fallimento 
della rivoluzione! Se tale è lo scopo che si propon-
gono i partigiani della dittatura proletaria, allora si 
capisce anche perché assegnino alla rivoluzione, 
come prima funzione, quella di sopprimere la li-
bertà, - vale a dire una funzione opposta a quella 
ch’è nella natura d’ogni rivoluzione: di conquista-
re una libertà sempre maggiore.

Ciò spiega anche il linguaggio dei socialisti 
autoritari e dittatoriali, quando accusano di de-
magogia democratica e piccolo-borghese la viva 
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preoccupazione degli anarchici di difendere la li-
bertà. Eppure noi condividiamo tutta intera la loro 
ostilità per la democrazia borghese e piccolo-bor-
ghese; ed anzi, nella nostra avversione, ci mostria-
mo più coerenti dei socialisti, non accettando di 
servirci degli istituti parlamentari e amministrati-
vi borghesi per la nostra lotta rivoluzionaria. Ma 
mentre la nostra inimicizia per la democrazia ed 
il liberalismo borghesi mira all’avvenire, ne è un 
superamento, lo spirito antidemocratico dei parti-
giani della dittatura è un ritorno al passato. Agli 
anarchici non basta la poca libertà concessa dai re-
gimi democratici; invece i partigiani della dittatura 
meditano di togliere al popolo anche quella poca. 
Se dunque le preoccupazioni libertarie degli anar-
chici possono esser tacciate di “democratiche”, noi 
possiamo ritorcere l’accusa dicendo che le aspira-
zioni dittatoriali dei socialisti tendono ad un ritor-
no all’assolutismo, all’autocrazia. 

In Russia la rivoluzione è stata opera assai più 
dell’azione libera popolare che del governo bol-
scevico. Le forze operaie e contadine profittando, 
specialmente nel primo anno, della debolezza dei 
vari governi succedutisi al potere, hanno esse rotto 
pezzo a pezzo l’antico regime, rovesciati per dir 
così i valori sociali, iniziata su larga scala l’espro-
priazione, gettate le basi dei nuovi istituti di pro-
duzione e d’organizzazione, - che poi il governo 
bolscevico ridusse sotto il suo ferreo dominio mi-
litaresco e dittatoriale. È la libertà, non la dittatura 
che ha liberato la Russia dallo zarismo e da tutte le 
insidie della borghesia liberale e della socialdemo-
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crazia patriottica e guerrafondaia; è la libertà che 
ha fatto ed alimentato la rivoluzione. La dittatura 
ne ha raccolto i frutti, null’altro. E li ha guastati.

La rivoluzione libererà dal suo stretto carcere lo 
spirito di libertà, ed una volta libero esso diverrà 
gigante, come il genio della favola che un incauto 
lasciò fuggire dal vaso in cui era stato rinchiuso 
per magia. Riafferrarlo, rimpicciolirlo, rinchiuder-
lo e rimetterlo in catena sarà impossibile, anche 
agli stessi che avranno contribuito a scatenarlo. 
Specialmente nei paesi latini, in cui le tendenze 
anarchiche e di rivolta sono così sviluppate, in 
cui gli anarchici propriamente detti come forza 
politico-sociale hanno una influenza che con la 
rivoluzione certo aumenterà enormemente, a co-
stituire un governo forte, una dittatura com’è nel 
programma bolscevico, anzi soltanto a tentarlo, 
occorrerebbero sforzi tali da logorare ed esaurire 
le migliori energie socialiste e rivoluzionarie.

Sarebbe una perdita che non avrebbe compenso. 
Sarebbero sforzi, sacrifici, tempo, e forse molto 
sangue, sottratti al lavoro libero e ben più vitale 
d’una vera ricostruzione della società umana.



La produzione durante  
 

il processo di trasformazione.

Noi non neghiamo affatto l’importanza di questo 
problema della continuazione ed intensificazione 
della produzione. Ne abbiamo già parlato; e ripe-
tiamo che esso dev’essere risolto sollecitamente 
per avere una norma approssimativa sul da farsi, 
per evitare delle illusioni e soprattutto perché tutti 
abbiano coscienza delle difficoltà cui una rivolu-
zione andrà incontro. Qui forse anche gli anarchici 
partecipano del torto generale di tutti i socialisti, 
di vedere sotto una luce troppo rosea le cose. L’u-
nico, forse, che in mezzo a noi ha reagito contro 
questo ottimismo è stato Malatesta, sostenendo 
che la rivoluzione diventerà, appena vittoriosa, un 
problema di produzione, poiché non è vero ciò che 
da alcuni è stato per un certo tempo creduto, che 
basti cacciare il governo e i signori perché tutto 
s’accomodi da sé; perché ci sia da vivere per tutti 
fino al momento in cui si potrà rimettersi pacifica-
mente a vivere una vita tranquilla.
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Sulla disciplina del lavoro.

Fin dal primo momento ci troveremo nelle stret-
tezze. Bisogna dunque persuadersi e far saper bene 
alla classe operaia, in modo che fin da ora questa 
idea sia intimamente connessa nella coscienza di 
tutti con ogni idea di rivoluzione, che la rivolu-
zione non deve e non può essere uno «sciopero 
generale» propriamente detto che nei primissimi 
istanti; e che quasi subito le ferrovie e le navi deb-
bono tornare a circolare ed i lavoratori a produrre i 
generi di prima necessità.

Ciò deve avvenire anche mentre si combatte. 
Mentre cioè v’è una parte della popolazione ope-
raia, la più giovane e ardente, che s’opporrà alla 
resistenza armata borghese e non potrà pensare ad 
altro, un’altra parte, più debole e inadatta a batter-
si, comprese le donne, bisogna che lavorino nel-
le retrovie della rivoluzione, perché non manchi 
né ai combattenti né al restante della popolazione 
lavoratrice, nell’interno delle famiglie operaie, il 
pane, le vesti, il fuoco. Solo per i primissimi giorni 
le provviste sequestrate nei magazzini e nelle di-
spense private della borghesia potranno bastare; a 
breve scadenza non vi sarà più nulla di mangiabile 
da espropriare. Ciò deve consigliare i rivoluzionari 
a non fare troppo sciupio e ad evitare distruzioni 
inutili fin dai primi giorni, e la classe operaia in 
genere a tornare subito al lavoro - non più per gli 
altri ma per se stessa. Altrimenti la fame aprirà le 
porte e spalancherà le braccia al primo condottie-
ro armato che da un paese reazionario qualsiasi si 
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presenti a ristabilire la tirannide, portando o anche 
promettendo soltanto un po’ di pane.

Ma è utopistico, per non dire pazzesco, pensa-
re che la classe operaia, subito dopo aver scosso 
il giogo, possa essere costretta per forza, da un 
nuovo governo, anche se costituito in suo nome, 
a lavorare. Un governo che pretendesse discipli-
nare con la forza, dal centro, il lavoro della classe 
operaia di tutta una nazione, e costringere questa 
all’obbedienza, dovrebbe trasformare ogni offici-
na in una caserma in cui la metà armata stia a sor-
vegliare l’altra metà che lavora. E anche così non 
si riuscirebbe, e in poco tempo la classe lavoratrice 
si ribellerebbe.

Noi, anche nell’ambito ristretto della fabbrica, 
dell’officina, dell’azienda, - industriale, agricola, 
di pubblici servizi, ecc - pensiamo sia necessario, 
più utile e meno nocivo, fare appello alla discipli-
na morale interiore di ciascun individuo, all’accor-
do fra gli operai sul modo di eseguire il lavoro, ed 
infine al loro spontaneo riconoscimento della mag-
giore competenza della direzione tecnica a dare il 
migliore indirizzo e a guidare il lavoro. L’ingegne-
re, in questo senso, è autorità legittima sui lavora-
tori, come il medico sugli infermieri, quando tale 
autorità non esorbiti dalla sua speciale competenza 
esclusivamente tecnica.

Ma questo spirito di disciplina morale, di auto-
governo, come dicono gli inglesi, non si formereb-
be spontaneamente che con una estrema lentezza. 
Bisogna fin da ora crearlo o spronarlo e coltivarlo 
con la propaganda, la discussione, la preparazione, 
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prima mentale e quindi materiale, attraverso le va-
rie forme di organizzazione libera della classe ope-
raia e dei gruppi rivoluzionari.

A questo punto ci assalgono le obiezioni di alcu-
ni, i quali pensano che possa essere necessaria una 
autorità centrale coattiva, e cioè la dittatura, per 
forzare gli elementi contadini al regime socialista, 
per vincere il loro attaccamento alla proprietà pri-
vata della terra, per attuare anche nelle campagne 
per amore o per forza il comunismo.

La violenza rivoluzionaria è utile e necessaria 
per vincere l’organizzazione borghese e statale, 
per distruggere le istituzioni oppressive attuali, 
per spezzare le nostre catene politiche ed econo-
miche; nell’opera di ricostruzione, invece, la vio-
lenza diventa nociva, a meno che non si tratti di 
quella necessaria a difendere il lavoro ricostruttivo 
dagli attacchi di violenze esterne. Non potremo 
cioè utilmente adoperare la violenza su coloro che 
debbono essere i nostri cooperatori, i nostri colla-
boratori nella società comunista, per obbligarli a 
tale collaborazione, senza mettere in pericolo l’e-
sistenza stessa della nuova società. Noi così facen-
do costruiremmo l’edificio sulla sabbia; e la prima 
scossa lo getterebbe a terra.

Abbattuto lo Stato borghese e annientato il capi-
talismo, la ricostruzione sociale deve poter ottener-
si per cooperazione volontaria, libertaria, attraverso 
la persuasione e l’esempio, attraverso esperimenti 
sempre più vasti e multiformi, e non coartatamen-
te uniformi. In che misura ciò sia possibile fin dal 
primo momento non possiamo prevedere, ma certo 
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non dobbiamo da noi crearci fin da oggi degli osta-
coli artificiali in più di quelli che inevitabilmente 
sorgeranno, con lo stabilire un piano fisso e unico 
di ricostruzione, da imporre per amore o per forza. 
Il compito della rivoluzione è di liberarci dalla ti-
rannide dello Stato e dallo sfruttamento dei padro-
ni, di salvaguardarci o difenderci dai tentativi d’un 
nuovo governo o di nuovi padroni, di togliere di 
mezzo ogni istituto e di impedire ogni condizione 
che cagioni o permetta che un uomo possa vivere 
sfruttandone altri, tenendoli alle sue dipendenze e 
facendoli lavorare anche per sé.

Questo è l’importante, per la rivoluzione e per 
il socialismo: che nessuno più sia sfruttato e lavori 
per salario, alle dipendenze di un altro che ci gua-
dagni sopra. Ottenuto questo, saremo già in socia-
lismo. In quanto poi ai vari sistemi con cui orga-
nizzare il lavoro, con cui ripartire i prodotti, ecc. 
sarebbe erroneo imporne con la forza un tipo unico 
per tutti. Noi siamo come abbiamo ripetuto più vol-
te, comunisti, perché crediamo che l’organizzazio-
ne comunista della produzione e del consumo sia il 
più perfetto tipo di socialismo attuabile, in armonia 
coi molteplici bisogni di benessere e di libertà di 
tutti gli uomini. Vorremmo, quindi, per noi la liber-
tà di organizzarci in comunismo dovunque ci sarà 
possibile e troveremo gente d’accordo con noi. Ma 
non pretenderemo imporre con la forza agli altri il 
nostro sistema, sicuri che l’esempio nostro sarà il 
miglior mezzo di persuadere gli altri a seguirci, - 
come l’esempio altrui potrà servire a noi per mi-
gliorare, modificare, perfezionare il sistema nostro.
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Nulla impedirà che, accanto a noi, in certi rami 
di produzione, per certi generi di consumo, si 
esperimentino sistemi diversi, purché su noi e gli 
altri presieda lo spirito di appoggio reciproco, per 
gli scambi, per i servizi pubblici comuni, ecc., e 
purché nessun sistema permetta alcuna forma di 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo. Tra i vari tipi 
di organizzazione ve ne potranno essere di più o 
meno accentrati, secondo il genere di lavoro, di 
servizio pubblico, di necessità d’ambiente, ecc. 
I sistemi e gli organismi si modificheranno man 
mano, secondo l’esperienza, sull’esempio di quelli 
che risulteranno migliori, e cioè meno costosi di 
lavoro e più utili e produttivi pel bene di tutti.

Anche in regime completamente anarchico è no-
stra persuasione che, mentre l’organizzazione della 
produzione e del consumo su basi comuniste sarà 
il tipo dominante e la regola generale, appunto per-
ché sarà una regola libera e non coattivamente im-
posta a tutti, non impedirà il sussistere - o per vo-
lontà di singoli o per speciali necessità d’ambiente 
o di lavoro - di forme diverse di organizzazione, 
collettiviste, mutualiste, ecc. e neppure di qualche 
forma di proprietà individuale, purché questa non 
implichi soggezione o sfruttamento di chicchessia.

Posizioni corrette nei confronti dei contadini.

Tanto più necessario sarà simile stato di tol-
leranza reciproca in periodo rivoluzionario, - di 
tolleranza tra sfruttati, intendiamoci bene, fra op-
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pressi e fra lavoratori liberatisi dal giogo, non di 
tolleranza verso gli oppressori e gli sfruttatori e gli 
iniqui loro tentativi d’impadronirsi di nuovo del 
potere e del privilegio.

Fra lavoratori, divenuti liberi delle proprie azioni 
con la rivoluzione, fin dall’inizio e dal primo mo-
mento che le resistenze statali saranno state vinte 
e comincerà il periodo di difesa e di assestamento 
rivoluzionario, dovrà regnare il massimo accordo 
possibile; e questo accordo non deve essere sacri-
ficato all’idea di costringere con la forza classi, 
gruppi o individui determinati del proletariato a 
piegarsi ad un tipo unico preordinato di organiz-
zazione, da essi non voluto, anche se teoricamente 
ottimo. Soprattutto bisogna evitare consimili atti 
d’imperio verso la classe dei contadini, più capace 
d’interpretarli in senso ostile, meno preparata ai 
cambiamenti improvvisi e più riluttante.

Sentiamo che, anche se non fossimo anarchici 
e lo spirito di libertà che ci è proprio non ci con-
sigliasse, coerentemente ai nostri principi, un tale 
atteggiamento, lo terremmo ugualmente per un 
senso pratico di opportunità rivoluzionaria, per cui 
la rivoluzione deve accuratamente evitare di crear-
si ostilità di qualsiasi specie fra le masse popolari e 
deve sfuggire gli scogli della discordia; e non deve 
essere costretta a rivolgere le proprie forze che 
contro le sole forze reazionarie e controrivoluzio-
narie nemiche. Conciliarsi il favore e la simpatia di 
tutte le correnti proletarie e popolari, lasciando ad 
esse la libertà di svilupparsi e di esperimentarsi, - 
quando non si tratti, si capisce, di tendenze retrive 
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vere e proprie, partigiane del vecchio regime, nel 
qual caso vanno combattute appunto perché nemi-
che, - tale deve essere il compito della rivoluzio-
ne. E questo compito libertario sarebbe in assoluto 
contrasto con la pratica dittatoriale, con ogni ten-
tativo di sovrapporre uno stato centralizzato alla 
rivoluzione.

Come vedono coloro che ci obiettano che noi 
anarchici abbiamo ragione in teoria ma torto in 
pratica (e se fosse vero, significherebbe semplice-
mente che la teoria sarebbe sbagliata!), o per lo 
meno ci accusano di non tener conto del lato prati-
co delle questioni e di limitarci solo ad una discus-
sione dottrinaria, in questa questione della dittatura 
teoria e pratica vanno completamente d’accordo, 
- dimostrazione evidente che l’anarchismo è una 
dottrina vitale, realistica ed idealistica insieme, la 
migliore non solo nella sua visione della futura so-
cietà ma anche come guida pratica nella condotta 
della rivoluzione.

All’indomani della rivoluzione ci troveremo a 
questa condizione di fatto. Dove vige la mezza-
dria, eliminato il padrone, i mezzadri diverrebbe-
ro proprietari unici dei terreni da essi lavorati. I 
contadini già piccoli proprietari del po’ di terra da 
essi occupata e lavorata, rimarrebbero come sono 
ora. Dove vige il latifondo, e la terra è posseduta 
dai padroni ma fatta lavorare a giornata dai brac-
cianti, o non lavorata affatto, o lasciata ai pascoli, 
ecc. si determineranno subito due fatti. Nelle re-
gioni più arretrate, o dove la tradizione della con-
quista della terra permane, prevalentemente nel 



73

meridione, i lavoratori della terra invaderanno i 
campi e se li spartiranno. Dove invece la “fame di 
terra” non si sente o si sente meno dove le masse 
contadine sono più moderne, dove sono svilup-
pate le organizzazioni di resistenza e cooperative 
campagnuole, prevalentemente nel settentrione, 
nell’Emilia e Romagna e un po’ in Puglia, i terre-
ni a latifondo, le grandi proprietà terriere, le vaste 
aziende agricole potranno subito essere organiz-
zate comunisticamente.

Nessun inconveniente vi sarà che le cose riman-
gano in questo stato durante tutto il periodo rivo-
luzionario3. La piccola proprietà terriera, di recen-
te formazione, non potrà essere di alcun ostacolo 
alla rivoluzione, al comunismo delle città o di altre 
regioni, dal momento che non avrà bisogno di 

3. Questa soluzione libertaria provvisoria del problema 
agricolo è accennata anche nel noto vecchio dialogo Fra 
Contadini di Malatesta, che come si sa risale al 1882. A Bep-
pe che domanda se si leverà il campicello a chi se lo lavora 
da sé o la botteguccia all’artigiano che fa per suo conto il me-
stiere, Giorgio socialista-anarchico, risponde: «Vi ho già det-
to che ognuno ha diritto alla materia prima e agli strumenti 
da lavoro, e quindi se uno ha un campicello, purché lo lavori 
lui, con le sue braccia, se lo può benissimo tenere, anzi gli si 
daranno gli utensili perfezionati, i concimi e quanto d’altro 
gli possa occorrere, per trarre dalla terra il maggior utile pos-
sibile. Certamente sarebbe preferibile ch’egli mettesse tutto 
in comune, ma per questo non c’è bisogno di forzare nessuno 
perché lo stesso interesse consiglierà a tutti il sistema della 
comunanza».
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operai salariati, perché bastante a sé stessa; e d’al-
tra parte braccianti o lavoratori della terra, comun-
que salariati, non se ne troveranno più, o perché 
divenuti piccoli proprietari o perché assorbiti dalle 
aziende comuniste. L’importante sarà, anzi, di dare 
a tutti la sicurezza che il nuovo regime difenderà 
la nuova situazione contro i tentativi reazionari e 
non potrà cambiarla senza l’espresso e volontario 
loro consenso. L’importante sarà d’indirizzare i 
lavoratori della terra, qualunque sia la loro siste-
mazione, ad una coltura intensiva del suolo per 
ricavarne il massimo dei prodotti indispensabili 
alla vita. L’importante sarà di fornire abbondante-
mente ai contadini, senza distinzione, - perché essi 
in cambio non lesinino alla popolazione cittadina i 
prodotti della terra, - le materie prime, come i con-
cimi, le vesti, le calzature, gli strumenti agricoli 
d’ogni specie, dai più semplici aratri alle macchine 
più perfezionate.

Se le organizzazioni proletarie di città faranno 
questo, non vi sarà bisogno di dittatori che im-
pongano ai contadini di lavorare e darci da man-
giare. I contadini saranno i migliori alleati della 
rivoluzione.

A vittoria ultimata, poi, quando tutte le resi-
stenze borghesi saranno state vinte, nella famiglia 
umana che ne risulterà, si potrà discutere sulla mi-
gliore conduzione dei terreni coltivabili, d’accor-
do coi contadini stessi. E sarà, ne abbiamo fiducia, 
l’esempio delle aziende agricole comuniste che 
poco per volta persuaderà tutti, e a poco a poco 
assorbirà le piccole aziende terriere famigliari, o 
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ereditate dalla vecchia società o formatesi durante 
il primo periodo rivoluzionario. Così si arriverà al 
comunismo anarchico.

Delega di funzione e non delega di potere.

Un amico cui sottoponevamo il dilemma già ri-
portato di Malatesta - o le cose sono amministrate 
secondo i liberi patti degli interessati e dagli in-
teressati stessi, e allora è l’anarchia, o esse sono 
amministrate secondo la legge fatta dagli ammini-
stratori, e allora è il governo o Stato, e fatalmente 
riesce tirannico - ci obiettava che quel che manca 
è la cosa essenziale: la facoltà di amministrare. Ma 
che cos’è che conferisce questa facoltà? Non certo 
l’essere gli esponenti più in vista di un partito, né 
l’essere nominati deputati o commissari del popo-
lo. Si tratta d’una facoltà tecnica che non è privile-
gio dei governanti, come non c’è bisogno d’essere 
governanti per esercitarla.

Noi non escludiamo gli amministratori tecnici, 
a patto che questi siano scelti fra gli interessati, 
condizione principale per essere competenti è che 
amministrino secondo i patti liberamente conclu-
si fra gli interessati stessi. Vale a dire che si tratti 
di delega di funzioni, sempre revocabile, e non di 
delega di potere. Finché ciò non sarà possibile, e 
saranno i cosiddetti amministratori a fare la legge 
secondo cui amministrare, e cioè saranno dei go-
vernanti, non ci sarà evidentemente l’anarchia. In 
tal caso, che non escludiamo affatto, la funzione 
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degli anarchici sarà di fare propaganda e combat-
tere, perché si sostituisca alla legge coercitiva il 
libero patto, e non di diventare essi gli amministra-
tori governanti. 

Anche oggi, del resto, quelli che amministrano 
nel senso pratico della parola, non sono i gover-
nanti; questi al contrario impacciano l’ammini-
strazione dei servizi e della ricchezza pubblica, 
comandano ai veri amministratori e ne deviano e 
degenerano il compito a proprio vantaggio. Forse 
che nei comuni l’ufficio di stato civile o statistico 
ha bisogno del sindaco o dell’assessore per fun-
zionare? Forse che l’industria o il commercio, le 
ferrovie, poste e telegrafi, tutti i pubblici servizi, 
ecc. sono amministrati dal governo o dai ministri? 
I veri amministratori sono dei funzionari tecnici in 
sott’ordine, quasi sempre ignoti che, per quello che 
di utile e necessario fanno, nessun vantaggio rica-
vano dall’essere funzionari statali ma solo il danno 
d’una servilità che rende vano il loro servizio.

Allo stesso modo, nella gestione della ricchezza 
privata, la più utile funzione amministrativa, l’u-
nica necessaria non è certo quella degli azionisti, 
dei proprietari, dei banchieri, sebbene del perso-
nale amministrativo di ciascun servizio, di ciascu-
na fabbrica, di ciascun stabilimento, di ciascuna 
impresa, stipendiato o salariato, e non padrone. 
Ora, perché non si dovrebbe poter usufruire del-
le loro facoltà amministrative in modo libertario, 
senza cioè sovrapporre loro organi di coercizione 
e di controllo, in pratica inutili quando non sono 
nocivi?
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Indubbiamente finché gli interessati, o almeno 
un loro numero sufficiente, non avranno una cer-
ta coscienza dei loro bisogni e del miglior modo 
di soddisfarli, e dei loro diritti e doveri, non sarà 
possibile l’anarchia. Ma questa coscienza non 
potrà essere formata in loro comandandola, im-
ponendola con la forza, sebbene creando per essi 
delle condizioni nuove, in cui sia possibile a tale 
coscienza di formarsi e svilupparsi. In servitù non 
si formano uomini liberi, se non per piccole mi-
noranze; è solo la libertà che darà la coscienza 
libertaria alle grandi maggioranze. Ecco perché 
bisogna che vi sia, durante e dopo la rivoluzione, 
un partito che combatta precipuamente per la li-
bertà, che conquisti e difenda la maggior somma 
di libertà per tutti. 

Certamente, la libertà non è l’unico problema 
sociale importante, e noi non vogliamo punto tra-
scurare gli altri; esso è però uno dei più impor-
tanti, anzi dopo quello del pane ci appare il più 
importante di tutti. Si potrebbe perfino sostenere 
che la questione della libertà viene in prima linea, 
se si pensa che il salariato è una forma di servi-
tù, che i padroni sono in sostanza gli oppressori, i 
nemici della libertà degli operai sfruttati da loro; 
se si pensa che, se fossimo liberi dall’oppressione 
statale, se il governo non ci impedisse ogni libertà 
di movimento, faremmo assai presto a sbarazzarci 
di ogni altra oppressione, a risolvere tanti altri pro-
blemi. Non sarebbe difficile dimostrare che cia-
scun problema sociale si riduce in ultima analisi a 
una questione di libertà.
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Finché non vi sarà libertà per tutti, l’opposizio-
ne al governo, l’opposizione all’autorità sarà la 
condizione principale e indispensabile di qualsiasi 
progresso. Al contrario ogni pretesa autoritaria e 
coercitiva, più o meno legalizzata, tende ad arre-
stare ogni progresso, compreso quello economico 
della produzione. Figuriamoci poi quando la co-
ercizione tenda a stabilire con l’accentramento un 
sistema solo di lavorare e di produrre!

L’imposizione autoritaria di un tipo unico di co-
munismo, fatta dittatorialmente dallo Stato, men-
tre da un lato creerebbe più nemici alla rivoluzio-
ne e potrebbe determinare il fallimento di questa, 
d’altro canto ci porterebbe, anche se vittoriosa, 
al comunismo di Stato: vale a dire alla creazione 
d’un padrone unico e centrale, assommante le due 
tirannidi attuali del governo e del proprietario. Ci 
condurrebbe cioè, nella migliore ipotesi, al fine 
opposto dell’anarchia.
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La difesa armata della rivoluzione

Una delle più serie difficoltà che possono osta-
colare lo sviluppo della rivoluzione, quando questa 
scoppia in un solo paese per quanto vasto esso sia, è 
l’ostilità dei governi borghesi stranieri, specialmente 
quando questa ostilità si esplichi con la vera e pro-
pria guerra armata, con tentativi di soffocare la rivo-
luzione invadendo con eserciti il territorio insorto.

Bisogna allora difendere, anche militarmente, 
il territorio della rivoluzione, - questo è evidente. 
Finché durerà questa necessità, dovrà esserci un 
esercito, dovranno esservi tutti quegli organi an-
nessi e connessi, con i quali ogni principio anarchi-
co è in aperta contraddizione. Non perché violenti, 
intendiamoci, ma perché violenti in modo più o 
meno governativo. Finché durerà questa necessi-
tà, non sarà forse possibile un ordinamento sociale 
veramente anarchico, almeno nei primi momenti; 
il che però equivale a dire che tale necessità sarà 
un pericoloso freno per la rivoluzione, e finché 
quella durerà, la rivoluzione non potrà svilupparsi 
e subirà forzatamente un arresto.
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Ad ogni modo, l’esempio russo e di quasi tutte le 
rivoluzioni precedenti mostra che la minaccia mili-
tare estera è una eventualità che bisogna esamina-
re. Ammesso l’inevitabile, che cioè la rivoluzione 
deve difendersi, il problema della dittatura si pre-
senta in questi termini: è necessario alla difesa del 
paese in rivoluzione il concentramento dei poteri 
più assoluti nelle mani d’un governo dittatoriale? 
È più utile questo sistema, o piuttosto (anche sotto 
la minaccia esterna) è necessario e più utile conser-
vare il massimo di libertà possibile, il massimo di 
autonomia ai singoli organismi e alle singole loca-
lità? Noi, inutile il dirlo, propendiamo per la secon-
da ipotesi, della cui giustezza siamo fermamente 
convinti non per un dogmatico apriorismo, ma per 
l’insegnamento che ci viene dalle passate rivolu-
zioni e per l’esame obiettivo delle condizioni in cui 
in pratica verrà a trovarsi la rivoluzione proletaria.

La difesa militare della rivoluzione nel 
giudizio di Bakunin e in Makhno.

Alla difesa contro le insidie interne non può 
provvedere efficacemente e con vera inesorabilità 
che l’azione diretta e libera del popolo. Quando nel 
1792, gli eserciti della reazione europea invasero la 
Francia per soffocare la rivoluzione e ristabilire il 
potere regio, sulle prime gli eserciti francesi furono 
sconfitti; e la vittoria non arrise loro se non quando i 
soldati si persuasero di difendere realmente la rivo-
luzione, assicurati di ciò dalla notizia che la libera 
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azione diretta del popolo parigino aveva il 10 agosto 
sconfitti i nobili asserragliati nelle Tuileries, e messo 
sotto chiave la famiglia reale - «il lupo, la lupa e il 
lupacchiotto» - e nel successivo settembre aveva fat-
to un vero ripulisti radicale di quanti nemici interni 
le era riuscito di acchiappare. Il governo rivoluzio-
nario non avrebbe mai potuto riuscire a ciò; quel che 
occorre è, dunque, innanzi tutto, all’interno, lasciare 
libertà al popolo di sterminare i suoi nemici, e non 
accentrare questo compito nelle mani del governo.

Ma anche come cooperazione attiva nell’opera 
di difesa militare sarà assai più utile affidarsi all’i-
niziativa popolare esplicantesi nella libertà, che 
non agli ingranaggi governativi, agli accertamenti 
dittatoriali, ai concentramenti burocratici, che neu-
tralizzano gli sforzi e le volontà, inceppano i servi-
zi, e sciupano, deteriorano, distruggono materiale, 
rifornimenti, viveri, ecc. 

Anche Bakunin si preoccupò a suo tempo della 
necessità di difendere il territorio della rivoluzione 
contro le invasioni reazionarie e straniere quando, 
all’indomani di Sedan, nel 1870, il popolo france-
se si sbarazzò dell’impero di Napoleone il Piccolo, 
proclamò la repubblica, ma si trovò nella necessi-
tà di salvare la sua incipiente libertà dagli eserciti 
germanici vincitori. Nel suo scritto L’Impero Knu-
to-germanico e la Rivoluzione Sociale Bakunin 
sosteneva che non v’era altra salute per la Francia 
che nello sviluppare la rivoluzione da politica in 
sociale, dare al popolo il massimo di libertà, ed al 
proletariato la sensazione ch’egli avrebbe combat-
tuto per una patria divenuta realmente sua.
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Naturalmente, Bakunin non si dissimulava la 
necessità, per la difesa militare della rivoluzione, 
di una disciplina ed anche d’una certa autorità ge-
rarchica nelle milizie. Ma a questa necessità egli si 
guardava bene dal sacrificare il principio stesso di 
libertà, vale a dire una delle molle più potenti della 
rivoluzione, uno dei coefficienti più efficaci di vit-
toria contro i nemici esterni medesimi.

«Amante appassionato della libertà - scrisse l’a-
narchico russo - confesso che diffido molto di colo-
ro che hanno sempre la parola disciplina in bocca 
specialmente dove essa significhi despotismo da un 
lato e automatismo dall’altro... La strana schiavitù 
che la società francese sopporta dalla grande rivo-
luzione in poi, deriva in gran parte dal culto della 
disciplina dello Stato, ereditato da Robespierre e 
dai giacobini. Questo culto perde la Francia, para-
lizzando l’unica sorgente e l’unico mezzo di libera-
zione che le resti: lo sviluppo libero delle forze po-
polari; e facendole cercare la sua salute nell’autorità 
e nell’azione illusoria d’uno Stato, che non rappre-
senta ogni nulla più che una vana pretesa dispotica, 
accompagnata da una assoluta impotenza.

Ma, per quanto nemico io sia di ciò che in Fran-
cia vien detta disciplina, riconosco pure che una 
certa disciplina non automatica, ma volontaria e 
ragionata, che armonizzi con la libertà individuale, 
resta e sarà sempre necessaria per qualsiasi lavoro 
od azione collettiva. Nel momento dell’azione, in 
mezzo alla lotta, le funzioni si dividono, secondo le 
facoltà di ognuno apprezzate dall’intera collettività; 
gli uni dirigono e comandano, gli altri eseguiscono. 
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Ma nessuna funzione si pietrifica, non si fissa e non 
resta irrevocabilmente affidata sempre alla stessa 
persona. L’ordine e l’avanzamento gerarchico non 
esistono, in modo che il comandante di ieri può di-
ventare subalterno oggi. Nessuno si eleva al di so-
pra degli altri, o se si eleva, non è che per ricadere 
un istante dopo, come le onde del mare che tornano 
sempre al livello salutare dell’uguaglianza».

Che sia possibile una difesa anarchica della rivo-
luzione, anche militarmente, per quanto sembri pure 
a noi difficile, non è però del tutto da escludersi, se 
perfino una rivista pienamente favorevole alla ditta-
tura proletaria ci parlava tempo fa della resistenza 
opposta a Denikin in Ucraina dal generale anarchico 
Makhno, una delle personalità più notevoli del pa-
ese che esercita sulle masse un enorme ascendente. 
«Anarchico militante, nemico di ogni dittatura cen-
tralizzatrice anche in materia militare, si comprende 
che egli susciti l’animosità di Trotzky, che non vuo-
le collaborare coi volontari. Egli è però un’anima 
ardente e sincera - uomo del resto completamente 
devoto al regime dei Soviet, basato però sopra un 
decentramento regionalistico. La rivoluzione dovrà 
a lui molte cose; forse per merito suo tutta l’Ucraina 
sarà soviettista nella primavera» (“L’Ordine Nuo-
vo” n. 29, Torino 13 dicembre 1919).

Makhno capeggia delle bande insorte un tem-
po contro la politica agraria del partito comunista, 
ispirata a un programma non adeguato alle condi-
zioni del paese; delle quali non avendo i bolsce-
vichi tenuto conto, s’inimicarono gran parte della 
popolazione. Ciò confermerebbe quanto abbiamo 
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detto più sopra anche per la questione dei rapporti 
fra i rivoluzionari dell’industria cittadina e le masse 
contadine. Ma le stesse bande che ieri, perché an-
tibolsceviche, eran credute antirivoluzionarie, di-
vennero poi la più formidabile minaccia alle spalle 
di Denikin e di Wrangel; e in realtà favorirono le 
operazioni militari dell’esercito rosso comunista.

Per la rivoluzione, sempre e senza indugi.

Comunque sia, noi comprendiamo benissimo 
che, dopo la rivoluzione, potrebbe impiantarsi 
sul territorio di questa un regime non anarchico, 
e che anzi, almeno per ora, questa è l’eventuali-
tà più possibile e più probabile. Ciò, sia perché la 
maggioranza dei lavoratori che parteciperanno al 
movimento sembra piuttosto propensa per un re-
gime socialista repubblicano, mentre i proletari 
anarchici sono ancora una piccola minoranza; sia 
per l’influenza di fattori diversi ed esterni, fra cui 
l’eventualità sopra esaminata di attacchi militari 
da parte di Stati borghesi stranieri. Noi possiamo 
bene voler che la rivoluzione prenda un dato in-
dirizzo! La rivoluzione, per forza d’avvenimenti, 
per circostanze imprevedute, per volontà contraria 
di masse, ecc. può sempre prendere un indirizzo 
contrario, da noi ritenuto meno buono.

Ma in tal caso dobbiamo noi anarchici metterci 
contro la rivoluzione, o ritirarci sdegnosi sul Monte 
Sacro, rinchiuderci nella torre d’avorio della nostra 
intransigenza, rifiutando le nostre forze alla dife-
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sa della rivoluzione, solo perché questa non va del 
tutto secondo i nostri desideri? Neppure per sogno!

Possiamo, anzi dobbiamo, rifiutarci di contribu-
ire agli errori altrui, ma il nostro dovere di combat-
tenti contro lo Stato borghese, contro il capitalismo 
e le loro sopravvivenze, per l’espropriazione e la 
libertà, è un dovere che rimane e che dobbiamo 
compiere con tanta maggiore energia, quanto più 
le nostre idee sono avanzate e intransigenti. Resta 
intero per gli anarchici il dovere e l’interesse di 
difendere la rivoluzione, malgrado il suo indirizzo 
statale e malgrado i suoi metodi, contro i nemici di 
dentro e contro quelli di fuori.

Essere assenti, rifiutarsi al supremo dovere della 
difesa della rivoluzione, significherebbe in realtà 
tradire se stessi, in quanto per risultato se ne avreb-
be una rivoluzione ancor meno radicale ed ancor 
meno libertaria. Invece, qualsiasi governo scaturi-
sca dalla rivoluzione, esso sarà tanto meno oppres-
sivo e permetterà tanto maggiore libertà, quanto 
più i libertari, e cioè i difensori della libertà, saran-
no stati e resteranno strenui difensori della rivolu-
zione su tutti i campi della multiforme battaglia. 
La rivoluzione sarà animata da tanto maggiore spi-
rito egualitario, quanto più esisteranno nel paese 
forze di opposizione ultrarivoluzionarie e liberta-
rie, che difenderanno anche dal di dentro lo spirito 
integrale della rivoluzione; quanto più numerosi 
saranno i nuclei, le associazioni e le istituzioni che 
rivendicheranno la libertà di gestire da sé i propri 
interessi e di organizzare con altrettanta libertà i 
propri rapporti col rimanente della società.
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Si obietta che questa opposizione al potere di 
domani potrebbe favorire i tentativi controrivo-
luzionari dall’interno o dall’esterno, indebolire la 
posizione generale e la difesa militare della rivolu-
zione. Dir questo significa non comprendere il ca-
rattere e l’anima dell’opposizione antigovernativa 
ed anarchica. D’altra parte la mancanza d’una op-
posizione al governo potrebbe benissimo provoca-
re una sua maggiore degenerazione, fino al punto 
di far diventare il governo medesimo il centro della 
temuta controrivoluzione. Ma anche se questo non 
avvenisse, si deve comprendere che l’opposizione 
anarchica sarebbe sempre in un senso più rivolu-
zionario, volto cioè a colpire con maggiore energia 
ed intransigenza gli avanzi del passato e non a fa-
vorirli; né l’essere una opposizione potrebbe impe-
dire il suo concorso più attivo - anzi questo sarebbe 
sempre sicuro ed immancabile - a combattere sul 
terreno dell’azione, d’accordo con tutte le altre for-
ze rivoluzionarie di qualsiasi genere, ogni tentativo 
reazionario e borghese di fuori o di dentro.

Si suol dire fra noi, fin dai tempi di Bakunin, che 
la rivoluzione sarà anarchica o non sarà; ma c’è chi 
intende questa formula in un modo erroneo, come se 
dicessimo: o la rivoluzione avrà indirizzo anarchico 
per l’anarchia, o in caso contrario non ne vogliamo 
sapere. Non è così. Bakunin voleva far intendere che, 
per riuscire, la rivoluzione ha bisogno che si scate-
nino tutte le forze latenti nel popolo, senza freni né 
coercizioni, dovunque ed in tutti i sensi; ed infatti 
così è prevedibile che avvenga il primo scoppio in-
surrezionale. Se si perdesse troppo tempo a ordinare, 
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controllare ecc. se dovunque si aspettassero ordini 
dai capi o da un centro, quasi certamente la reazione 
riuscirebbe ad avere il sopravvento. Il trionfo della ri-
voluzione sarà più certo, se l’iniziativa rivoluzionaria 
si svilupperà volontaria in ogni punto del territorio e 
attaccherà direttamente gli organismi autoritari e se, 
appena abbattuti questi, passerà all’espropriazione.

Concorreranno alla rivoluzione, e potranno es-
sere enormemente utili anche esse, le forze orga-
nizzate, ordinate, moventi da questo o quel centro, 
guidate da capi, ecc. Ma queste sole sarebbero in-
sufficienti e arriverebbero sempre troppo tardi se 
la prima azione anarchica più o meno indisciplina-
ta formalmente, ma resa unanime da una disciplina 
interiore più salda, poiché fatta di una unità di ten-
denze, non avrà vinte le prime resistenze, sgombra-
to il terreno di operazione, impedito con l’assalto 
improvviso e su tutti i punti alle forze nemiche di 
adunarsi, di intendersi e collegarsi. Anche in que-
sto senso, dunque, l’azione anarchica (intesa non 
soltanto nel significato di partito, ma in un modo 
più generale) ha una sua funzione imprescindibi-
le nella difesa della rivoluzione, rinunziando alla 
quale funzione, per incorporarsi in una specie di 
esercito inquadrato attendente gli ordini dai capi o 
da un centro, forse rinuncerebbe alla vittoria.

La rivoluzione quindi anche se non sarà anar-
chica nel senso voluto da noi, non cesserà d’esse-
re una rivoluzione, e non ci impedirà di prender-
vi parte; ma, più o meno anarchica che essa sia o 
più o meno autoritaria, certo è che la rivoluzione 
quanto più sarà anarchica tanto più sarà completa 
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e avrà maggiore probabilità di vincere. Compito 
degli anarchici è dunque d’imprimere alla rivolu-
zione l’indirizzo più anarchico possibile.

Un preciso orientamento libertario.

Se dalla rivoluzione non scaturirà l’anarchia è 
prevedibile che essa dia luogo all’instaurazione 
di una repubblica socialista; ma la forma politi-
ca importerà poco, è più invece la sostanza che 
essa conterrà. Ora, dalla rivoluzione scaturirà una 
forma di governo tanto più debole e quindi tanto 
meno oppressivo quanto più avanzata e radica-
le sarà stata la rivoluzione stessa, e quanto più a 
questa noi avremo partecipato portandovi il nostro 
ardente spirito di libertà, distruggendo tutte le so-
pravvivenze autoritarie possibili, e realizzando più 
che potremo delle organizzazioni autonome per 
la vita collettiva. Anche in seno ad un regime non 
anarchico, noi dovremo tentare di realizzare quan-
ta più anarchia le nostre forze ci permetteranno.

Questa sarà l’azione precisa degli anarchici per 
la difesa della rivoluzione. Di questo compito e 
della sua importanza non si rendono conto coloro 
a cui basta l’ipotesi che dalla rivoluzione non pos-
sa scaturire l’anarchia, per dedurne che dovrem-
mo... provvisoriamente rinunciarvi e diventare noi 
pure partigiani di quel governo che si costituirà, e 
magari entrarne a far parte! Dalla rivoluzione po-
trebbe anche risultare una repubblica borghese, e 
tale eventualità non ci impedirebbe di partecipare 
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lo stesso alla rivoluzione con scopi nostri; ma do-
vremmo per ciò, a cose fatte, diventare partigiani e 
cooperatori del nuovo regime? Ognuno compren-
de che no. Ebbene, nella stessa situazione ci trove-
remo sempre, di oppositori dal di fuori, finché dal-
la rivoluzione non scaturirà un processo anarchico.

Del resto che la rivoluzione possa avvenire in 
senso libertario non è affatto impossibile, purché vi 
sia gente in numero sufficiente convinta e disposta 
a darle tale indirizzo. Oggi in periodo di propagan-
da e di preparazione rivoluzionaria, tale propagan-
da e preparazione non può da parte nostra aver altro 
indirizzo che quello anarchico, perché aumenti il 
numero dei convinti e si diffonda nelle masse lo 
spirito libertario, e per far sì che, al suo scoppia-
re, la rivoluzione possa svolgersi nel senso da noi 
voluto in tutto o per la maggior parte possibile. E 
ciò sarà in misura tanto maggiore quanta più pro-
paganda e preparazione anarchica avremo fatta. Se 
invece cominciassimo fino da oggi, come vorreb-
bero certi nostri amici socialisti, a sostenere che per 
la rivoluzione ci vuole un governo, anzi una ditta-
tura, contribuiremmo a creare o aumentare artifi-
cialmente tale necessità, invece che ad eliminarla; 
e diffonderemmo tra le masse uno spirito contrario 
alle nostre idee ed all’interesse della rivoluzione.

Noi dobbiamo adunque propagare oggi più che 
possiamo idee e sentimenti che diano spirito e indi-
rizzo anarchico alla rivoluzione; ed in tempo di ri-
voluzione dovremo rivendicare il diritto di applicare 
tale indirizzo, anche come minoranza. Sarà questa la 
migliore difesa che potremo fare della rivoluzione. 
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Le nostre idee, la concezione che abbiamo 
dell’organizzazione sociale futura, il nostro crite-
rio sullo sviluppo della rivoluzione, ci impongono 
dunque una determinata linea di condotta anche 
nella assai probabile eventualità dello stabilirsi, in 
periodo rivoluzionario, di un nuovo governo, sia 
esso più libero, in una forma di repubblica sociale 
a tipo federalista, sia più autoritario e accentrato, 
come lo auspicano i partigiani della dittatura prole-
taria e come ogni dittatura per sua natura comporta.

Questa linea di condotta - che dev’essere nel 
tempo stesso rivoluzionaria ed anarchica - scaturi-
sce implicitamente da tutto ciò che abbiamo detto 
fin qui; ed esplicitamente in gran parte è stato da 
noi esposto fino da quando abbiamo ammessa l’i-
potesi della necessità di una difesa militare della ri-
voluzione e quindi di una qualche forma d’autorità 
e d’un minimo inevitabile d’istituti governativi. Si 
avveri o no, in tutto o in parte, tale ipotesi, non 
è questione qui di discutere. Noi preferiamo che 
non si avveri e ad evitarla dobbiamo oggi lavorare, 
ma la questione è un’altra. Dato cioè che essa si 
avveri, contro il nostro desiderio e i nostri sforzi, o 
per prevalenza di pareri opposti, o per circostanze 
imprevedute, o per forza maggiore di avvenimenti; 
in rapporto alle nostre idee, e cioè per giungere più 
sollecitamente alla loro attuazione pratica, nell’in-
teresse pratico della rivoluzione, quale atteggia-
mento potranno più utilmente tenere gli elementi 
anarchici in specie e le forze più coscientemente 
rivoluzionarie del proletariato in genere?
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La funzione dell’anarchismo  
 

nel periodo transitorio.

Il movimento proletario e sovversivo oggi è 
diviso in frazioni e correnti più o meno ostili tra 
loro, che pure hanno un minimo di scopi, in specie 
di demolizione, da realizzare e che non potranno 
realizzare senza unirsi di fatto, sia pure transitoria-
mente, nel momento dell’azione.

Gli anarchici e i socialisti, e le unioni di mestie-
re dell’uno o l’altro indirizzo, tendono insieme ad 
abbattere le istituzioni politiche ed economiche 
attuali. Ma i socialisti volendo inquadrare tutto 
il movimento e tutta la rivoluzione sotto la loro 
autorità e nel loro unico indirizzo, accettano ogni 
collaborazione estranea che loro giovi, senza rico-
noscere a questa alcuna libertà d’iniziativa; e da 
ciò deriva un perpetuo ostacolo a quella effettiva 
concordia che altrimenti sarebbe possibile. In tal 
modo essi esorbitano dalla loro funzione specifica, 
impedendo agli anarchici di svolgere la propria. 
Ma la nostra funzione non c’impedirebbe punto di 
cooperare con i socialisti, se questi fossero animati 
d’un maggior spirito di tolleranza e comprensione, 
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in tutte quelle cose in cui concordiamo con essi, 
per quegli scopi che con essi abbiamo comuni.

Ogni volta che i socialisti impegnano una lot-
ta, anche parziale, contro il capitalismo e contro 
il governo, per miglioramenti immediati, per una 
diminuizione di sfruttamento e di oppressione, per 
un aumento di benessere e di libertà, essi sono cer-
ti d’avere solidali gli anarchici sul terreno dell’a-
zione diretta popolare e proletaria. Tanto più li 
avrebbero solidali, al loro fianco e all’avanguar-
dia, quando si dovesse scendere in campo in un 
conflitto risolutivo con il capitalismo e lo Stato.

Il periodo rivoluzionario non sarà breve.

Il dissidio si manifesta ove comincia la funzio-
ne specifica degli anarchici, come rivoluzionari e 
come nemici dell’autorità.

Pur essendo presenti ovunque si lotta, per pic-
coli scopi o grandi, contro il privilegio politico ed 
economico, gli anarchici non tacciono che ogni 
miglioramento ottenuto, mentre dura l’oppressio-
ne capitalistica e statale, è illusorio o di breve du-
rata. Inoltre, se la loro solidarietà è piena ed entu-
siastica, quando si tratta dell’azione del popolo che 
scende in piazza, del proletariato che si organizza 
e fa gli scioperi parziali o generali, che prende per 
campo di lotta l’officina e la fabbrica, che resi-
ste od attacca il capitalismo direttamente sul suo 
stesso terreno, gli anarchici diventano recisamente 
ostili ad ogni tentativo di mutare lo stato di lotta in 
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accomodamenti col nemico, in collaborazione di 
classe, in partecipazione alle funzioni direttive del 
capitalismo e rappresentative dello Stato borghese.

È questa la ragione per cui gli anarchici sono 
e restano avversari della politica elettorale e par-
lamentare, del riformismo legalitario e collabora-
zionista, d’ogni rapporto che non sia d’inimicizia 
e di guerra guerreggiata coi padroni e col governo. 
La funzione, il compito degli anarchici, nel movi-
mento sociale attuale, consiste appunto in questo, 
come rivoluzionari: nel mantenere aperto il solco 
e vivo lo stato di lotta fra proletariato e capitali-
smo, fra popolo e governo; come nemici d’ogni 
potere, nel tener desto lo spirito di rivolta contro 
ogni autorità coattiva e legale, nel combattere an-
che in mezzo al movimento proletario le tendenze 
autoritarie, accentratrici e dittatoriali di individui, 
di gruppi o di partiti. Così gli anarchici danno in 
pratica, nell’azione immediata, giorno per giorno, 
al problema dello Stato la stessa risoluzione nega-
trice che in teoria, sia lavorando alla disgregazione 
e distruzione dello Stato attuale (anche insieme ad 
altre forze che vi cooperano per scopi diversi), sia 
ostacolando fin da ora il formarsi od il consolidarsi 
di uno Stato o governo futuro. La lotta contro lo 
Stato è la funzione precipua che, senza escludere 
le altre funzioni, caratterizza l’anarchismo in con-
fronto a tutti gli altri partiti.

Quanto più gli anarchici svilupperanno questa 
loro funzione, tanto più la rivoluzione sarà vicina 
e si svilupperà nel senso d’una maggiore giustizia 
e d’una più ampia libertà.
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Ma per esercitare tale funzione rivoluzionaria e 
libertaria gli anarchici hanno bisogno di restare più 
ch’è possibile se stessi, di non farsi cioè assorbire dai 
partiti o movimenti, cui eventualmente si trovano di 
volta in volta vicini, con i quali hanno occasione 
di combattere qualche comune battaglia, siano essi 
socialisti o sindacalisti o repubblicani. Anche l’in-
fluenza che noi potremo esercitare su questi partiti 
e movimenti, dal nostro diversi, sarà maggiore e più 
efficace, se proveniente dal di fuori aperta ed espli-
cita, invece che subdola e dissimulata dal di dentro.

Si comprende come questa posizione intransi-
gente impedisca agli anarchici di ottenere certi ri-
sultati, di giovare alla classe operaia in circostanze 
determinate, in cui non essendovi negli operai la 
volontà di sacrificio necessaria per giungere di-
rettamente allo scopo o apparendo tale sacrificio 
troppo sproporzionato alla piccolezza dello scopo 
medesimo - sia impossibile avere un successo sen-
za venire a patti col nemico, senza contrattare col 
capitalismo e lo Stato, senza ricorrere alle leggi, 
senza servirsi del concorso dei politicanti.

In questi casi gli anarchici, se sono veramente 
tali, hanno il coraggio di non curarsi del successo e 
di dire ai propri compagni lavoratori: «Rinunciate 
ad un risultato che vi costa in dignità ed in rinunce 
sull’avvenire più di quel che otterrete; e lavorate 
a rafforzarvi, per essere in grado di ottenere assai 
di più con la vostra azione diretta; ma se il nostro 
consiglio non vi persuade, non sperate da noi il 
concorso in un atto che non approviamo, che non 
rientra nel compito nostro; e rivolgetevi altrove».
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Questo linguaggio e questo atteggiamento non 
sono destinati, certo, a procurarci in tempi ordinari 
il sèguito delle grandi masse. Ma così prepariamo 
il terreno per i tempi straordinari. Formiamo cioè 
quella minoranza rivoluzionaria, la cui funzione è 
di dare i primi colpi di piccone alle porte chiuse 
dell’avvenire. Allora gli anarchici non saranno più 
soli, e le minoranze diventeranno maggioranze. 
Ma ciò avverrà a patto che tali minoranze non ab-
dichino oggi alla loro specifica funzione negatrice, 
intransigente, avveniristica, sedotte troppo dal de-
siderio di accrescere le proprie file oltre il possibi-
le e di bastare a tutte le necessità che si presentano 
ad ogni circostanza.

Gli anarchici, partito di minoranza, non possono 
bastare a tutte le funzioni del movimento sociali-
sta ed operaio. Senza curarsi di un raccolto pre-
maturo, lasciando agli altri tutti gli appariscenti 
successi immediati, agli altri essi lasciano altresì 
le funzioni di transigenza, di sottomissione o di 
autoritarismo che la bassa mentalità delle grandi 
masse crea ed alimenta. Liberi e indipendenti essi 
si muovono nel seno della massa, in contatto con 
essa, partecipe dei suoi sacrifici e delle sue rivolte, 
ma non delle sue debolezze, delle sue transazioni e 
delle sue rinunce.

Questo è, s’intende, il compito, il programma 
ideale, dell’anarchismo; il che non esclude che per-
sonalmente, purtroppo, anche gli anarchici transi-
gano, rinuncino o si mostrino deboli. Noi parliamo 
dell’indirizzo generale anarchico, quale dev’esse-
re in coerenza con le idee che lo animano. Nel fatto 
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esso può cadere in manchevolezze ed errori come 
gli altri partiti. Ma ciò che lo distingue da questi è 
il riconoscimento dei propri errori, inevitabili sem-
pre in chi si muove ed agisce, e lo sforzo continuo 
di evitarli e correggerli, per compiere quanto più 
è possibile la sua specifica funzione del pugno di 
lievito di cui parla la parabola biblica. 

Fermento di libertà e di rivolta, oltre che divul-
gatore di idee, l’anarchismo ha come tale, e in co-
erenza col suo programma, un terreno così vasto 
da coltivare che non gli lascia tempo e modo d’in-
vadere il campo delle attività altrui, cui esso è del 
resto inadatto. Se gli riuscirà di assolvere, e non è 
facile, completamente il suo compito, avrà porta-
to il massimo e miglior contributo sia alla rivolu-
zione, sia alla riedificazione della futura “città del 
buon accordo” di cui ci parlava Reclus, in cui gli 
uomini vivranno secondo giustizia liberi ed eguali.

Il compito e la funzione degli anarchici, prima e 
durante la rivoluzione, hanno uno scopo determi-
nato, un determinato campo d’azione, e non pos-
sono pretendere di bastare a tutte le necessità, a ri-
solvere tutte le questioni che si presenteranno fino 
al giorno in cui potrà essere instaurato un regime 
comunista anarchico.

È bensì vero - e solo degli avversari in mala fede 
possono imputarci una infantile credenza opposta 
- che è assai poco probabile un salto dall’attuale 
stato di cose ad un altro, perfettamente risponden-
te alle nostre idee e programmi. Una rivoluzione 
è necessaria, prima, che cambi l’ambiente e tra-
sformi come in un crogiuolo la coscienza delle 
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maggioranze; e forse una rivoluzione sola non 
basterà. Il periodo rivoluzionario non sarà breve, 
né basteranno a superarlo le insurrezioni del primo 
momento. Durante questo periodo si sperimente-
ranno regimi diversi, più o meno imperfetti, più o 
meno autoritari, più o meno macchiati di violenza, 
d’ingiustizia e d’ineguaglianza.

Niente di più probabile e di più naturale! L’uma-
nità prosegue il suo cammino attraverso cadute ed 
errori; ed anche le cadute e gli errori compiono una 
funzione utile, se senza di essi, senza la lezione dei 
dolori da essi prodotti, gli uomini non sanno avvi-
cinarsi alla verità. Può darsi, perciò, che la rivolu-
zione ci dia risultati di cui noi anarchici non sare-
mo contenti: una repubblica più o meno socialista, 
una dittatura più o meno tirannica, nuovi governi 
e nuovi sfruttamenti, privilegi e ingiustizie d’altro 
genere, ecc.; e che tutto questo assuma un carattere 
di necessità per la debolezza nostra e la incoscien-
za delle masse, perché in mezzo a noi o dal di fuori 
le forze nemiche sono ancora troppe, perché i cie-
chi egoismi e le superstizioni impediscono l’armo-
nia delle volontà e degli interessi, perché insomma 
mancano ancora le condizioni di fatto necessarie al 
compimento dei nostri voti. 

Ebbene, vi son di quelli che, alla visione di 
queste difficoltà, dimenticano se stessi ed i propri 
scopi politico sociali, per adattarsi fin da ora alle 
difficoltà che intravedono, per transigere con l’er-
rore, con la tirannide, poiché prevedono uno stato 
di cose imperfetto, lo accettano senz’altro, nel-
la nobile impazienza di uscire dallo stato attuale 
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più imperfetto ancora; vedono l’errore e il danno 
di domani, e poiché li considerano inevitabili se 
ne fanno partigiani. Rinunciano allo scopo ultimo 
del socialismo libero, dell’anarchia comunista, 
per correr dietro alle transazioni che lor sembrano 
necessarie: la repubblica sociale, la costituente, la 
dittatura proletaria, il socialismo marxista, acco-
dandosi in tal modo di fatto se non a parole ad altri 
partiti, servendo ad altri scopi ed altri interessi, ri-
mandando ad altro tempo il meglio ch’essi hanno 
in mente.

«Dobbiamo dunque sacrificare il bene vicino 
al meglio lontano, e correre il rischio di far così 
il giuoco dei nemici del proletariato e della liber-
tà?» - si domandano costoro. E aggiungono l’eter-
no argomento, giusto in sé ma che gli opportunisti 
hanno stiracchiato fino alla falsificazione: Bisogna 
essere pratici.

Ora, la questione è proprio questa: si è più prati-
ci adattandosi al male anche se inevitabile, all’er-
rore anche se transitoriamente imposto dalle circo-
stanze, fino al punto di farsene partigiani, oppure 
resistendo all’errore e al male più che è possibile, 
mostrandoli nella loro vera luce e prospettando di 
continuo le soluzioni che noi crediamo migliori? 
Noi pensiamo ch’è assai più pratico il secondo 
metodo che il primo. Anzitutto le previsioni sulla 
piega che prenderanno gli avvenimenti, le nostre 
come le altrui, potrebbero essere sbagliate, smen-
tite dagli avvenimenti stessi. Scegliere una via che 
ci sembra errata, sulla base di previsioni sul futuro, 
potrebbe condurci a qualche disastro di cui sarem-
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mo responsabili appunto perché sapevamo da pri-
ma l’errore che accettavamo.

Ma, a parte questo, ed anche se le previsioni so-
pra dette si avverassero, sta di fatto che un male 
od un errore inevitabili, sono davvero transitori e 
tanto prima cesseranno, se v’è gente che ad essi 
resiste, se v’è chi mantiene viva la coscienza del 
male e dell’errore, dei danni che ne possono scatu-
rire, della necessità di liberarsene e uscirne al più 
presto. Se invece tutti vi si adattano e anche prima 
che le circostanze li impongano per forza, si crea 
nel popolo uno stato d’animo favorevole all’erro-
re, e quelli che sanno la miglior via della verità 
e della giustizia vi rinunciano anticipatamente per 
timore del peggio, il male e l’errore prenderanno 
radici più profonde, avranno in seguito modo di 
consolidarsi; e il giorno in cui si vorrà abbatterli 
occorreranno sforzi e sacrifici incredibilmente più 
penosi e più duri. 

Tutto questo non significa che si debba sacri-
ficare, in omaggio al meglio lontano, quel po’ di 
bene che si può ottenere subito, attraverso i mali 
e gli errori lamentati; non vuol dire, cioè, che la 
tensione verso una maggiore verità e una superio-
re giustizia debba assumere forme ed esplicazioni, 
che nel fatto riescano utili alla reazione e possa-
no essere sfruttati dai nemici dell’emancipazione 
operaia.

Se, in previsione che lo sbocco più probabile 
della rivoluzione sia una repubblica più o meno 
dittatoriale o socialista, noi rinunciassimo da ora 
alla funzione nostra di anarchici, e aderissimo al 



100

movimento e alla propaganda repubblicana o so-
cialista dittatoriale, mentre non diverremmo che un 
inutile duplicato di altri partiti, ci precluderemmo 
di fatto la via da battere, cesseremmo di essere una 
forza indipendente e saremmo assorbiti dai partiti 
di governo di domani. Gli anarchici abdichereb-
bero, in una parola, alla loro funzione di difensori 
della libertà e di propulsori della rivoluzione.

Perché gli anarchici possano esercitare tale fun-
zione di propulsori, occorre che restino dal di fuori 
«a spingere il carro», secondo una espressione che 
Mazzini usava per i suoi seguaci.

Anzitutto, giammai potranno assumere le re-
sponsabilità del governo, per quanto rivoluzionario 
questo sia o si dica; giammai legarsi le mani, tanto 
da poter essere impegnati ad agire contro i propri 
convincimenti, o a non agire liberamente secondo 
le più varie e improvvise necessità del momento 
rivoluzionario. Quando parliamo di responsabi-
lità da respingere, intendiamo sempre quelle che 
possono allontanarci dal popolo, farcene perdere 
il contatto, diminuircene le simpatie; quelle che 
possono respingerci dai posti d’avanguardia alla 
retroguardia; non le responsabilità, s’intende, ine-
renti al fatto insurrezionale e rivoluzionario in co-
spetto della borghesia. Dobbiamo non dimenticare 
che siamo un partito d’avvenire, e non compro-
mettere questo avvenire con rinuncie di fatto che 
ci leghino troppo al presente e ci siano d’ostacolo 
per procedere oltre.
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Soviet o Consigli Operai.

Di fronte alla dittatura proletaria, al governo rivo-
luzionario, il nostro posto è dunque all’opposizione, 
- una opposizione intransigente di principio, e in li-
nea di fatto più o meno benevola, più o meno attiva, 
con maggiori o minori tregue, a seconda di ciò che il 
governo sarà e farà, ed a seconda delle necessità im-
pellenti della lotta contro le forze borghesi e reazio-
narie, superstiti all’interno o prementi dall’esterno.

Certo, l’opposizione di fronte a un governo o 
dittatura operaia, socialista e rivoluzionaria, per 
quanto contraria possa esser questa alle nostre 
convinzioni, non potrebbe avere lo stesso carattere 
della opposizione odierna, vera ostilità di nemici, 
al governo e alla dittatura borghese. Per lo meno, 
non assumerebbe tale aspetto se non quando il co-
siddetto governo operaio spingesse all’estremo le 
sue provocazioni liberticide e diventasse in sostan-
za un pericolo per la rivoluzione altrettanto grave 
della reazione borghese.

La guida degli anarchici nella loro azione sarà 
soprattutto l’interesse della rivoluzione. Per ciò 
che i socialisti al potere faranno di bene avranno 
sempre il concorso, libero e volontario ma efficace, 
di tutti i rivoluzionari sinceri, compresi gli anar-
chici, tanto per quel che riguarda la lotta contro la 
borghesia, quanto per il lavoro di ricostruzione e di 
difesa del popolo contro i disagi e contro la fame.

«Noi staremo coi socialisti (diceva un giornale 
anarchico) finché saranno all’opposizione; contro 
di essi nel momento stesso che assumeranno il 
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potere, pure unendoci a loro nella lotta contro la 
reazione e a difesa della rivoluzione, e aiutandoli e 
assecondandoli in tutto quello di buono e di socia-
lista che faranno; combattendoli onestamente ma 
fieramente in quel che faranno di male, per spre-
mere dalla Rivoluzione tutto il suo contenuto so-
cial-libertario» (“L’Avvenire Anarchico”, di Pisa, 
numero del 22 agosto 1919).

A questo scopo crediamo che, meglio delle po-
lemiche e delle forme violente e irritanti di lotta, 
meglio delle parole e delle affermazioni dogma-
tiche, gioveranno i fatti. Gli anarchici, ovunque 
saranno in numero sufficiente, o avranno abba-
stanza simpatizzanti e masse disposte a loro favo-
re, profitteranno della scomparsa degli organismi 
statali e della conseguente maggiore libertà per 
procedere fin dal primo momento all’espropria-
zione, per distruggere ogni residuo dei vecchi or-
ganismi autoritari, per organizzare la vita sociale 
su basi comuniste e libertarie, per creare tutte le 
forme possibili di associazione libera per la sod-
disfazione dei bisogni d’ogni specie del popolo 
lavoratore, senza curarsi degli ordini che posson 
venire in contrario dai nuovi governi che sorge-
ranno nei paesi più arretrati. E procederanno a fe-
derare tra loro, man mano che sorgeranno, queste 
libere istituzioni popolari, in modo da costituire 
una forza, un baluardo della libertà, non importa 
se di minoranza, che tenga in rispetto il nuovo 
potere e assicuri la necessaria autonomia a tali 
esplicazioni pratiche dell’iniziativa proletaria e 
libertaria.
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Non è difficile prevedere che la libera iniziati-
va troverà le migliori forme di sviluppo, oltre che 
nell’individuo per ciò che a lui si riferisce, nei vari 
tipi d’aggruppamento e d’associazione, a seconda 
delle funzioni ad essi proprie. Gruppi locali, comi-
tati rionali e comunali, sindacati di mestiere, fede-
razioni d’industria, unioni di addetti ai servizi pub-
blici, al rifornimento e alla distribuzione, consigli di 
fabbrica, società culturali, leghe di braccianti e con-
tadini, ecc. saranno il terreno naturale per lo sboc-
ciare e fiorire dell’iniziativa popolare, nel senso 
com’è intesa dagli anarchici, tanto per la distruzione 
come per la inutilizzazione dell’autorità statale. 

Il regime dei soviet, nell’esatto senso della pa-
rola (e non, com’è divenuto in Russia, l’espres-
sione di un governo dittatoriale di partito che ha 
soggiogati, addomesticati e subordinati i soviet, 
impedendone ogni vita libera ed ogni opposi-
zione), ci sembra che si avvicini assai ad un tipo 
d’organizzazione sociale quale noi desideriamo; 
o per lo meno ch’esso abbia già un contenuto li-
bertario tale da permettere una evoluzione verso 
l’anarchia, attraverso modificazioni e adattamenti, 
man mano suggeriti dall’esperienza e dal bisogno. 
I soviet rappresentano (ben diceva il nostro amico 
Luigi Bertoni) in realtà il potere più largo, nume-
roso, diretto, popolare, che si sia avuto finora nella 
storia, quindi il meno assoluto e tirannico, il meno 
dittatoriale.

In questi organismi nuovi, sorti dall’azione di-
retta del proletariato, in questi istituti della pro-
duzione e distribuzione organizzati e gestiti dai 
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produttori e consumatori medesimi, concepiti liberi 
da ogni sovrapposizione di potere politico, - come 
si espresse chiaramente Malatesta - che predomini 
sui soviet e si metta al di sopra del movimento au-
tonomo dei lavoratori, gli anarchici potranno espli-
care tutta la loro azione, appunto per combattere, 
ostacolare, limitare almeno, il potere arbitrario del-
le dittature personali o di partito che eventualmen-
te si creassero in seno alla rivoluzione. Nei soviet 
gli anarchici, e i rivoluzionari in genere, potranno 
adempiere ampiamente al loro duplice compito 
negativo e positivo: di difesa della libertà contro 
qualsiasi nuovo potere si formi, e di ricostruzione 
sociale su basi comunistiche. I soviet, sufficienti di 
per sé, a lato delle altre organizzazioni proletarie, 
alla vita d’una società senza governo, qualora un 
governo vi sia, rappresenteranno di fronte a questo 
la resistenza popolare, la libera iniziativa, lo spirito 
d’indipendenza delle masse; saranno i nuclei au-
tonomi dei produttori, fra loro federati, dalle città 
o villaggi, alle provincie, alle regioni, ai più vasti 
territori nazionali, fino alle unioni internazionali, a 
seconda delle funzioni, dei generi di produzione, 
dei servizi pubblici, dei consumi, e di tutte le ne-
cessità e bisogni cui dovranno provvedere. 

Difendere la loro autonomia dalle sopraffazioni 
e dalle invadenze e sfruttamenti statali, sarà fun-
zione necessaria eminentemente rivoluzionaria 
oltre che anarchica, - fino al giorno in cui tale au-
tonomia non sia diventata completa con la elimi-
nazione assoluta di ogni Stato o dittatura. Solo in 
quel giorno si potrà dire che la rivoluzione sociale 
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avrà completamente trionfato e l’emancipazione 
del proletariato, e con esso dell’umanità intera, 
sarà stata veramente raggiunta.

È questo un compito relativamente limitato, 
senza dubbio; ma ad assolverlo non avremo mai 
le forze tanto abbondanti, da permetterci il lusso di 
dedicarne anche a compiti non nostri.

Indubbiamente, se mancheranno le condizioni 
necessarie allo stabilirsi d’un processo anarchico, 
sorgerà un governo qualsiasi, più o meno rivoluzio-
nario, e quindi bisognerà bene che qualche gruppo 
o partito si assuma questo compito di governare. 
Poiché facciamo questa constatazione, dovremo 
assumerci noi anarchici tale compito? Mai no! se 
il gregge umano avrà ancora bisogno di pastori, 
se ne scelga dove vuole, fra elementi più adatti di 
noi. Noi che non vogliamo pastori, non vogliamo 
neppure esserlo, né lo sapremmo. Continueremo 
cioè ad essere contro tutti i pastori, e lo saremo 
nella misura che essi stessi meriteranno, tanto più 
ostilmente quanto più li vedremo propensi ad ado-
perare il bastone e le forbici da tosare.

E cominceremo intanto noi, fin dal principio, a 
non voler essere coartati, bastonati, tosati.

«Il partito rivoluzionario per eccellenza 
deve essere anarchico».

I socialisti dicono sempre che la “dittatura” sarà 
passeggera, uno stato imperfetto di transizione, 
qualcosa come una dolorosa necessità. Abbiamo 
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dimostrato quali errori e pericoli siano in questa 
credenza; ma dato e non concesso che la dittatura 
sia realmente necessaria, sarebbe sempre un erro-
re presentarla come un fine ideale da raggiungere, 
farsene una bandiera da porre al posto della ban-
diera della libertà. Ad ogni modo si deve conveni-
re che una delle condizioni indispensabili per cui 
tale dittatura sia provvisoria e passeggera sul serio, 
non si consolidi e non preluda ad una stabile e du-
ratura tirannide avvenire, che cioè possa cessare 
al più presto, è che vi sia contro e fuori di lei una 
opposizione vigile ed energica fra i rivoluzionari, 
una fiamma viva di libertà, un partito forte che le 
impedisca di solidificarsi e la combatta in modo 
da riuscire a distruggerla, non appena essa abbia 
perduta la sua ragion d’essere... se ne avrà pure 
avuta una!

Funzione naturale dell’anarchismo, che gli vie-
ne dalla sua stessa essenza e dalla sua tradizione, 
sarà di rappresentare nella rivoluzione questa op-
posizione più rivoluzionaria ancora, questa fiam-
ma di libertà: l’avvenire, in una parola. Quelli che 
ne temono un vantaggio per la reazione, sono in 
grave errore. Trionferebbe la controrivoluzione se 
la tendenza anarchica facesse difetto, questo sì! E 
non ce ne sarà mai di troppo. Lo spirito di rivolta 
dell’anarchismo, istintivo o cosciente, è stato l’a-
nima di tutte le rivoluzioni, e tanto più lo sarà della 
rivoluzione sociale. La quale non avrà nulla da te-
mere, ma tutto da sperare, dal nostro geloso amore 
per la libertà, dalla nostra opposizione ragionata 
e illuminata ad ogni potere ufficiale che le si so-
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vrapponga, perché sarà sempre una opposizione 
subordinata agli interessi superiori della rivoluzio-
ne medesima.

Gli anarchici non dimenticheranno mai che, fin 
quando la rivoluzione non avrà vinto i suoi nemici, 
contro questi dovranno essere rivolti tutti gli sfor-
zi; e perciò difenderanno la rivoluzione, qualun-
que ne sia l’indirizzo, dalle insidie e dagli assalti 
delle forze borghesi e reazionarie con intransigen-
za e ardore superiori ad ogni altro partito.

Diceva Giovanni Bovio che il partito rivolu-
zionario per eccellenza dev’essere anarchico. E 
così sarà. La rivoluzione potrà essere fatta, lo 
ripetiamo per la millesima volta, anche con un 
indirizzo non anarchico, ma sarà tanto più com-
pleta quanto più sarà anarchica; e sarà salva da 
un ritorno al passato, da un salto all’indietro, avrà 
cioè trionfato del tutto sol quando avrà dato agli 
uomini tutta la libertà, rendendo impossibile ogni 
dominazione ed ogni dittatura, di qualsiasi spe-
cie sia, e sotto qualunque nome si ammanti. Ecco 
perché, continuando a combattere per l’anarchia 
e non per la dittatura, sostenendo che la pratica li-
bertaria della rivoluzione sia più utile al suo suc-
cesso di ogni pratica autoritaria, siamo certi non 
solo di restare coerenti col nostro ideale, ma di 
essere e rimanere più degli altri sul terreno della 
realtà; di essere cioè i migliori artefici pratici del 
trionfo della rivoluzione.

Se in questa forte e profonda convinzione gli 
anarchici vedranno, nella rivoluzione che s’ap-
pressa, coronati da successo i loro sforzi, nessun 
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utile ne ricaveranno, come persone e come collet-
tività militante, all’infuori di quello che avranno in 
comune con gli uomini tutti, resi più liberi, in una 
società più ricca, più fraterna e più giusta.
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Note bio-bibliografiche  
 

e brevi accenni cronologici.

23 dicembre 1877. A Fabriano, una piccola 
città delle Marche, nasce Luigi Fabbri, figlio pri-
mogenito di Curzio e Angela Sbriccoli, dalla cui 
unione nacquero altri tre figli: Ermete, Aspasia e 
Foscolo. Tipica famiglia della piccola borghesia 
di provincia, il padre è il farmacista del paese e 
anche la madre proviene da una famiglia di farma-
cisti, i Fabbri trascorrono parte della loro vita fra 
Fabriano, Macerata e Recanati, città dove Luigi 
conclude il Ginnasio e il liceo. A sedici anni, dopo 
un breve passato da repubblicano, è già anarchico.

11 novembre 1887. “Forche di Chicago”. Sono 
impiccati gli anarchici Parsons, Spies, Fischer, En-
gel, Lingg. 

Primo maggio 1890. Manifestazione interna-
zionale per le otto ore.

4 gennaio 1891. Inizia a Capolago il Congresso 
Socialista Rivoluzionario. Sono presenti, tra gli al-
tri, Gori e Malatesta. Il Congresso getta le basi per 
la ricostituzione della Federazione Italiana “bran-
ca dell’Internazionale”.



110

29 giugno 1892. Costituzione dei Fasci siciliani 
dei lavoratori. In Francia inizia l’epoca degli atten-
tati individualisti compiuti da Ravachol, Valiant, 
Henry (tutti giustiziati entro il 1894). 

29 dicembre 1893. In tutta la Sicilia si registra-
no movimenti di rivolta contro il rincaro della fa-
rina. Ai primi di gennaio viene decretato lo stato 
d’assedio. I Fasci dei lavoratori sono sciolti e i tri-
bunali militari entrano in funzione.

13 gennaio 1894. Rivolta in Lunigiana in soli-
darietà con i siciliani. Stati d’assedio e repressione 
stroncheranno il movimento. 

17 giugno 1894. Per aver scritto e diffuso un 
manifestino antimilitarista ad Ancona, subisce il 
suo primo arresto che gli costerà un anno di do-
micilio coatto.

24 maggio 1894. Uccisione di Sadi Carnot, pre-
sidente della repubblica francese, da parte dell’a-
narchico Sante Caserio, a sua volta decapitato a 
Lione il 15 agosto.

22 settembre 1894. Legge contro la “sovversio-
ne sociale” in Italia. Sono sciolte le associazioni 
operaie e socialiste-anarchiche. 

1896. Ottiene la licenza liceale, eludendo la vi-
gilanza cui era sottoposto a Recanati, recandosi di 
soppiatto a Urbino per dare gli esami.

Primo marzo 1896. Battaglia di Adua. L’E-
tiopia, unico regno africano ancora indipendente, 
sconfigge l’esercito italiano ed evita il protettora-
to. Caduta di Crispi e crisi politica.

21 giugno. Nuovamente arrestato a Loreto per 
esser stato sorpreso a confabulare con altri anar-
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chici ed in possesso di copie del giornale «Lotta 
Umana».

14 marzo 1897. «L’Agitazione», settimanale 
socialista-anarchico vede la luce in Ancona. Fab-
bri vi collabora e in questa occasione incontra per 
la prima volta Errico Malatesta, ritornato di na-
scosto da Londra.

24 settembre 1897. A seguito del fatto di aver 
fondato a Macerata «La Protesta umana», è in-
colpato di «istigazione a delinquere per mezzo 
stampa», conseguendo la sua seconda condanna 
a mesi tre e ventidue giorni.

15-18 settembre 1897. 1º Congresso delle 
“Bourses du Travail”.

Maggio 1898. Moti per il pane in Italia. Stato 
d’assedio nelle principali città; a Milano canno-
nate contro i dimostranti provocano centinaia di 
morti; sono sciolte le Camere del Lavoro. Fabbri 
assume la direzione del giornale «L’Agitazione», 
dopo che Malatesta viene arrestato, subendo pe-
raltro la stessa sorte nel maggio dello stesso anno 
per «associazione a scopo sedizioso», accusa che 
gli costò otto mesi e cinque giorni di carcere; 
qualche mese più tardi subisce un altro processo, 
e poi un altro ancora, con supplemento di condan-
na. Sopraggiunta l’amnistia nel 1899, cambia la 
solitudine della cella del carcere di Macerata per 
il domicilio coatto all’isola di Ponza.

29 luglio 1900. Gaetano Bresci, a Monza, ucci-
de Umberto I re d’Italia per vendicare le vittime di 
Milano. La pena all’isola di Ponza si inasprisce, e 
soltanto ad ottobre - scontati i diciotto mesi - Fab-
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bri ritorna in famiglia, per partire poco dopo alla 
volta di Roma, dove si iscrive alla facoltà di Far-
macia sbarcando il lunario come collaboratore de 
«Il Messaggero» ed altri quotidiani della capitale.

25 maggio 1901. Viene fondata la Federacion 
Obrera Regional Argentina di chiaro orientamento 
anarchico, che conta ben presto 250.000 aderenti.

16 febbraio 1902. Sciopero generale a Barcel-
lona, il primo proclamato sotto ispirazione anarco-
sindacalista.

25 luglio 1903. Assieme a Pietro Gori fonda la 
rivista quindicinale «Il Pensiero» il cui sottotitolo 
è “rivista di sociologia arte e letteratura”, e sino 
alla sua chiusura, il 16 agosto 1911, si impegnerà 
nella propaganda interna ed esterna al movimento 
anarchico, affrontando con cognizione di causa i 
temi più disparati: dalle problematiche sociali ai 
problemi sindacali, dalla poesia alla letteratura, 
all’arte... Collaboratori della rivista, oltre alle 
principali figure anarchiche (da Malatesta a Kro-
potkin, Sébastien Faure, Reclus, Bertoni, Riccardo 
Mella) vi figurano anche nomi della scapigliatura 
romana quali Luini, Scarpelli, Lucatelli, Agresti, 
Benelli, Cena.

1904. Dà alle stampe il suo primo opuscolo, 
Carlo Pisacane, edito da Serantoni, dove si riper-
corrono le gesta del rivoluzionario di Sapri. Inizia 
la sua collaborazione a «La Questione Sociale», 
giornale anarchico di Paterson, N.J..

27 giugno 1905. A Chicago nasce l’Industrial 
Workers of the World (IWW), organizzazione ope-
raia di ispirazione sindacalista rivoluzionaria.
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Primo giugno 1906. Sciopero di Cananea in 
Messico. Il movimento operaio insorge contro la 
repressione governativa. Appello dei fratelli Flo-
res Magón alla lotta armata.

29 settembre 1906. Costituzione della Confe-
derazione Generale del Lavoro in Italia. 

20 dicembre 1906. Prima partenza per Londra 
dove rincontra Malatesta. Successivamente è a 
Parigi dove conosce Jean Grave, Malato e il vec-
chio internazionalista James Guillaume, amico di 
Bakunin, Cafiero e di Malatesta.

16 maggio 1907. Congresso anarchico a Roma 
che rilancerà la presenza dell’anarchismo organiz-
zato. Luigi Fabbri presenta la relazione sull’orga-
nizzazione.

31 settembre 1907. Secondo viaggio all’estero, 
ad Amsterdam, in qualità di delegato dei gruppi 
romani per il Congresso Internazionale Anarchi-
co. L’importanza del Congresso nella storia del 
movimento anarchico è fondamentale, perché in 
esso si precisano le basi della corrente organizza-
trice e socialista dell’anarchismo, distinguendola 
nettamente dall’individualismo anarchico; inoltre 
vengono affrontati temi essenziali quali l’antimili-
tarismo, la lotta all’alcolismo, l’utilizzo dell’Espe-
ranto come lingua internazionale, e soprattutto la 
questione del rapporto fra l’organizzazione anar-
chica e il movimento sindacale. Su questo temo 
Fabbri si discosta dalle tesi di Malatesta (meno 
propenso ad una “fusione” dell’organizzazione 
specifica all’interno del sindacalismo rivoluziona-
rio) sposando - seppur in maniera critica - le tesi 
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di Monatte che considera i sindacati come gli or-
gani specifici della lotta contro la borghesia. Per 
la collana «Piccola bibliografia sociologica» esce 
L’organizzazione anarchica, il rapporto presenta-
to da Fabbri al Congresso di Amsterdam. Dopo 
esser ritornato a Roma, si sposa in comune con 
Bianca Sbriccoli. 

25 settembre 1908. Nasce Luce, la prima figlia 
della giovane coppia che dopo pochi mesi si tra-
sferisce a Jesi, dove Luigi inizia un profondo rap-
porto con Francisco Ferrer, che proprio in quegli 
anni realizza in Spagna l’esperienza della Scuola 
Moderna. Interessandosi dei problemi pedagogici, 
accetta di lavorare per la Lega Internazionale per 
l’Educazione Razionale dell’Infanzia, fondando la 
rivista «La Scuola laica».

13 febbraio 1909. A Barcellona viene fucilato 
Francisco Ferrer, dopo esser stato rinchiuso nella 
fortezza di Montjuich con il pretesto dei moti ca-
talani contro la guerra in Marocco. In suo ricordo 
Fabbri pubblica, per la Casa Editrice Libraria, 
L’inquisizione moderna.

Ottobre 1910. Nasce il secondogenito Vero. 
Fabbri, trasferitosi a Bologna con la famiglia, di-
venta segretario del sindacato delle operaie della 
fabbricazione delle lampadine elettriche, alla Vec-
chia Camera del Lavoro.

20 novembre 1910. Rivoluzione in Messico 
(-1917). 

Settembre 1911. Consegue la Licenza Normale 
per il diploma di maestro elementare, ottenendo di 
fare il tirocinio in una scuola rurale di Pragatto, 
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una frazione del comune di Crespellano, in provin-
cia di Bologna. Al concorso per tirocinio si pre-
senta anche il giornalista socialista Benito Mus-
solini, che aveva la patente di maestro senza aver 
mai esercitato la professione.

4 ottobre 1911. Sbarco italiano a Tripoli. In una 
caserma di Bologna il muratore anarchico Augusto 
Masetti, in servizio di leva, con il fucile datogli 
in dotazione spara al colonnello che arringava la 
truppa in procinto di partire per la guerra di Libia. 
Arrestato, finirà i suoi ultimi giorni in manicomio, 
divenendo il simbolo della lotta contro il militari-
smo e la guerra. 

18 ottobre 1912. Trattato di Losanna: fine dello 
stato di guerra fra l’Italia e la Turchia. Sovranità 
italiana in Cirenaica e in Tripolitania.

23-25 novembre 1912. Costituzione a Modena 
dell’Unione Sindacale Italiana (USI). D’orienta-
mento sindacalista-rivoluzionario conterà l’anno 
successivo già 100.000 aderenti. Dopo aver su-
perato la crisi “interventista” con l’espulsione di 
De Ambris, Corridoni, Rossoni ecc., assumerà una 
connotazione sempre più libertaria. In occasione 
del “Biennio rosso”, con l’anarchico Armando 
Borghi alla segreteria dell’organizzazione, arri-
verà ad oltre mezzo milione di aderenti con un’in-
fluenza determinante in varie zone del paese.

Primavera 1913. Esce ad Ancona il primo nu-
mero della rivista «Volontà». Fabbri si trasferisce 
nel capoluogo marchigiano assumendone formal-
mente la direzione fino al rientro clandestino di 
Malatesta da Londra per dirigerlo, imprimendo-
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gli una chiara impronta rivoluzionaria. Sempre 
quell’anno esce il libro Generazione cosciente, 
lavoro di Fabbri sul neomalthusianismo.

7 giugno 1914. Scoppia la “Settimana Rossa”. 
La prima domenica di giugno, festa ufficiale del-
lo Statuto, fra il Comitato Nazionale d’Agitazione 
per Masetti, la Camera del Lavoro di Ancona, l’U-
nione Sindacale Italiana, il Sindacato Ferrovieri, il 
Partito Repubblicano, il Partito Socialista e la Ca-
mera Generale del Lavoro, si stabilisce di promuo-
vere una serie di comizi pro-Masetti in tutta Italia, 
rispondendo con lo sciopero generale se la poli-
zia sarebbe ricorsa alla violenza. Al termine della 
manifestazione anconetana, tenutasi nei locali dei 
repubblicani, la polizia all’uscita della folla, che 
per le strade inizia a dar vita ad una dimostrazio-
ne, spara provocando dei morti. La protesta imme-
diatamente si trasforma in uno sciopero generale 
dal carattere insurrezionale che coinvolge la Ro-
magna e le Marche, dove a Fabriano si trovava 
Fabbri. L’ordine impartito dalla Confederazione 
Generale del Lavoro di cessare lo sciopero in tutta 
Italia, nel volgere di pochi giorni fece rientrare la 
protesta e a questa successe la repressione contro 
i promotori dell’insurrezione. Fabbri è costretto a 
riparare a Lugano, in Svizzera, raggiunto subito 
dopo da Bianca. Ritornerà in Italia soltanto a di-
cembre, prosciolto dall’accusa di aver preso parte 
alla Settimana Rossa a Fabriano.

28 giugno 1914. Eccidio di Sarajevo. Inizio 
della crisi austro-serba e della Prima Guerra mon-
diale.
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24 maggio 1915. L’Italia entra in guerra al fian-
co degli Alleati. Il settimanale «Volontà» è costret-
to a interrompere le pubblicazioni.

Aprile 1916. Esce in forma clandestina l’opu-
scolo La guerra europea e gli anarchici, in cui 
Fabbri confuta le tesi interventiste degli anarchici 
firmatari del “Manifesto dei sedici” fra cui figu-
ra anche Kropotkin. Richiamato alle armi, data la 
sua matura età, viene destinato alla “territoria-
le”, e successivamente esonerato. 

Giugno 1916. Congresso nazionale anarchico a 
Ravenna da cui nasce un Comitato d’Azione In-
ternazionalista che coordinerà l’attività libertaria 
durante la Prima Guerra mondiale. 

7 novembre 1917. Inizia la “Rivoluzione d’Ot-
tobre”. 

Agosto 1918. Processo di Chicago contro 
l’IWW (25.000 deportati). 

11 novembre 1918. Armistizio di Compiègne. 
Si conclude la prima guerra Mondiale.

15 marzo 1919. «Volontà» riprende ad uscire. 
Vi collabora Camillo Berneri. Malatesta, a dicem-
bre, ritorna avventurosamente in Italia e a Genova 
viene salutato da una manifestazione spontanea 
dei portuali.

12-14 aprile 1919. A Firenze, Congresso costi-
tutivo dell’Unione Comunista Anarchica Italiana 
(che si chiamerà successivamente Unione Anar-
chica Italiana e che arriverà ad organizzare oltre 
50.000 aderenti).

Aprile-Maggio 1919. Rivoluzione dei Consi-
gli operai in Baviera. L’anarchico tedesco Gustav 
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Landauer, esponente del Soviet bavarese incari-
cato all’educazione, viene ucciso a bastonate il 2 
maggio dalle squadracce inviate da Berlino dal so-
cialdemocratico Noske, già mandante dell’assassi-
nio dei leaders spartakisti Rosa Luxemburg e Karl 
Liebknecht.

26 febbraio 1920. Esce a Milano il primo nu-
mero di «Umanità Nova», quotidiano diretto da 
Malatesta. 

Vi collaborano, fra gli altri anche, Fabbri, Ber-
neri, Molaschi, Nella Giacomelli, Damiani. 

1-27 settembre 1920. Inizia l’occupazione delle 
fabbriche, successivamente abbandonate per ordi-
ne dei dirigenti della CGL. Malatesta tiene comizi 
in molte officine.

17 ottobre 1920. Errico Malatesta viene arresta-
to a Milano con l’accusa di «cospirazione (iniziata 
nel gennaio di quest’anno ma tuttora attiva e per-
manente) contro i poteri dello Stato». Alla bell’età 
di 70 anni l’indomito anarchico, dopo quattro mesi 
e dodici giorni di prigione, il 18 marzo 1921 inizia 
lo sciopero della fame assieme a Borghi (segreta-
rio dell’USI) e a Quaglino fin tanto che non verrà 
stabilita la data del processo.

8 febbraio 1921. A Mosca muore Piotr Kro-
potkin. I suoi funerali costituiscono l’ultima mani-
festazione anarchica sotto la dittatura bolscevica.

23 marzo 1921. Al teatro Diana di Milano scop-
pia una bomba che un gruppo di individualisti, 
sembra fuorviati da agenti provocatori, aveva de-
stinato al questore Gasti. La bomba anziché colpi-
re il questore, ucciderà 17 spettatori e ne ferirà un 
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centinaio. La sera stessa, circa duecento fascisti, 
assaltano la sede di «Umanità Nova» e l’incendia-
no. Stravolti dalla notizia, Malatesta e compagni 
interrompono lo sciopero della fame.

Novembre 1921. Per la Libreria Editrice Inter-
nazionale G. Bitelli, esce Dittatura e Rivoluzione, 
cronologicamente la prima opera critica all’azio-
ne del governo bolscevico. La prima edizione del 
libro, fatta a Milano dalla casa editrice Zerboni, 
rimase distrutta durante l’irruzione fascista nei 
locali di «Umanità Nova».

Gennaio 1922. «Umanità Nova» riprende le 
pubblicazioni a Roma sotto la direzione di Damia-
ni in attesa della scarcerazione di Malatesta che 
avvenne nel luglio. Fabbri compare fra i redattori. 
Nello stesso anno, per l’editore Cappelli, esce La 
controrivoluzione preventiva.

28 ottobre 1922. “Marcia su Roma” e avvento 
del fascismo in Italia. «Umanità Nova» viene sop-
pressa e il gruppo redazionale viene processato.

10 marzo 1923. Stalin succede a Lenin.
Primo gennaio 1924. Esce il primo numero di 

«Pensiero e Volontà», rivista redatta in collabora-
zione con Malatesta, soppressa dal fascismo nel 
1926, quando era già in tipografia il n. 17. 

10 giugno 1924. Giacomo Matteotti viene as-
sassinato da una squadraccia fascista a Roma.

22 febbraio 1926. Fabbri, a seguito dell’esten-
sione anche ai dipendenti comunali dell’obbligo di 
prestare giuramento di fedeltà al regime, dichiara 
alla Giunta comunale di Bologna che rifiuta per 
non mettersi in contraddizione con le proprie idee 
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(soltanto un altro insegnante, testimone di Geova, 
compie lo stesso atto). Il 27 marzo la Giunta lo 
dichiara decaduto dal posto di maestro.

20 novembre 1926. Legge per la difesa dello 
Stato in Italia. Sono sciolti i partiti e i sindacati, 
istituiti il Tribunale speciale e il confino di polizia. 
Fabbri espatria clandestinamente rifugiandosi a 
Bellinzona, in Svizzera. Successivamente passa in 
Francia, a Montbéliard, prima, a Parigi, poi, dove 
rimane sino al 1928.

23 agosto 1927. Esecuzione, negli USA, di Ni-
cola Sacco e Bartolomeo Vanzetti. 

Primo ottobre 1927. Il quindicinale «Lotta 
Umana», redatto da Fabbri, Berneri, Fedeli e 
Vezzani, inizia le sue pubblicazioni, divenendo un 
importante strumento di propaganda per gli anar-
chici in esilio.

Maggio 1928. A Fabbri, Berneri, Fedeli, Ne-
stor Makhno viene comunicata l’espulsione dalla 
Francia. Makhno rimarrà clandestino nel paese 
dove morirà, povero e malato il 25 luglio 1934. 

20 marzo 1929. Fabbri è estradato dalla poli-
zia francese ed accompagnato in Belgio, dove in 
attesa del sopraggiungere dei fa- miliari prepara 
la partenza per Montevideo, Uruguay. Intensifica 
i suoi rapporti di collaborazione con il periodico 
argentino «La Protesta» di Buenos Aires, legato 
alla Federación Obrera Regional Argentina; ciò 
gli procurerà non pochi dissidi e polemiche con 
la parte individualista e favorevole agli «anar-
chici espropriatori», che proprio in quegli anni 
- con le gesta del gruppo di Severino Di Gio-
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vanni - aveva innalzato lo scontro nei confronti 
degli anarcosindacalisti, al punto da uccidere il 
direttore de «La Protesta», José Lopez Arango, 
poiché aveva criticato l’apologia della violenza 
e del furto, sostenendo che Di Giovanni era sol-
tanto un bandito, un «agente della polizia e del 
fascismo». Anche Fabbri è oggetto di minacce, 
dopo aver scritto su «Pagina italiana» un artico-
lo pieno di dolore e d’indignazione, paragonando 
il fatto ad altri simili avvenuti in Italia ad opera 
dello squadrismo fascista. Di Giovanni verrà ar-
restato dalla polizia il 30 gennaio del 1931, con-
dannato da un tribunale militare e fucilato due 
giorni dopo l’arresto.

24 ottobre 1929. Crollo della borsa di New 
York. Ha inizio la grande crisi economica del mon-
do capitalistico (-1933). 

28 gennaio 1930. Spagna, caduta della dittatura 
di Primo de Rivera. A questa seguiranno le elezio-
ni repubblicane del 12-14 aprile 1931.

Primo marzo 1930. Esce il primo numero della 
rivista «Studi Sociali» diretta da Fabbri, che col-
labora anche ai periodici anarchici dell’America 
del Nord: «L’Adunata dei refrattari», «Il martel-
lo», «Germinal».

6 settembre 1930. Il generale Uriburu attua il 
colpo di stato in Argentina. Inizia la repressione e 
la caccia agli anarcosindacalisti che sono costretti 
a fuggire a Montevideo. Muore «La Protesta», e 
«Studi Sociali» ha vita difficile; non potendo più 
uscire in Argentina, nel febbraio del ‘31 verrà tra-
sferita a Montevideo.
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Gennaio 1932. Inizia il calvario della malattia 
di Fabbri; una prima emorragia intestinale lo co-
stringe in ospedale per buona parte dell’anno.

17 giugno 1932. L’anarchico Angelo Sbardel-
lotto viene fucilato a Roma per aver progettato di 
attentare alla vita di Mussolini. 

22 luglio 1932. Muore, a Roma, Errico Malate-
sta. Per Fabbri è un colpo molto duro.

30 gennaio 1933. Il nazionalsocialismo al pote-
re in Germania. Hitler cancelliere scioglie il Rei-
chstadt (1 febbraio).

31 marzo 1933. Colpo di stato in Uruguay, che 
entra in una “zona d’ombra” fascista come l’Ar-
gentina e il Brasile. Il ministro italiano Mazzolini 
ottiene l’arresto di Ugo Fedeli e di altri tre anarchi-
ci italiani, che verranno imbarcati e consegnati alle 
autorità di Roma nel settembre dello stesso anno. 
Una grave perdita per «Studi Sociali».

Agosto 1933. Cuba: lo sciopero rivoluzionario 
degli operai degli zuccherifici mette in fuga il dit-
tatore Machado e instaura Soviet contadini in va-
rie parti del paese. Significativa l’influenza degli 
anarcosindacalisti. Il nuovo governo di San Martin 
riconoscerà le conquiste operaie fino a che il colpo 
di stato di Batista non rilancerà l’offensiva padro-
nale, sostenuto dagli stalinisti.

Febbraio 1934. Fabbri viene operato allo sto-
maco, a Rosario, in Argentina. Ritornato un mese 
dopo a Montevideo, riprende la sua attività politi-
ca sorretto dalla speranza della guarigione. Pur-
troppo, le condizioni fisiche peggiorano al punto 
da essere nuovamente ricoverato in ospedale.
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5-23 ottobre 1935. Rivolta nelle Asturie. È re-
pressa con il concorso della Legione Straniera e 
delle forze coloniali, dal generale Franco.

23 giugno 1935. Luigi Fabbri muore all’età di 
58 anni.


