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Introduzione

di Gaetano Manfredonia

Quando Fabbri comincia a scrivere sul Pensiero
il primo dei suoi articoli contenuti in questo opusco-
lo, dedicato all’influenza esercitata dalla letteratura
violenta sull’anarchismo!, il fenomeno che descri-
ve appartiene gia al passato almeno per quel che
riguarda la Francia dove I’esaltazione degli atti di
violenza individuale da parte di un notevole numero
di giovani «littérateurs» pitt 0 meno anarchicheg-
gianti, non ¢ piu da un pezzo all’ordine del giorno.

Ben che marginale perd questo tipo di discorso
aveva contribuito non poco alla genesi di un filo-
ne propagandistico a carattere antisociale in seno
all’anarchismo, filone che aveva trovato in segui-
to, soprattutto in Italia, nella lettura superficiale di
Nietzsche e di Stirner nuovi spunti per alimentare
polemiche bizantine e interpretazioni spesso fuori
luogo del pensiero libertario?.

1. «La letteratura violenta nell’anarchismo», Il Pensiero,
n° 14, 16 luglio 1906.
2. Sull’argomento: Gino Cerrito, Dall’insurrezionalismo
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L’eco di questi interventi, anche fuori di Francia,
restava dunque ancora vivo tanto da giustificare a
distanza di svariati anni la messa a punto di Fab-
bri, cosi come restavano d’attualita i problemi sol-
levati da queste posizioni, a cominciare da quello
della giustificazione, non solo in campo letterario,
dell’uso incondizionato della violenza come mez-
zo di lotta da parte degli anarchici e degli sfruttati.

Per capire ’origine e lo sviluppo di queste cor-
renti letterarie in seno all’anarchismo bisogna risa-
lire alla fine del decennio 1880-90 quando alcuni
scrittori e pittori, vicini agli ambienti simbolisti e
alle avanguardie artistiche del tempo, radicalizza-
rono progressivamente i loro propositi fino a di-
chiararsi anarchici.

Per la prima volta dopo la Rivoluzione del 1848,
le avanguardie artistiche si impegnarono attiva-
mente a fianco del partito della rivoluzione che
incarnava allora 1’anarchismo.

Esagerazioni dovute alla giovinezza? Effetti di
moda? Mezzo facile per farsi conoscere con dei
paradossi estremi? Tutto cid ha la sua parte di ve-
rita, ma bisogna riconoscere che fu la grande mag-
gioranza della giovane generazione degli artisti
che si lascio coinvolgere, chi con prudenza, chi
con passione, dal fenomeno. Nello spazio di qual-
che mese, una alleanza obbiettiva si strinse allora
con gli ambienti anarchici dando luogo a numerosi
scambi di punti di vista, il che permise d’instaurare

alla settimana rossa, Firenze, 1977.
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un vero dialogo coi militanti sul ruolo rivoluziona-
rio dell’arte e dell’artista.

Le idee politiche di molti «littérateurs» resta-
rono perd sempre confuse e il loro «anarchismo»,
a carattere soprattutto individualista e estetico,
offriva poco spazio alle preoccupazioni sociali e
rivoluzionarie difese abitualmente dai militanti
anarchici. Uno scrittore come Camille Mauclair,
per esempio, era attirato dall’anarchismo in quanto
spirito e attitudine mentale e non in quanto dottrina
sociale. La lotta per I’emancipazione dei lavorato-
ri non I’interessava molto poiché, per lui, tutte le
dottrine di rigenerazione umana erano equivalenti.
Che si tratti dell’«egoismo» di Maurice Barres o
dell’ «idealismo» di Remy de Gourmont, il loro in-
dividualismo anarchicheggiante si accompagnava,
inoltre, ad una concezione al tempo stesso aristo-
cratica e pessimista della societa che era 1’antitesi
esatta della societa libertaria. Il loro «anarchismo»
si trovava quindi circoscritto al solo campo della
creazione artistica senza mai attaccare i rapporti
d’ineguaglianza fra gli individui. Anzi, per Remy
de Gourmont, il dispotismo era la sola conclusione
logica dei principi anarchici?!

Ci0 che li attirava verso il movimento anarchico
era quindi la sua dimensione individualista, il suo
rifiuto di piegarsi alle convenzioni sociali e morali
del tempo. Cosi in un primo tempo, quando esplo-
sero in Francia le prime bombe dei partigiani della

3. Remy de Gourmont, «L’idéalisme», Entretiens politi-
ques et littéraires, n° 25, avril 1892.
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«propaganda del fatto», tutta la giovane generazio-
ne simbolista si lancio in una fervente apologia di
questi attentati, esaltando la «bellezza» del gesto
indipendentemente dalla sua finalita sociale.

Le bombe dei vari Ravachol fornirono quin-
di I’occasione a questo individualismo estetico
d’affermarsi alla luce del giorno. Ma cosa ben piu
grave, gli atti terroristi saranno oggetto da parte
di alcuni «littérateurs» di una vera e propria rein-
terpretazione in un senso puramente individualista
che trovera molti compagni ben disposti a accet-
tare come buona, al punto che, durante il biennio
1892-1894, le preoccupazioni estetiche dei «dan-
dy» si avvicineranno a quelle rivoluzionarie dei
propagandisti del fatto esercitando indiscutabil-
mente una influenza reciproca.

Scrittori simbolisti e svariati militanti favorevoli
agli attentati anarchici utilizzeranno del resto piu o
meno le stesse parole per esaltare i compagni pas-
sati all’ «azione»*.

Non ¢ quindi senza un valido motivo che Fabbri
poteva, ancora nel 1906, tacciare 1’insieme di que-
ste prese di posizioni e di comportamenti ripresi
da molti compagni come |’espressione manifesta
d’una «influenza» esercitata dal pensiero borghese
sull’anarchismo. Come lo precisd in modo espli-
cito sul Pensiero: «[...] La letteratura borghese,

4. Sulla collisione intervenuta fra militanti anarchici e
scrittori simbolisti ¢ possibile consultare la mia tesi: L’indi-
vidualisme anarchiste en France (1880-1814), Paris: L.LE.P.,
1984, p.565.



quella che nell’anarchismo ha trovato motivo per
un atteggiamento estetico nuovo e violento, ha
contribuito indubbiamente a determinare in mezzo
agli anarchici un indirizzo mentale individualista e
antisociale [...] Questa idealizzazione letteraria e
artistica ha esercitato la sua influenza in mezzo a
molti anarchici che, o per difetto di cultura o per
poca abitudine al ragionamento logico o per tem-
peramento, han preso per elemento di propaganda
di idee ci0 che non era un mezzo di manifestazione
artistica®».

Fabbri, come si vede, si rendeva perfettamen-
te conto di tutte le differenze che correvano fra il
pensiero aristocratico e antisociale di questi autori e
le idee anarchiche. Portato dalla sua foga polemica
pero, nel corso degli articoli seguenti del Pensiero,
Fabbri tendera a dare alle sue critiche una dimen-
zione ben pil vasta ed approfitterd dell’occasione
offerta per allargare progressivamente i suoi propo-
siti e le sue riflessioni ad altre problematiche - legate
ma non direttamente dipendenti dalla prima - nelle
quali vedra altrettante tracce d’«influenze borghe-
si», a cominciare dalle tendenze diffuse in seno al
movimento libertario favorevoli all’uso indiscri-
minato della violenza, verbale o effettiva, e di tutta
una serie di comportamenti (dal furto alle pratiche
terroristiche) che, in mancanza di un termine piu ap-
propriato, si possono qualificare «ribellistici».

5. «Influenze borghesi sull’anarchismo», Il Pensiero, n°
15, 1 agosto 1906.



La denuncia fatta dal Fabbri su questi argomen-
ti non era certo nuova. Gia nel Révolté del mag-
gio 1885, per esempio, Jean Grave con 1’appog-
gio di Kropotkin aveva lanciato una campagna per
mettere in guardia contro la tendenza negativa di
molti compagni che si lasciavano trascinare dal-
le «violenze di linguaggio» nelle loro polemiche.
«Non bisogna immaginarsi, si poteva leggere
nell’organo parigino, che quelli che gridano piu
forte sono i pitt devoti alla causa; non si deve con-
siderare la violenza delle parole come un brevetto
di anarchismo»®. Stessa cosa per quel che riguarda
la questione «reprise individuelle», cioé il furto
praticato a profitto della propaganda e/o a finalita
individuale, che era stata abbontantemente criti-
cata sin dall’origine nelle colonne del Révolté’.
Quanto al problema del terrorismo anarchico, sia
Merlino sia Malatesta, per non citare che due figu-
re fra le piu rappresentative del movimento liber-
tario italiano e internazionale, essi avevano gia a
suo tempo denunciato con efficacia le deviazioni
«ravacholiste» al punto da attirarsi I’ira di mili-
tanti partigiani della propaganda del fatto che li
accusarono, n¢ pitt n¢ meno, di involuzioni rifor-
miste e legaliste®.

6. «Préjugés anarchistes: violences de paroles», Le Révol-
té, n°-3, 10-23 maggio 1885. Paris, 1977.

7. Jean Maitron, Le mouvement anarchiste en France, Pa-
ris, 1975.

8. Per esempio la celebre polemica fra Malatesta ed Emile
Henry ora in Colpo su colpo, Bergamo, 1978.
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Rispetto ai suoi predecessori la posizione di
Fabbri presentava pero pit di uno spunto originale
poiché considerava queste manifestazioni non del-
le semplici esagerazioni o degli errori commessi
da compagni in buona fede ma il frutto di altrettan-
te influenze dirette e negative suscitate dai discorsi
e dalla propaganda borghese. Influenze che, secon-
do lui, avevano condotto molte persone ad accetta-
re come idee anarchiche «tutto quello, o molto di
quello che i borghesi inventarono per avere un’ar-
ma contro I’anarchismo»’. «L.a borghesia, scrivera
Fabbri, ha esercitato un’influenza straordinaria
sull’anarchismo quando si ¢ assunta per conto suo
la missione di fare...la propaganda anarchica»'’.

Nei suoi articoli Fabbri radicalizza quindi la de-
nuncia malatestiana del «ravacholismo» al punto
di rigettarne in blocco tutte le sue diverse incarna-
zioni considerate come 1’espressione di tendenze
estranee e opposte all’ideale anarchico. Come lo
precisera ulteriormente a proposito del «furto in
favore della propaganda», questi atti avevano per
origine «un’influenza completamente [...] borghe-
se»; e anche se ¢ pronto a riconoscere in definitiva
la buona fede di militanti come Pini o Ravachol,
per lui non si pud negare che all’origine di quello
che considera essere un «inganno» per i compa-
gni si trova «la malafede borghese, poiché la dot-
trina anarchica ed il suo programma di lotta nulla
contiene che possa giustificare e spiegare simili

9. «Influenze...», op. cit., n°16, 16 agosto 1906.
10.ibid., n°15, 1 agosto 1906.
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aberrazioni della logica e simili deviazioni»''. Per
concludere: «...tutti questi individui non sarebbe-
ro mai venuti tra noi senza I’attrazione che la pro-
paganda falsamente anarchica della borghesia ha
esercitato su di loro»'?.

Fabbri si oppone all’errore commesso da mol-
te persone avvicinatesi all’anarchia «per spirito di
rappresaglia, per 1’odio seminato nel loro cuore
dalla miseria e dalla disperazione, e che ci sono
venuti appunto perché han creduto 1’anarchia
quell’idea di violenta rappresaglia e di vendetta
che la borghesia aveva dipinta ai loro occhi»'3. Il
che gli permette di nuovo di prendere le sue di-
stanze dai fautori di forme di propaganda violenta
e individuale a carattere terrorista e di riaffermare
I’ideale anarchico da lui riassunto nella formula di
«negazione d’ogni violenza e sublimazione nell’a-
more del principio di solidarieta»'*.

A piu di 90 anni dalla loro prima pubblicazio-
ne, i testi raccolti in questo opuscolo continuano a
rappresentare una messa a punto necessaria contro
frequenti derive in seno al movimento anarchico.
Anzi, malgrado il distacco del tempo, non si puo
non sottoscrivere, ancora oggi, il giudizio politico
globale di Fabbri radicalmente critico nei confronti
di simili manifestazioni. Non solo le sue analisi non

11. ibid.
12.ibid., n°16, 16 agosto 1906.
13. ibid.
14. ibid.
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sono invecchiate ma restano una specie di bussola
per aiutare i compagni a lottare contro questo tipo
di sofismi e possono ancora oggi esserci di aiuto
per riflettere sul carattere erroneo di certe pratiche
e per non farci ripetere gli errori del passato.

Che si tratti del ravacholismo o del furto per la
propaganda, questi comportamenti non hanno por-
tato I’anarchismo da nessuna parte se non al sa-
crificio inutile di compagni. Stessa cosa per quel
che riguarda I’estremismo verbale di tanti militanti
che ha potuto e puo condurre alcuni a trattare «altri
anarchici — di parere un po’ diverso dal loro — come
non han trattato mai tutti i preti, gli sfruttatori e i
poliziotti presi insieme!»'5.

E dunque possibile trarre da questi testi di Fab-
bri tutta una serie d'indicazioni su quello che non
si dovrebbe fare in seno al movimento anarchico
per evitare inutili sprechi di tempo e di energie.
Come infatti affermera nella sua conclusione:
«Bando dunque alle esagerazioni inutili, alle inuti-
li violenze, alle polemiche fratricide, e mettiamoci
all’opera per fare magari poco, ma qualche cosa,
invece di perdere tempo a chiacchierare troppo»'°.

Nella sua volonta di mettere le cose in chiaro
noi pensiamo, pero, che Fabbri non sempre cen-
tri I’obiettivo. Guidato dalla foga polemica, per
esempio, tende a generalizzare in modo erroneo le

15. «La violenza di linguaggio nella polemica e nella pro-
paganda», ibid., n° 7, 1 aprile 1907.
16. ibid.
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sue conclusioni al punto di includere fra le «in-
fluenze borghesi» sull’anarchismo sia il rifiuto
dell’organizzazione da parte di molti compagni,
sia le tendenze favorevoli al «libero amore»!’! Che
egli annoveri fra queste «influenze» anche le cri-
tiche all’istituzione familiare condotte da gruppi
anarchici individualisti e femministi dell’epoca ¢
un fatto particolarmente rivelatore del carattere per
lo meno eccessivo della sua tesi. Le sue analisi,
inoltre, giustificate ampiamente dal punto di vista
politico, presentano dal punto di vista storico dei
limiti importanti che non si possono tacere e che
ci sembra necessario sottolineare nell’ambito della
presente ristampa.

Innanzitutto, denunciando in blocco quella che
chiama la letteratura violenta degli anni che vanno
dal 1891 al 1894 in Francia, Fabbri fornisce una vi-
sione molto riduttiva del fenomeno dell’ «anarchia
letteraria» che non permette di rendere conto della
complessita dei rapporti che, nel corso di quegli
anni, si tessero fra militanti anarchici e la maggio-
ranza degli esponenti delle avanguardie artistiche
e letterarie del tempo; rapporti che non sono tutti
posti sotto il segno dell’apologia della propaganda
del fatto o dell’egoismo reazionario alla Barres!
Basti pensare, per esempio, all’impegno militante
indiscusso e indiscutibile di pittori come Camille
Pissarro o Maximilien Luce, del gruppo neo-im-
pressionista, oppure di scrittori come Bernard

17. «Influenze...», op. cit., n°16, 16 agosto 1906.
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Lazare, il futuro «inventore» dell’affare Dreyfus,
o d’Octave Mirbeau, abusivamente citato dal
Fabbri per aver propugnato - indirettamente - lo
sviluppo di una mentalita violenta nell’anarchi-
smo. E se il primo degli incontri fra avanguardie
artistiche e anarchici presenta globalmente dei ri-
svolti fallimentari, nel corso degli anni successivi
al periodo 1891-1894, questi rapporti subiranno
un salto di qualita. Numerosi saranno del resto
gli autori che continueranno a sostenere con i loro
scritti e le loro opere le iniziative promosse dagli
anarchici senza sposare le interpretazioni, senza
capo n¢ coda, come quelle di Paul Adam che ave-
va fatto di Ravachol «un santo» oppure di Victor
Barrucand che lo aveva comparato a Gesu'®! In
Francia, per lo meno, I'impegno libertario ulte-
riore degli artisti acquistera spessore e maturita,
e si accompagnera all’abbandono, pit 0 meno
totale, dell’individualismo egoista e aristocratico
denunciato dal Fabbri, per far posto a una par-
ticipazione piu discreta, ma anche piu efficace,
della propaganda anarchica sul terreno dell’ «arte
sociale»'?.

18. I testi publicati in «onore» di Ravachol sono ora rac-
colti nel libro di Philippe Oriol: Ravachol, un saint nous est
né !, Paris, 1992.

19. L’evoluzione al riguardo di Bernard Lazare & partico-
larmente significativa poiché, contrariamente agli altri poeti
simbolisti, fu uno dei rari ad abbandonare progressivamente
le sue idee estetiche elitarie per convertirsi all’arte sociale.
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In secondo luogo, attribuire, come fa Fabbri, al
fiorire della letteratura violenta un’influenza deter-
minante sulla genesi del terrorismo o sull’emer-
genza di una corrente individualista anarchica ci
sembra storicamente sbagliato. Se si puo in effetti,
come abbiamo visto, essere d’accordo con lui in li-
nea di principio, non ¢ possibile seguirlo sugli altri
punti poiché i motivi che condurranno all’emergere
di una corrente individualista, per esempio, o a giu-
stificare la propaganda del fatto, sono ben piu pro-
fondi e indipendenti dallo sviluppo della «moda»,
del resto effimera, dell’anarchia letteraria®.

Un semplice sguardo alla storia dell’anarchismo
in Francia permette di capire come i vari Rava-
chol, Emile Henry e compagni, non sono affatto
una conseguenza diretta dell’influenza esercitata
da questa letteratura pseudo-rivoluzionaria, ma
bensi 1’espressione di una concezione insurre-
zionale e operaista che si era lentamente forma-
ta all’indomani della sconfitta della Comune di
Parigi nel 1871 e che aveva incontrato un rapido
successo presso le nuove generazioni di militan-
ti che non avevano partecipato né all’esperienza
dell’ Associazione Internazionale dei Lavoratori né
a quella della Comune stessa.

Convinti d’incarnare la frazione piu radicale del-
la lotta sociale, questi «giovani» anarchici (come
solevano chiamarsi loro stessi) rifiutavano di pren-
dere in considerazione ogni tipo d’organizzazione

20. Sulla genesi delle correnti individualiste in Francia:
G. Manfredonia, L’Individualisme... gia citata.
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stabile nel tempo poiché pensavano di trovarvi i
germi di future involuzioni di stampo autoritario.
La libera iniziativa degli individui o dei gruppi di
affinita doveva bastare per far fronte a tutti i pro-
blemi che potevano sorgere prima, durante e dopo
la rottura rivoluzionaria che essi stimavano im-
minente. Questo stesso ottimismo Si ritrovava in
campo economico con la difesa di una concezione
superficiale del comunismo volgarizzata da opu-
scoli dal contenuto molto approssimativo fra cui
bisogna citare I prodotti dell’industria e I prodotti
della terra®'.

Iniziativa individuale, libera intesa, comunismo,
spontaneita del fatto rivoluzionario, esaltazione
degli atti di rivolta - di tutti gli atti di rivolta! -,
ecco le concezioni che delimitano il campo ideo-
logico dell’anarchismo degli anni ‘80 in Francia.
Come lo rivendicava il titolo di un opuscolo in
francese dell’epoca, il programma di questi com-
pagni poteva essere riassunto con la formula al-
quanto espicita di «Fa quel che vuoi!»*. E sono
queste le idee, per lo pil incentrate all’azione au-
tonoma dell’individuo agente della trasformazione
sociale, che ¢ possibile ritrovare nei discorsi piu
frequenti degli anarchici di quegli anni favorevoli
alla propaganda del fatto sia a carattere terrorista
che illegalista. E cio0, ripetiamolo di nuovo, indi-

21. Les produits de la terre, Geneve, 1885 e Les produits
de Iindustrie, Paris, 1887. Questi due testi sono stati a lungo
attribuiti falsamente a Elisée Reclus.

22. Fais ce que veux!, Geneve, 1887.
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pendentemente da qualsiasi tipo di influenza, reale
o supposta, esercitata dalla borghesia.

In realta, nel corso del ventennio che va dalla
Comune di Parigi all’epoca degli attentati anarchi-
ci, si assiste in Francia (ma anche parzialmente in
Italia) alla formazione di una corrente anarchica a
parte, dotata di caratteristiche proprie, che Masi-
ni ha chiamato, con una formula molto efficace,
«individualismo d’azione»*. Certo, questa con-
cezione rompeva rispetto a numerosi aspetti del-
la tradizione socialista dell’A.IL. e dell’eredita
proudhoniana o bakuniniana, al punto da essere
abbondantemente utilizzata dalla polizia e dalla
borghesia per discreditare 1’anarchia e gli anar-
chici; pure, non si puo considerarla «estranea» al
movimento operaio! Anzi, pit di un elemento per-
mette di riallacciare le posizioni teoriche di questi
«giovani anarchici» a quelle della corrente liberta-
ria, di stampo spontaneista e ribellistico, che si era
manifestata sin dall’indomani del fallimento della
rivoluzione parigina del giugno 1848 e che aveva
trovato, nel corso degli anni seguenti, I’espressio-
ne pitl compiuta in due ex-militanti fourieristi fran-
cesi, Joseph Déjacque e Ernest Coeurderoy, prima
di fondersi nel crogiolo dell’ A.I.L.?*. Questi e altri
militanti saranno spinti a radicalizzare alcuni degli
aspetti piu libertari del pensiero di Charles Fourier
e finiranno col porre 1’individuo e le sue esigenze

23. Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da
Bakunin a Malatesta, Milano, 1969.
24.]. Déjacque, A bas les chefs!, Paris, 1971.
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individuali al centro del progetto d’emancipazione
colletiva del socialismo molto prima e molto me-
glio di filosofi come Stirner o della piu parte degli
individualisti anarchici «fin de siecle».

Questa corrente, che si puo assimilare alle ma-
nifestazioni individualiste successive dell’anarchi-
smo, ¢ stata finora trascurata dagli studiosi che han-
no voluto fare la genesi delle idee e dei movimenti
libertari, limitandosi quasi sempre ad analizzare
I’eredita proudhoniana, e la sua rilettura in chia-
ve rivoluzionaria operata da Bakunin, senza tener
conto degli altri apporti, come quello della tradi-
zione fourierista radicale, che hanno svolto invece,
secondo noi, un ruolo notevole nella genesi dell’a-
narchismo stesso e di cui € possibile ritrovare piu di
una traccia presso autori divenuti poi «ortodossi»,
come Elisée Reclus, Sébastien Faure o Kropotkin®.

Il problema analizzato da Fabbri, come si vede,
appare ben pit complesso di quello che potrebbe
sembrare a prima vista. La sua analisi condot-
ta esclusivamente in termini di «deviazioni» o di
«influenze borghesi» del resto, ¢ manifestamente
incapace di spiegare il persistere nel tempo in seno
all’anarchismo non solo dei comportamenti e dei
discorsi di tipo ribellistico o illegalista, ma an-
che delle tendenze individualiste, e cid malgrado
i loro limiti evidenti sia dal punto di vista pratico

25. 11 mio articolo: «Lignées proudhoniennes dans 1’anar-
chisme francais» in Les travaux de I’atelier Proudhon, Paris,

1992,n° 11.
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che teorico. Noi pensiamo invece che ¢ all’interno
del movimento anarchico che bisogna sforzarsi di
cercarne innanzi tutto le cause profonde. E quin-
di in parte inutile gettare anatemi contro le «cat-
tive» manifestazioni dell’anarchismo senza porre
al tempo stesso i problemi di fondo di questo pen-
siero a cominciare da quello, particolarmente spi-
noso, e troppo spesso trattato con superficialita da
molti compagni, della condizione dell’individuo e
della natura del legame sociale in una societa sen-
za dio ne padroni.

Se si abbandonano gli occhiali deformanti delle
certezze militanti, bisogna riconoscere che le dot-
trine anarchiche nel loro insieme presentano, su
questo punto per lo meno, una profonda ambiguita
poiché se da una parte, in nome dei principi di so-
lidarieta e di giustizia, rifiutano d’accettare 1’indi-
vidualismo come base delle relazioni fra individui,
dall’altro giustificano le loro conclusioni liberta-
rie in nome della figura dell’individuo autonomo
e fanno dello sviluppo totale dell’individualita
umana il fine dell’evoluzione sociale stessa. Ed ¢
questa ambiguita fondamentale che ¢ stata, e che
continua ancora ad essere, secondo noi, la fonte
principale di malintesi e di interpretazioni contra-
stanti (e/o erronei) del pensiero anarchico anche
fra compagni. Come fare, in sostanza, una volta
riconosciuta I’imprescrittibile autonomia indivi-
duale, a conciliare e a rendere solidali, gli interessi
dell’individuo con quelli della collettivita senza
rischiare di cadere nell’anomia ma, nello stesso
tempo, senza utilizzare mezzi coercitivi?
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La risposta non ¢ certo evidente. Kropotkin, per
esempio, che fra gli anarchici ¢ forse quello che ha
riflettuto pit a lungo sul problema della natura del
legame sociale in una societa anarchica, non tro-
vera niente di meglio, alla fine di una lunga ricer-
ca, che fare della sociabilita, del mutuo appoggio,
una legge «naturale», quindi pre-sociale. Grazie a
cio, egli pensava di dotare la morale anarchica di
una base «scientifica» che non dipendesse né dal-
le rivelazioni divine, né dalle scelte umane, affer-
mando che gli individui, nella pratica della solida-
rieta (la legge morale, chiave di volta della societa
libertaria) seguivano non un codice particolare di
«leggi anarchiche» ma le leggi della natura stessa,
contribuendo, per di piu, all’evoluzione sociale...
Quindi solo facendo appello ad una improbabile
«natura umana» egli riusciva a conciliare apriori-
sticamente 1’autonomia individuale con le esigen-
ze della vita sociale. Come meravigliarsi allora se
altri compagni, che non avevano certo lo stesso
spessore teorico di Kropotkin, utilizzeranno que-
sta visione «ottimista» della societa anarchica per
fornire delle risposte ancora pill approssimative?
E cio al punto di giustificare a volte, come abbia-
mo visto, ogni tipo di rivolta individuale - mini-
mizzando le eventuali dimensioni anti-sociali - in
nome di una improbabile palingenesi rivoluziona-
ria che avrebbe aperto la porta a un’era nuova d’ar-
monia e d’amore”.

26. Sulla responsabilita indiretta di Kropotkin nello svi-
luppo di concezioni individualiste nell’anarchismo: S. Mer-
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Non solo, dunque, non esiste su questo punto
una risposta unica fra i pensatori e i militanti liber-
tari, ma ¢ possibile mettere in evidenza, come gia
a suo tempo Gino Cerrito sottoline0, la presenza
simultanea in seno all’anarchismo di due maniere
contrastanti di rendere conto del rapporto fra in-
dividuo e societa’’. La prima, di tipo «olistico»,
pensa la societa come un tutto di cui I’individuo
¢ dipendente e si propone di rimodellare i legami
sociali in funzione di nuove forme di solidarieta
volontarie e non coercitive. La seconda, piu vici-
na a quello che oggi si chiamerebbe 1’individuali-
smo metodologico, fa del legame sociale non una
condizione di partenza ma la risultante dell’aggre-
gazione delle azioni d’individui concepiti come
agenti autonomi e razionali, il che conduce a pen-
sare la relazione individuo/societa su basi conflit-
tuali o di sopraffazione e non di complementarieta.

Certo, questa opposizione non ¢ sempre perce-
pita chiaramente dalla stragrande maggioranza dei
compagni che spesso adottano in questo campo
una specie di sincretismo sociologico che confon-
de i due punti di vista. Ma noi pensiamo appunto
che se il movimento anarchico vuole realmente
sbarazzarsi di comportamenti o di discorsi come
quelli denunciati dal Fabbri ha tutto interesse non
a gettare scomuniche ma a chiarire nella misura

lino, L’individualismo nell’anarchismo, 1893. Ristampato in
francese: Paris, 1981.

27. Gino Cerrito, «Sull’anarchismo contemporaneo» in E.
Malatesta, Scritti scelti, Roma, 1973, p. 15-16.
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del possibile il fondo della questione dal punto
di vista teorico e, soprattutto, saperne trarre tutte
le conseguenze, anche quelle che a prima vista ci
piacciono meno. Rivendicare il carattere «socia-
le», operaio o rivoluzionario dell’anarchismo per
denunciare le «deviazioni» illegaliste o individua-
liste, per esempio, non serve poi a gran che se si
continua a pensare che, come scriveva il secolo
scorso I’anti-individualista appassionato Jean Gra-
ve: «[La] societa ha ragione di esistere solo per
il beneficio che I'individuo puo trarne; se fosse
dannosa per lui egli avrebbe il diritto di sottrarsi,
e allora giungiamo a questa verita che la societa,
questa entita astratta creata da sociologi e politici,
non ha, virtualmente, alcun diritto, nessun potere
sull’individuo; e che in nessun caso il benessere
o I’autonomia di quest’ultimo possono essere sa-
crificati — contro la sua volonta — ai bisogni della
prima®».

Per gli stessi motivi, non possiamo limitarci ad
affermare la necessita di una morale anarchica o
a definire la societa libertaria come una societa
fondata sulla solidarieta volontaria degli individui,
senza farci carico al tempo stesso di proporre un
quadro giuridico (anche sommario) di quelli che
dovrebbero essere i diritti e i doveri degli individui
in anarchia. Per noi infatti, il problema dell’anar-
chismo non ¢ solo quello della morale o dell’«a-
more», come per Malatesta, ma anche (e soprat-
tutto) quello del diritto. Approfondire e precisare

28.J. Grave, La societé future, Paris, 1895, p. 156.
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la dimensione contrattuale e federalista dell’anar-
chismo nella scia dell’insegnamento di Proudhon,
ecco il lavoro che ci sembra oggi prioritario, il
solo mezzo, in ogni caso, che ci puo permettere di
andare al dila dei limiti e delle ambiguita dell’ot-
timismo sociologico che abbiamo sottolineato in
precedenza.
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LA LETTERATURA VIOLENTA
NELI’ANARCHISMO

Per non dar luogo a equivoci, intendiamoci pri-
ma sulle parole. Una teoria di anarchismo violen-
to non c’¢: I’anarchia ¢ un complesso di dottrine
sociali che hanno per comune fondamento 1’eli-
minazione dell’autorita coattiva dell’individuo
sull’individuo, e i suoi seguaci si annoverano in
maggioranza fra persone che ripudiano ogni for-
ma di violenza o non I’accettano che come mezzo
di legittima difesa. Perod poiché non ¢’é una linea
di separazione fra la difesa e 1’offesa, e il con-
cetto stesso di difesa puo essere inteso nei modi
piu diversi, ogni tanto avvengono atti di violenza
commessi da anarchici, in una forma di ribellione
individuale, che attenta alla vita dei capi di Stato
o dei rappresentanti piu tipici della classe domi-
nante.

Queste manifestazioni di ribellione individua-
le le raggruppiamo sotto il nome di anarchismo
violento, piu per modo d’intenderci che perché il
nome rispecchi esattamente la cosa. Nel fatto tutti
1 partiti, nessuno eccettuato, sono passati per un
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periodo in cui uno o pit individui commettevano
in suo nome atti violenti di ribellione, man mano
che ciascun partito si trovava ad essere a un certo
momento la punta piu estrema di opposizione agli
istinti politici o sociali dominanti. Ora il partito
che sta, od ha I’aria d’essere, all’avanguardia ed
in piu assoluta opposizione con le istituzioni do-
minanti ¢ I’anarchico; logico ¢ quindi che le ma-
nifestazioni di ribellione violenta contro esse oggi
assumano il nome e certe caratteristiche speciali
dell’anarchismo.

Detto questo, io voglio brevemente notare, cid
che mi pare non sia stato fatto ancora, 1’influen-
za che la letteratura ha su queste manifestazioni
di ribellione violenta e I’influenza che da essa
riceve.

Naturalmente lascio da parte la letteratura
classica, benché potrei trovare in Cicerone, nella
Bibbia, in Shakespeare, in Alfieri e in tutti i libri
di storia che vanno per le mani dei giovani, la
giustificazione del delitto politico: da Giuditta
nella storia sacra e Bruto nella storia romana,
fino ad Orsini ed Agesilao-Milano nella storia
moderna, ¢ tutta una serie di delitti politici di
cui gli storici e i poeti han fatto apologie talvolta
anche ingiuste.

Ma di questi non parlo, sia perché ci portereb-
bero troppo lontano, sia perché non sarebbe diffi-
cile vedere in essi il concorso di circostanze molto
diverse che davano loro un molto diverso caratte-
re; voglio accennare invece solo a quella lettera-
tura che direttamente ed apertamente ha relazioni
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con il delitto politico che oggi va sotto il nome
dell’anarchia.

Di attentati anarchici violenti dal 1880 in poi se
ne sono sempre avuti; pero il maggior numero di
essi si conta nel periodo dal 1891 al 1894, special-
mente in Francia, Spagna e Italia. Ebbene, io non
so se alcuno avra notato che intorno a quegli anni
¢ fiorita appunto, soprattutto in Francia, una lette-
ratura vivacissima che non si peritava di portare
ai sette cieli ogni attentato anarchico, spesso dei
meno simpatici e giustificabili, e di parlare un lin-
guaggio che era un vero e proprio incitamento alla
propaganda col fatto.

Gli scrittori che si davano a questa specie di
sport di letteratura violenta eran quasi completa-
mente fuori del partito e del movimento anarchi-
co; rarissimi erano quelli in cui la manifestazio-
ne letteraria e artistica corrispondesse a una vera
e propria persuasione teorica, ad una cosciente
accettazione delle dottrine anarchiche; quasi tutti
agivano nella vita privata e pubblica, in completa
incoerenza con le cose terribili e le idee affermate
in un articolo, in un romanzo, in una poesia, in una
novella; spesso avveniva che si trovassero dichia-
razioni anarchiche violentissime in opere di scrit-
tori noti per appartenere a partiti diametralmente
opposti all’anarchismo.

Anche fra quelli che parvero per un momento
abbracciare sul serio le idee anarchiche, appena
uno o due conservarono col tempo il loro indirizzo
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intellettuale (fra questi non ricordo che il Mirbeau'
e I’Eekhoud?); gli altri, in capo a due o tre anni
sostenevano gia idee del tutto contrarie a quelle af-
fermate poco prima con tanta virulenza.
Ravachol®, che anche in mezzo agli anarchici ¢ il
tipo di ribelle violento che raccoglie meno simpa-
tie, trovo fra i letterati apologisti innumeri; fra cui
insieme al Mirbeau anche Paul Adam, divenuto ora
un mistico e un militarista, e che 0soO parlare del
tremendo dinamitardo, in quei tempi nel modo pil
paradossale: «Finalmente, - egli diceva all’incirca,
- in questi tempi di scetticismo e di vilta ci ¢ nato
un santo!». Non era come si vede, precisamente il
Santo del Fogazzaro®*, del quale forse I’Adam sa-
rebbe piuttosto oggi disposto a far I’apologia. Il cu-

1. Octave Mirbeau, (Trévicres, 16 febbraio 1848 — Pa-
rigi, 16 febbraio 1917), giornalista, scrittore, critico d’arte,
saggista, drammaturgo e reporter di viaggio. Le sue opere
sono state tradotte in trenta lingue.

2. Georges Eekhoud (Anversa, 27 maggio 1854 — Scha-
erbeek, 29 maggio 1927), scrittore belga. Fiammingo di na-
scita e francofono nella sua espressione letteraria.

3. Francois Koenigstein, conosciuto come Ravachol
(Saint-Chamond, 14 ottobre 1859 — Montbrison, 11 luglio
1892), anarchico francese, illegalista e propugnatore della
‘propaganda del fatto’, fu condannato a morte tramite la ghi-
gliottina.

4. Antonio Fogazzaro (Vicenza, 25 marzo 1842 — Vicen-
za, 7 marzo 1911), scrittore e poeta. Senatore del Regno d’I-
talia nel 1896. Piu volte tra i candidati al Premio Nobel per
la letteratura, ma mai premiato.
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rioso ¢ che i letterati eran proclivi ad approvare di
pit quegli atti di ribellione, che invece gli anarchici
militanti propriamente detti approvavan di meno,
per il carattere soverchiamente antisociale.

Chi non rammenta I’espressione antiumana, per
quanto estetica, di Laurent Tailhade’® (ora passato
al militarismo nazionalista) al banchetto della Plu-
me, in piena epidemia di esplosioni di dinamite,
nel 18937 La Plume, la nota e intellettuale rivista
parigina, aveva organizzato un banchetto di poeti
e letterati, e fu qui che il Tailhade disse la nota
frase sugli attentati con le bombe: «Che importa
la vittima, se il gesto ¢ bello?». Inutile il dire che
gli anarchici militanti sconfessarono in nome della
filosofia loro e del loro partito questa estetica della
violenza, - ma la frase era detta, e fece effetto!

Il nazionalista Maurizio Barrés®, che aveva
scritto un romanzo accentuatamente individuali-
sta, Il nemico delle leggi, che gli anarchici diffon-
devano per propaganda, scrisse dopo la decapita-
zione di Emilio Henry” (il cui attentato era stato

5. Laurent Tailhade (Tarbes 1854 - Combs-la-Ville
1919), scrittore. Visse principalmente a Parigi, scrivendo su
diversi giornali, utilizzando vari pseudonimi. Di famiglia di
magistrati, si rivoltd contro la borghesia; aderi al movimento
anarchico e subi il carcere.

6. Maurice Auguste Barres (Charmes, 19 agosto 1862
— Neuilly-sur-Seine, 4 dicembre 1923), scrittore e politico,
esponente del nazionalismo francese repubblicano, assunse
posizioni antisemite durante 1’affare Dreyfus.

7. Emile Henry (Barcellona, 26 settembre 1872 — Parigi,
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severamente giudicato perfino da Eliseo Reclus®)
un articolo pieno di ammirazione e di entusiasmo.
Non posso riportare neppure un brano, perché cer-
te cose in Italia non si possono dire neppure a ti-
tolo di documentazione letteraria; ma chi volesse
togliersi la curiosita ricerchi il Journal di Parigi
del 28 maggio 1894, e sara pago. Perfino quel cle-
ricale antisemita di Edoardo Drumont’ parlo, dopo
la decapitazione di Vaillant'®, in modo da far ripor-

21 maggio 1894), anarchico francese. Il 12 febbraio 1894, get-
td una bomba al Cafe Terminus, alla Gare St. Lazare, Parigi,
per vendicare Vaillant, causando un morto e venti feriti. Tento
di fuggire ma venne catturato dalla polizia, dopo aver ferito
quattro inseguitori. Gia responsabile di una bomba a una sta-
zione di polizia, in rue de Bons-Enfants, fu condannato a mor-
te e ghigliottinato il 21 maggio 1894 all’eta di 21 anni.

8. Jacques Elisée Reclus (Sainte-Foy-la-Grande, 15 mar-
zo 1830 — Torhout, 4 luglio 1905), geografo e anarchico. Fra-
tello di Elia Reclus, fu esiliato dalla Francia, per le sue idee
anarchiche nel 1851. Dall’ Algeria agli Stati Uniti d’Ameri-
ca, dal Canada al Brasile, Uruguay, Argentina e Cile, maturd
una grande esperienza nella descrizione dei luoghi e popoli
che incontrava e le sue opere divennero punto di riferimento
in patria, e non solo, per molti decenni.

9. Edouard Adolphe Drumont (Parigi, 3 maggio 1844
— Parigi, 5 febbraio 1917), scrittore e giornalista, deputato
al Parlamento francese del Dipartimento di Algeri. Fondo la
Lega Antisemitica di Francia nel 1889 e fu il fondatore ed
editore del giornale La Libre Parole.

10. Auguste Vaillant (Mézieres 27 dicembre 1861 — Parigi
5 febbraio 1894), anarchico francese. I1 9 dicembre 1893 getto
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tare le sue parole in una piccola antologia anar-
chica d’occasione! A proposito di Vaillant (che,
come sapete, fu un anarchico che gettdo una bomba
nel parlamento francese, e fu percio decapitato)
non posso trattenermi dal riportare cio che scrisse
all’indomani dell’esecuzione il celebre poeta na-
zionalista, uno degli alleati e candidati dei cleri-
cali, Frangois Coppée!': «Dopo aver letto i parti-
colari della decapitazione di Vaillant sono rimasto
tutto pensoso...Mio malgrado un altro spettacolo ¢
sorto bruscamente dinanzi al mio spirito. Ho ve-
duto un gruppo d’uomini e di donne stringentisi
I’un contro ’altro, in mezzo all’arena oblunga del
circo, sotto gli sguardi della folla, mentre da tutte
le gradinate dell’immenso anfiteatro saliva questo
grido formidabile: ad leones! e laggiu, i belluari
aprivano la gabbia delle belve. Oh! perdonatemi,
sublimi cristiani dell’era delle persecuzioni, voi
che moriste per affermare la vostra fede di dolcez-
za, di sacrificio e di bonta, perdonatemi di pensare
a voi dinanzi a questi uomini tetri...Ma negli occhi
dell’anarchico che va alla ghigliottina, v’¢ - o do-
lore! - la stessa fiamma d’intrepida follia che nei

una bomba all’interno della Camera dei deputati provocando
diversi feriti. Per questo venne condannato alla ghigliottina.
In relazione a questo attentato la Camera adotto subito dopo
una serie di misure anti anarchiche, definite ‘leggi scellerate’.

11. Francois Edouard Joachim Coppée (Parigi, 26
gennaio 1842 — ivi 23 maggio 1908), poeta, drammaturgo e
scrittore. Narrd di Parigi e dei suoi sobborghi e descrisse il
mondo di chi li popolava.
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vostri occhi!».

Un simile concetto diceva piu tardi, sempre a
proposito degli attentati, un altro letterato e psi-
cologo insigne, in un libro intitolato Dans les fau-
bourgs, Enrico Leyret, lo stesso che recentemente
ha riunite in due volumi e presentate al pubblico le
sentenze del “buon giudice” Magnaud. Potrei di-
lungarmi per un pezzo a riportare giudizi e apolo-
gie entusiastiche della violenza anarchica, o per lo
meno giustificazioni da cui traspira tutt’altro che
antipatia, di Edoardo Conte, della Séverine™, di
Descaves'?, di Barrucand!, ecc.

Quando sulla fine del 1897 si rappresento a Pa-
rigi il dramma anarchico di Ottavio Mirbeau Les
Mauvais bergers, in cui le apostrofi piu violente e
rivoluzionarie si udirono alla ribalta, fu nell’am-
biente intellettuale di Parigi uno scoppio d’entu-
siasmo. Come alla vigilia della presa della Basti-
glia, i poeti di corte e la regina stessa, i letterati e
tutti gli spiriti intelligenti dell’aristocrazia e della
nobilta si lasciavano prendere da entusiasmo di-
nanzi ai brillanti paradossi degli enciclopedisti e le

12. Séverine, pseudonimo de Caroline Rémy, (Parigi 27
aprile 1855 — Pierrefond 24 aprile 1929), scrittrice, giornali-
sta, libertaria e femminista.

13. Lucien Descaves (Parigi 1861 - ivi 1949), scrittore na-
turalista. Famoso per il suo romanzo antimilitarista Sous-offs
(1889). Fu difensore di A. Dreyfus e ammiratore di E.Zola.

14. Victor Barrucand (Poitiers 7 ottobre 1864 - El Biar
(Algeria) 13 marzo 1934), giornalista e scrittore francese,
prima libertario poi federalista e infine umanista.
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dame incipriate si prestavano volentieri a recitare
la mordace satira del Beaumarchais® e si diletta-
vano delle fantasie anarcheggianti del Rabelais!®,
- cosi la borghesia intellettuale odierna si diletta a
circondar di poesia e ad esagerare anche gli scoppi
d’ira che salgono ogni tanto in truce atteggiamento
dalle profondita misteriose della sofferenza umana.

Emile Zola'” stesso, dopo aver gettato in mezzo
al pubblico come petardo ammonitore il suo Ger-
minal, tetro romanzo di distruzione, nel Parigi
magnifica gli anarchici e poetizza perfino la figu-
ra di Salvat, il dinamitardo in cui ¢ facile ricono-
scere, reso anche piu violento, il tipo di Vaillant.
Leggete la Mélée sociale di Giorgio Clemenceau'®

15. Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (Parigi,
24 gennaio 1732 —ivi 18 maggio 1799), scrittore, dramma-
turgo, musicista e uomo d’affari. Editore delle opere di Vol-
taire, promosse la prima legge a favore del diritto d’autore e
fondo la Societa degli Autori.

16. Francois Rabelais (Chinon, 1483 o 1494 — Parigi, 9
aprile 1553), scrittore ¢ umanista. Considerato uno dei piu
importanti protagonisti del rinascimento francese, Rabelais ¢
noto soprattutto per Pantagruel (1532) e Gargantua (1534).

17. Emile Edouard Charles Antoine Zola (Parigi, 2
aprile 1840 — ivi, 29 settembre 1902), scrittore, giornalista,
saggista, critico letterario, filosofo e fotografo. Considerato
uno dei maggiori esponenti del naturalismo, fu uno dei ro-
manzieri francesi piu apprezzati e pubblicati.

18. Georges Eugéne Benjamin Clemenceau (Mouil-
leron-en-Pareds, 28 settembre 1841 — Parigi, 24 novembre
1929), politico francese, primo ministro dal 1906 al 1909 e
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(I’attuale Ministro), le Pages Rouges di Séverine,
Sous la sabre di Jean Ajalbert'?, il Soleil des Morts
di Camillo Mauclair®, la Chanson des Gueux ¢ le
Blasphémes di Jean Richepin?!, gli Idylles diabo-
ligues di Adolfo Retté?; sfogliate le collezioni di
riviste aristocratiche come il Mercure de France,
la Plume, La Revue Blance, Les Entretiens politi-
ques et lettéraires, e troverete in versi e in prosa,
nella critica d’arte come nelle rassegne teatrali e
bibliografiche, espressioni letterarie cosi violente
quali mai si sono lette in giornali anarchici veri e

dal 1917 al 1920, uno degli artefici del trattato di Versailles.

19. Jean Ajalbert (Clichy, 10 giugno 1863 — Cahors, 14
gennaio 1947), critico d’arte, avvocato e scrittore naturalista
inizialmente simpatizzante anarchico poi collaborazionista
con le truppe d’occupazione tedesche.

20. Camille Mauclair, nom de plume di Camille Lau-
rent Célestin Faust (Parigi 29 novembre 1872 - ivi 23 aprile
1945), poeta, romanziere, storico d’arte e critico letterario.
Collaborazionista dei nazisti durante la repubblica di Vichy
e convinto antisemita.

21. Jean Richepin (Médéa, 4 febbraio 1849 — Parigi, 12
dicembre 1926), poeta, scrittore e drammaturgo. Fu membro
dell’Académie francaise.

22. Adolphe Retté (Parigi, 25 luglio 1863 — Beaune,
8 dicembre 1930), scrittore. Inizialmente aderi alla poesia
simbolista collaborando, insieme a Jean Moréas e Gustave
Kahn, alle riviste “La Vogue” e “L’Ermitage”. Successiva-
mente trasse ispirazione dall’osservazione della natura. Ateo
e materialista militante, aderi inizialmente alle idee anarchi-
che per convertirsi nel 1906 al cattolicesimo.
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propri, mai si sono sentite in bocca dei piu sinceri
militanti del partito anarchico.

Si comprende come questi letterati sono giunti a
dare espressioni cotanto paradossali al loro pensie-
ro. L artista cerca la bellezza piu che 1'utilita d’un
atteggiamento; ecco perché cio, che il sociologo
anarchico puo spiegare ma non approvare, solleva
invece I’entusiasmo di un poeta o di un esteta. L’at-
to di ribellione, che non si rende conto completa-
mente dei suoi effetti, € condannabile moralmente
come qualsiasi atto di crudelta, anche se 1’intento
fu buono, - cosi come sarebbe condannabile per un
chirurgo il taglio d’una gamba quando non ci fosse
bisogno che dell’amputazione del pollice del pie-
de. Ma queste considerazioni d’indole sociologica
ed umana, queste distinzioni, sono sprezzate da chi
ama la ribellione non per lo scopo a cui tende, ma
per la sua propria e sola bellezza estetica, - soprat-
tutto dagli artisti e letterati educatisi alla scuola di
Nietzsche?, che non fu anarchico, guardanti ogni
fatto, tragico o sublimo che sia, solo dal punto di
vista estetico e al di 1a d’ogni concetto di bene o
di male.

Costoro del pensiero anarchico, non han visto
unilateralmente che la parte riguardante la eman-

23. Friedrich Wilhelm Nietzsche (Rocken, 15 ottobre
1844 — Weimar, 25 agosto 1900). E considerato tra i pit si-
gnificativi e controversi filosofi di ogni tempo. I suoi scritti
hanno avuto molta influenza sul pensiero etico, religioso e
politico nel XX secolo raccogliendo pareri e giudizi contrap-
posti.
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cipazione dell’individuo, ed han trascurato il lato
sociale del problema, e quindi il lato umanitario.
In tal modo son giunti per un momento alla conce-
zione d’una anarchia implacabile, impropriamen-
te cosi chiamata, secondo cui puo essere elevato
sugli altari Emilio Henry, ma insieme anche il
Passatore®*, o magari Nerone* e¢ Ezzelino da Ro-
mano?®. Ognuno comprende che tale atteggiamen-
to aveva una importanza, solo perché la poesia e
la prosa, il dramma e il romanzo, la penna e il
pennello vi ritrovavano una nuova fonte di forme
e di bellezza.

Si sa quanto I’amore d’una bella frase, d’una
espressione originale, d’un verso vibrante puo tra-

24. 11 Passatore, pscudonimo di Stefano Pelloni (Bon-
cellino di Bagnacavallo, 4 agosto 1824 — Russi, 23 marzo
1851), brigante attivo nella Romagna di meta Ottocento. Fu
ucciso nel marzo 1851 nei pressi di Russi dal sussidiario del-
la gendarmeria pontificia Apollinare Fantini. Il soprannome
gli venne dal mestiere di traghettatore (o “passatore”) sul
fiume Lamone.

25. Nerone Claudio Cesare Augusto Germanico (An-
zio, 15 dicembre 37 — Roma, 9 giugno 68), nato come Lu-
cio Domizio Enobarbo e meglio conosciuto semplicemente
come Nerone, ¢ stato il quinto imperatore romano, ’ultimo
appartenente alla dinastia giulio-claudia. Regno circa quat-
tordici anni, dal 54 alla morte.

26. Ezzelino (o Ecelino) III da Romano, detto il Terribile
(25 aprile 1194 — Soncino, 27 settembre 1259), condottiero,
signore della Marca Trevigiana. Appartenente alla famiglia
germanica dei Da Romano, detti anche Ezzelini.
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dire e deformare il pensiero intimo e vero dello
scrittore. Leopardi?’ che gridava in poesia: “I’ar-
mi, qua I’armi”, si sa, in pratica era tutt’altro che
adatto e disposto a prendere le armi sul serio; come
certo Paul Adam avrebbe dato del pazzo a chi gli
avesse chiesto sul serio se egli approvava a mente
fredda I’assassinio d’un eremita commesso da Ra-
vachol, che pure egli chiamo un “santo”.

Nell’apprezzamento di un fatto, 1’elemento
estetico ¢ completamente diverso dall’elemento
politico e sociale. Ora, a una dottrina che si basa
sul raziocinio scientifico e che ¢ eminentemen-
te politico-sociale, erroneamente si attribuisce
I’esplicazione paradossale di cio che ¢ soltanto
e puramente poesia e arte. In ogni idea di rinno-
vamento e di rivoluzione I’arte e la poesia sono
certo fattori che hanno la loro importanza e che
danno un non inutile contributo; ma si tratta di
una importanza secondaria molto relativa, mai in
ogni modo tale da permettere loro di prendere il
sopravvento e di guidare 1’azione individuale e
collettiva solo a seconda degli effetti estetici che
se ne possono ricavare.

Indipendentemente dalla bonta intrinseca d’una
idea, I’arte se ne impadronisce abbellendola a suo
piacere, a costo di trasformarla del tutto, sol che

27. Giacomo Leopardi (Giacomo Taldegardo Francesco
Salesio Saverio Pietro Leopardi (Recanati, 29 giugno 1798 —
Napoli, 14 giugno 1837), poeta, filosofo, scrittore e filologo
italiano. Tra le piu significative figure dell’Ottocento italiano
e una delle pit importanti della letteratura mondiale.
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possa trovarvi nuove forme di bellezza. E la sorte
di tutte le idee nuove ed audaci, che per la loro
natura meglio si prestano alle fantasia dell’artista.
La storia della letteratura & una prova vivente che
I’arte ¢ per natura ribelle e innovatrice; tutti i po-
eti, tutti i romanzieri, tutti gli scrittori drammatici
sono stati in origine dei ribelli anche se poi muta-
rono col tempo la giacca del bohemien con 1’abito
a coda dell’accademico o del cortigiano. La let-
teratura conservatrice non s’¢ elevata mai a voli
troppo alti, ed ¢ rimasta sempre ostinatamente no-
iosa. Se mai, c’¢ poesia, c’¢ arte nell’esplicazione
d’un pensiero reazionario, che ¢ anche esso una
ribellione e una lotta, - e cosi si spiega il rifiorire
poetico ed artistico dello spiritualismo, che in que-
sto momento ha acquisita una rinnovata energia.

Per tornare a noi, ripeterod che nessuna o minima
relazione c’¢ tra il movimento sociale anarchico a
basi sociologiche e politiche, e la fioritura dell’a-
narchia letteraria, all’infuori di certe espressioni e
forme artistiche; e la prova ne ¢ che gli anarchici
militanti sono spesso illustri scienziati e filosofi,
ma solo in qualche rarissimo caso veramente let-
terati e poeti. Come abbiamo visto, certi violenti
apologisti della violenza anarchica sono spesso dei
veri e propri reazionari in politica. Altri, se anche
si dicono per qualche momento anarchici, prima o
poi passano in altri campi e diventano nazionalisti
come Paul Adam, militaristi come Laurent Tailha-
de, socialisti come Camille Mauclair.

Se ¢ vero che I’arte ¢ ’espressione della vita in
una forma di bellezza, certamente la letteratura
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odierna cosi satura di spirito anarchico ¢ una con-
seguenza della stato sociale in cui ci troviamo e
del periodo di ribellione che stiamo attraversando.

Ma, a loro volta, certe forme di letteratura anar-
chica violenta esercitano la loro influenza sul
movimento, per quanto poco cid possa apparire,
in un modo niente affatto trascurabile. Le forme
paradossali estetiche della letteratura anarcheg-
giante hanno avuto sul mondo anarchico una ri-
percussione enorme, che ha contribuito non poco a
far perdere di vista il lato socialista ed umanitario
dell’anarchismo, e che non puo non aver influito
potentemente a sviluppare il lato terrorista.

Si badi bene: io constato un fatto, € non per
questo voglio sostenere che si debbano mettere
freni all’arte e alla letteratura, sia pure allo scopo
di difendere la societa o di far camminare il moto
rivoluzionario per una via piuttosto che per un’al-
tra. Sarebbe lo stesso che voler sostenere si debba
applicare la foglia di fico a tutti i nudi dei nostri
musei per salvaguardare il pudore o per indiriz-
zare per vie piu caste il pensiero dei seminaristi e
delle educande che vanno a visitarlo. Ma il fatto
¢ innegabile.

E mi sia permesso ricordare un fatto quasi per-
sonale. Quando nel 1894 Emilio Henry gettd una
bomba in un caffe, tutti gli anarchici che allora av-
vicinavo trovarono illogico e inutilmente crudele
questo fatto, e non nascondevano la loro disappro-
vazione e malcontento per I’avvenuto. Ma quando
in processo Henry pronuncio la celebre autodifesa,
che ¢ un vero gioiello letterario - a confessione
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perfino del Lombroso, - e quando dopo la sua de-
capitazione tanti scrittori niente affatto anarchici,
magnificarono la figura del ghigliottinato e la sua
logica e il suo ingegno, ecco che 1’opinione degli
anarchici cambio, almeno nella generalita, ed il
suo atto trovo apologisti e imitatori. Come si vede,
il lato estetico, letterario, fece passare in ultima
linea il lato sociale, o per dir meglio antisociale,
dell’attentato; e in questo caso la integrale dottrina
anarchica non poteva essere grata alla letteratura
del servizio resole.

E questa specie di letteratura che ha fatto la
maggior propaganda terrorista, - una propaganda
che invano si cercherebbe in tutte le pubblicazio-
ni, libri, opuscoli e giornali, che sono veramente
I’espressione del partito anarchico. Chi non ricor-
da, per dirne una, in Italia il magnifico articolo di
Rastignac su Angiolillo®? Ebbene malgrado in
quel caso I’autore dicesse molte verita, pure ad
esse mescolo piu d’un paradosso contro cui sorse
a polemizzare precisamente quell’Errico Malate-
sta che passa proprio in questi giorni per uno dei
piu violenti anarchici, e che ¢ invece dei pit calmi
e ragionevoli. Non per nessuna ragione una delle

28. Michele Angiolillo Lombardi (Foggia, 5 giugno
1871 — Vergara, 20 agosto 1897), anarchico italiano autore,
1’8 agosto 1897, dell’assassinio del presidente del consiglio
spagnolo Antonio Céanovas del Castillo nella stazione ter-
male di Sant’Aguida. Condannato a morte da un tribunale
militare venne ucciso tramite la garrota e il suo corpo venne
gettato in una fossa comune.
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invettive piu violente che siano uscite dalla penna
del Rapisardi® trovo chi volle metterla in pratica,
dopo che I’ebbe ridetta con alcuni numeri d’un
giornaletto terrorista (Pensiero e Dinamite), in un
giovane coltissimo e benestante siciliano, che or
ora ha finito di scontare dodici anni e piu di reclu-
sione per attentati alla dinamite: lo Schicchi®.
Certamente, tanto 1’'uno come 1’altro proteste-
rebbero, - ed avrebbero ragione, - contro una af-
fermazione di complicita anche la piu indiretta.
Ma intanto cid che ho detto rimane a prova che la
suggestione artistica e letteraria puo essere (e non
sono io il primo a dirlo) la determinante non tanto
d’un atto preciso prestabilito, quanto d’un indiriz-
zo mentale, sul genere di quello degli anarchici
terroristi, a cui in nessun modo potrebbero giun-
gere le induzioni e deduzioni filosofiche d’un Re-

29. Mario Rapisarda, noto poi come Rapisardi, nacque
a Catania il 25 febbraio 1844. Lettore di Alfieri, Monti, Fo-
scolo, Leopardi e di vari autori risorgimentali, scrisse, anco-
ra adolescente, I’Inno di guerra, agl’italiani e I’incompiuto
poemetto Dione, nella cui prefazione esalta le battaglie di
Solferino, Palestro e Magenta, sostenendo la fine alla mo-
narchia borbonica e la spedizione dei Mille. Ammiratore di
Giuseppe Garibaldi e dei garibaldini, ma anche di Giuseppe
Mazzini, divenne un fervente repubblicano ¢ mazziniano.

30. Paolo Schicchi (Collesano, 31 agosto 1865 - Palermo,
12 dicembre 1950). Disertore, incarcerato piu volte per la
sua febbrile attivita di agitatore e di promotore di pubblica-
zioni anarchiche, ¢ stato un esponente della corrente antior-
ganizzatrice del movimento anarchico.
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clus o d’un Kropotkin, o la logica scheletrica ma
umanitaria d’un Malatesta, come neppure qualche
violenza verbale o scritta dei soliti giornaletti di
propaganda tutt ‘altro che...letterati.
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INFLUENZE BORGHESI
SULL’ANARCHISMO

La letteratura borghese, quella che nell’anarchi-
smo ha trovato motivo per un atteggiamento esteti-
co nuovo e violento, ha contribuito indubbiamente
a determinare in mezzo agli anarchici un indirizzo
mentale individualista e antisociale. I letterati e gli
artisti, senza preoccuparsi se cid potesse essere ap-
plicato a tutta la vita generale dell’umanita, hanno
trovato un elemento di bellezza nel fatto che un in-
dividuo, con la potenza della sua intelligenza e col
disprezzo sovrano della vita propria e dell’altrui, si
sapesse mettere con un atto violento di ribellione
al di fuori del comune degli uomini. La bellezza
del gesto per essi faceva le veci dell’utilita socia-
le, di cui anzi non si curavano punto. Essi hanno
idealizzato la figura dell’anarchico dinamitardo,
perché anche nelle sue manifestazioni piu truci
questo infatti presenta innegabili caratteristiche
di originalita e di bellezza. Questa idealizzazione
letteraria e artistica ha esercitato la sua influenza
in mezzo a molti anarchici, che, o per difetto di
cultura o per poca abitudine al ragionamento logi-
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co 0 per temperamento, han preso per elemento di
propaganda di idee cid che non era che un mezzo
di manifestazione artistica.

In certi ambienti anarchici, pitt impulsivi e nel
tempo stesso meno colti, non si € saputo fare que-
sta distinzione necessaria; non si ¢ capito che in
quei letterati, che pareva gareggiassero a chi emet-
teva il paradosso piu stravagante, non c’era punto
una convinzione dottrinale e teorica, ma solo una
impressione estetica. Facevano 1’apologia di Ra-
vachol o di Henry allo stesso modo come in altri
tempi o in altri paesi avrebbero fatto 1’apologia di
un brigante da strada. Niun dubbio che il brigante
che assalta i viandanti e li uccide, nel suo atteggia-
mento possa riuscire pitt simpatico del truffatore
o del borsaiolo; il primo pud dare argomento di
dramma o di romanzo, il secondo solo di comme-
dia o di farsa. Eppure niuno che abbia senso uma-
no neghera che il brigante sia mille volte piu per-
nicioso e condannabile del truffatore.

Questi letterati poseurs, magari senza volerlo,
recano oltraggio ai martiri dell’anarchia anche nel
farne I’elogio; poiché il loro elogio prende argo-
mento e motivo di interesse da cio che, secondo
i principi anarchici, ¢ piu doloroso e deplorevole,
anche se imposto da una necessita storica. In essi
la mentalita borghese determina I’atteggiamento,
che poi si ripercuote nell’ambiente anarchico, in
mezzo a cui si forma una mentalita consimile.

Come fra la borghesia trova meglio mercé 1’as-
sassino che pur toglie una vita al consorzio umano,
che non un ladro, il quale in fin dei conti nulla toglie
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al patrimonio vitale della societa, e solo cambia
posto e di proprietario alle cose, - ugualmente, ro-
vesciando i termini, e all’infuori d’ogni avvicina-
mento che sarebbe ingiurioso, fra gli anarchici ci
son quelli che apprezzano molto di pit chi uccide
in un attimo di ribellione violenta un nemico, che
non I’oscuro milite che per tutta la vita con la sua
opera costante determina cambiamenti ben piu ra-
dicali nelle coscienze e nei fatti.

Ripeto cio che ho detto altre volte: gli anarchi-
ci non sono tolstoiani, e quindi riconoscono che
spesso la violenza (e quando ¢ tale, € sempre una
brutta cosa, tanto se € collettiva come se € indi-
viduale) diventa una necessita; e niuno saprebbe
condannare colui o coloro che colla propria azione
e sacrificio soddisfacessero a questa necessita. Ma
qui non si tratta di questo, bensi della tendenza,
che ¢ tutta derivata da influenze borghesi, a rove-
sciare i termini, a scambiare lo scopo con il mezzo,
e a fare di questo I’unica preoccupazione.

Secondo me gli anarchici che danno una impor-
tanza soverchia ai fatti di rivolta, sono forse dei
rivoluzionari e degli anarchici, - ma sono molto
piu rivoluzionari che anarchici. Quanti anarchici
ho conosciuto, che si curano poco o nulla dell’idea
anarchica, e magari non si curano neppur di capir-
la; ma sono ardenti rivoluzionari e la loro critica e
la loro propaganda ¢ rivolta solo al fine rivoluzio-
nario, della ribellione per la ribellione! E mentre
questi sembrano i piu spinti e i piu intransigenti, &
avvenuto sempre che sono essi i primi ad abban-
donare il campo, e a passare nei partiti legalitari ed
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autoritari, non appena la loro fiducia in una rivolu-
zione a breve scadenza scompare sotto lo stillicidio
della realta, o non appena la loro energia s’¢ esauri-
ta nei troppo violenti conflitti con I’ambiente.

L’influenza della ideologia borghese su costoro
¢ innegabile. L’ importanza massima data a un atto
di violenza o di ribellione scaturisce dalla impor-
tanza massima che la dottrina politica borghese
da a pochi uomini in confronto di tutto I’ambiente
sociale. E questa influenza perniciosa che toglie a
molti anarchici quel senso di relativita per cui si
dovrebbe dare a ciascun fatto la sua propria impor-
tanza, in modo che niun mezzo rivoluzionario sia a
priori scartato, ma ciascuno sia anche considerato
in relazione al fine e non se ne confondano fra loro
i caratteri, le funzioni e gli effetti speciali.

Cosi ci troviamo ad aver constatato due forme
d’influenza borghese sull’anarchismo: 1’una indi-
retta, che si manifesta in una importanza maggiore
data al fatto rivoluzionario che non allo scopo a cui
esso doveva tendere, - e ’altra diretta, della lette-
ratura borghese decadente di questi ultimi tempi
volta a idealizzare le forme pil antisociali di ribel-
lione individuale.

Fra queste due forme c’¢ una stretta parentela, e
percio non 1’ho potute considerare 1’una disgiunta
dall’altra.

Un’influenza straordinaria ha esercitato sull’a-
narchismo la borghesia, quando s’¢ assunta per
suo conto la missione di fare...la propaganda
anarchica.
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Pare un paradosso, eppure ¢ una verita: mol-
ta della propaganda anarchica ¢ stata fatta dalla
borghesia. Disgraziatamente pero 1’ha fatta in un
modo tutt’altro che utile all’idea veramente liber-
taria; ma ¢ anche vero che sono gli effetti di que-
sta propaganda spuria, che la borghesia ha poi con
maggiore accanimento voluti attribuire a tutto il
partito anarchico.

Nei momenti di maggiore persecuzione con-
tro gli anarchici, ¢ avvenuto che tutti gli spostati
dell’attuale societa, e fra questi molti delinquenti,
abbian creduto sul serio che 1’anarchia fosse cio
che i giornali borghesi andavano descrivendo,
qualche cosa cio¢ che si adattava parecchio alle
loro abitudini extra sociali ed antisociali. Il fatto
poi che costoro si trovano, ma per diverse ragioni,
come gli anarchici in uno stato di continua ribel-
lione contro I’autorita costituita, permetteva che
I’equivoco rimanesse e si allargasse. In carcere e a
domicilio coatto ci & stato pit volte dato di trovare
dei delinquenti comuni che si dicevano anarchici,
senza che, naturalmente, essi avessero mai letto un
periodico o un opuscolo anarchico, o avessero mai
sentito parlare di anarchia all’infuori che dai gior-
nali borghesi.

E cosi essi credevano che 1’anarchia fosse pre-
cisamente quale i pit luridi e calunniatori giornali
reazionari descrivevano; e quella approvavano o
disapprovavano. Figuratevi, per quelli che II’ap-
provavano che razza di anarchia n’usciva fuori! o
ricordo d’aver conosciuto in carcere e rivisto poi
a domicilio coatto, un condannato per reati comu-
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ni, un falsario pieno d’intelligenza e perfino poeta
estemporaneo, il quale credeva sul serio d’essere
anarchico, e lo diceva ai suoi giudici. Una volta, a
un giudice istruttore che gli chiese come mai met-
teva d’accordo i reati che commetteva con le idee
che diceva d’avere rispose: “Ma quelli che voi
chiamate reati, ¢ un principio di anarchia. Quando
tutti gli uomini si daranno a una sfrenata delin-
quenza (sue parole testuali) allora ci sara o verra
I’anarchia!” Egli, come si vede, accettava 1’anar-
chia, ma nel senso che gli danno i dizionari bor-
ghesi, di disordine e confusione.

Questa specie di propaganda al rovescio faceva
effetto anche fra chi con gli anarchici non voleva
aver a che fare. Nelle carceri di transito di Napo-
li ho conosciuto dei camorristi, che credevano gli
anarchici davvero una societa a delinquere, e quin-
di degna di stare a lato dell’onorata societa del-
la camorra. A Tremiti, mi fu raccontato che in un
banchetto modesto fra anarchici e socialisti cola
relegati a domicilio coatto, a cui furon fatti sedere
due o tre camorristi, - gli unici coatti non politici
esistenti nell’isola, - per una semplice condiscen-
denza umana che nulla aveva a che fare con la po-
litica, quando si fu ai brindisi di rito, con sorpresa
di tutti anche un camorrista volle brindare all’u-
nione di “tutti e tre i partiti: camorra, anarchia e
socialismo”, contro il governo!

Una risata omerica accolse 1’augurio, poiché si
sa bene come la camorra si allei molto piu volen-
tieri col governo contro gli anarchici e i socialisti.
Ma intanto cid mostra la mentalita dei delinquenti
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comuni, che subito han creduto e accettata per vera
anarchia quella cosi fatta circolare dai giornali pa-
gati dalla polizia. E questa propaganda traditrice
che spiega come in un certo periodo, specie dal
1889 al 1894, in pilt d’un processo si siano senti-
ti dei ladri volgari e dei falsari comuni dichiarar-
si anarchici, e dare una vernice pseudo-politica ai
loro atti. Essi leggevano che I’anarchia era 1’idea
dei ladri e degli assassini, - e qualcuno di loro ha
detto: “Io sono un ladro, dunque sono anarchico”.

Cost si spiega il fatto, che ha tanto impressiona-
to Lombroso!, che molti delinquenti comuni una
dozzina di anni fa si dicessero anarchici, quando
erano messi in carcere, non prima, si badi bene.
Essi, mentre sentivano su di sé€ il pugno dell’auto-
rita, pensavano agli anarchici che nella loro mente
erano i piu terribili delinquenti in odio all’autorita
costituita, e appena ficcati in cella, con la prima
punta acuminata che loro capitava fra le mani,
scrivevano sul muro, papier de la canaille: “Viva
I’anarchia!”.

Ma questo fenomeno ¢ durato molto poco. I ma-
riuoli s’accorsero che a dirsi anarchici si correva
piu pericolo che non rubando ed assassinando, e
che la vernice anarchica data alle loro gesta faceva

1. Cesare Lombroso, (Verona, 6 novembre 1835 — Tori-
no, 19 ottobre 1909), medico, antropologo, filosofo, giurista
e criminologo. Esponente del positivismo, & stato uno dei
pionieri degli studi sulla criminalita, e fondatore dell’antro-
pologia criminale. La maggior parte delle sue teorie risultano
oggi destituite di ogni fondamento scientifico.
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aumentare la dose di condanna, senza diminuire
I’antipatia che destava la loro persona. Di piu tro-
varono nella maggioranza degli anarchici una gla-
ciale freddezza e una diffidenza straordinaria per
le loro improvvise conversioni all” “idea”, e qual-
che volta trovarono anche qualche cosa di peggio,
e smisero.

Rimase perd qualche cosa in mezzo agli anar-
chici veri e propri. Qualcuno ha preso sul serio i
sofismi di qualche geniale delinquente ed ha finito
per teorizzare sulla legittimita del furto o del fal-
so in moneta. Altri hanno poi cercata 1’attenuan-
te parlando di “furto a favore della propaganda”;
cosi s’¢ avuto il fenomeno di Pini? e di Ravachol,
- due sinceri, che furono una eccezione, ma che
non per questo furono meno vittime dei sofismi,
generati dalla propaganda a rovescio del giornali-
smo e della calunnia borghese. L’eccezione non ¢
divenuta mai regola, perché quegli anarchici che
in buona fede accettarono 1’idea del furto, in pra-
tica non furono mai capaci di rubare una spilla; e
gli altri che rubavano davvero, si guardavano bene
dal farlo “per la propaganda”, e presto smisero di
dirsi anarchici, per rimanere soltanto volgarissimi
ladri, - e qualcuno anche per diventare buon pro-
prietario e commerciante, amico delle istituzioni e
dell’autorita costituita.

2. Vittorio Pini, (Reggio Emilia, 20 agosto 1859 — Cayen-
ne, Guyana francese, 8 giugno 1903) anarchico individuali-
sta teorizza I’esproprio come mezzo rivoluzionario per abo-
lire la proprieta privata.
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Questa tendenza ¢ sparita gia da parecchio
tempo di mezzo agli anarchici. Ma intanto resta
dimostrato come, se anche per alcun tempo essa
vi fu possibile, cid fu per una influenza del tutta
d’origine borghese, e in seguito alla campagna
di calunnie e di persecuzioni contro gli anarchi-
ci. “Gli anarchici -si diceva- sono per I’abolizione
della proprieta privata; dunque vogliono togliere
la proprieta a chi la possiede. I ladri tolgono ai pro-
prietari cio che possiedono, - dunque gli anarchici
sono ladri!”. Il sillogismo somiglia come una goc-
cia d’acqua all’altro, ormai classico: “Il buon vino
fa buon sangue, il buon sangue fa buon umore, il
buon umore fa fare opere buone, le opere buone
mandano in paradise: dunque il buon vino man-
da in paradiso!”. Eppure ¢ in forza di un simile
sillogismo che gli anarchici venivano condannati,
fino al 1897, come malfattori, per associazione a
delinquere.

Che meraviglia che qualcuno, di quelli che si di-
cevano o credevano anarchici - specie di quelli che
d’anarchia han cominciato a sentir parlare la prima
volta da coloro che fan professione di diffamarla,
che meraviglia, dico, che costoro, specie se incolti
o impulsivi o inesperti al ragionamento ordinato,
si siano lasciati andare a credere e ad ammettere
qualche cosa di simile? Ma chi puo negare altresi
che se costoro si sono ingannati, di questo ingan-
no ¢ responsabile la malafede borghese, - poiché
la dottrina anarchica ed il suo programma di lotta
nulla contiene che possa giustificare e spiegare si-
mili aberrazioni della logica e simili deviazioni?
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Che molti siano diventati anarchici per la pro-
paganda fatta a rovescio dai giornalisti e scrittori
borghesi, sembrerebbe una esagerazione a tutt’al-
tri che coloro che nell’ambiente anarchico vivono
0 SOno vissuti.

La mente degli uomini, specie dei giovani,
amante com’e del misterioso e dello straordinario,
si lascia in modo indescrivibile trascinare dalla
passione di novita anche verso cio che, a mente
fredda e nella calma che segue ai primi entusiasmi,
si ripudierebbe senz’altro. E questa febbre di cose
nuove, questo spirito di audacia, questa smania del-
lo straordinario, che ha spinto nelle file anarchiche
i tipi piu esageratamente impressionabili, e nello
stesso tempo i tipi pit avventati, cui I’assurdo non
spaventa, ma ammalia. Appunto perché una idea o
un progetto sono assurdi e impossibili, costoro vi
si sentono trascinati; € sono stati trascinati all’a-
narchia precisamente dal carattere strampalato e
illogico che alle dottrine anarchiche han voluto at-
tribuire I’ignoranza e la calunnia borghese.

Sono questi gli elementi che piu contribuiscono
a screditare 1’idea, appunto perché sostengono di
questa idea tutte le illazioni piu sbalorditive e fal-
se, tutti gli errori piu grossolani, tutte le deviazioni
e le degenerazioni, credendo invece di difendere
cosi proprio I’anarchia “pura”. Costoro, appena
entrati nel mondo anarchico, s’accorgono che 1’a-
narchia concepita dai filosofi, dagli economisti e
dai sociologi anarchici € una cosa molto diversa da
quella che essi credevano e che avevano imparato
ad amare nelle elucubrazioni degli scrittori e dei
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letterati borghesi; si accorgono che il movimento
segue una via meno strana di quella che essi im-
maginavano: - in una parola, si accorgono di aver
a che fare con una idea, con un programma, con
un movimento del tutto organici, coerenti, positivi,
possibili, appunto perché concepiti con quel sen-
so di relativita, senza di cui ¢ impossibile la vita.
Questo carattere di serieta, di positivismo, di logi-
cita, li irrita, ed eccoli costituire tutta quella massa
amorfa che non sa quel che vuole e quel che pen-
sa, ma che € instancabile nel demolire, screditare
tutto cio che di buono e di serio gli altri fanno,
usando quel linguaggio autoritario e violento, tutto
proprio del loro temperamento e della loro origine
borghese del loro stato mentale.

E anche quando le loro idee o le loro critiche
sono originariamente giuste, essi le esagerano e le
sformano talmente da rendere a quelle il piu cat-
tivo servigio, quale peggiore non potrebbe il piu
dichiarato nemico. Fanno come chi, trovando che i
fornai cuociono male il pane, sostenesse che biso-
gna distruggere i forni; oppure come chi, persuaso
della necessita di irrigare un terreno troppo arido,
si accingesse a farvi straripare sopra tutto un fiu-
me.

Ebbene, costoro non sarebbero mai venuti all’a-
narchismo, se non ve li avesse attirati la propagan-
da sconclusionatamente anarchica della borghe-
sia. Tutta la campagna di invettive, di calunnie, di
invenzioni I’una piu ridicola e pitt mastodontica
dell’altra, ha fatto come da uccello di richiamo per
tutti questi spostati intellettuali e materiali, psico-
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logicamente e fisiologicamente, che si orientano
sempre verso 1’assurdo, lo straordinario, il terribile
e I'illogico.

Per convincersi di tutto questo basterebbe aver
la pazienza di sfogliare le collezioni di due o tre
giornali quotidiani dei piu autorevoli, da una quin-
dicina d’anni in qua. Basterebbe insieme sfogliare
tutta quella letteratura d’occasione su gli anarchici
e I’anarchia che in tale periodo di tempo si ¢ venu-
ta formando, fuori del mondo anarchico, nell’am-
biente borghese, poliziesco e sedicente scientifico.
Né fanno eccezione alla regola le riviste impor-
tanti, dal Nuova Antologia, alla Civilta Cattolica,
dalla Rassegna Nazionale alla Critica Sociale, che
sugli uomini e le teorie dell’anarchismo ne hanno
dette e inventate di tutti i colori.

Chi non ricorda i Misteri dell’anarchia di stu-
pida memoria, editi dal poco scrupoloso Perino?
Ebbene, dal 1890 in poi non v’¢ storia inverosimi-
le che non sia stata affibbiata agli anarchici, sia in
romanzi veri e propri, sia in libri sul partito anar-
chico di sorgente piu che impura, sia in lunghi arti-
coli di giornali seri ed altezzose riviste. Il desiderio
di appagare il gusto del pubblico per le cose nuove
e strane, portava romanzieri, giornalisti e pseudo
studiosi a fare dei guazzabugli enormi, e spesso
ad attribuire scientemente agli anarchici una forza
maggiore della reale, un numero incommensura-
bilmente superiore, e mezzi che gli anarchici non
hanno mai avuto la fortuna di avere. Se cid poteva
da un certo punto di vista lusingare i simpatizzanti
pil incoscienti, contribuiva pero a dare una verni-

53



ce di veridicita a tutte le idee stravaganti e i pro-
positi truculenti attribuiti agli anarchici. I Misteri
dell’anarchia finivano col divenire, nella mente di
molti, storia reale.

Poiché da questo insieme fantastico, nella cui
forma era presentato dagli scrittori e giornalisti
borghesi il movimento anarchico, spesso non an-
dava esente alcun che di interessante e di simpa-
tico, o per lo meno da destare una certa ammira-
zione, € successo che molte fantasie torbide, molti
squilibrati, molti esasperati dalla lotta sociale, se
ne sentissero attratti, - cosi come in certi luoghi,
certe menti primitive si sentono attratte dalla figu-
ra e dalle gesta, spesso immaginarie d’un Tiburzi®
o d’un Musolino®. Le stesse vittime piti tormentate
dall’ingiustizia attuale si capisce benissimo come
potevano esser condotte ad approvare per reazione
e per rappresaglia, il carattere truce e sanguinario
che all’anarchia davano gli scrittori dei giornali
borghesi a grande tiratura.

3. Domenico Tiburzi, (Cellere, 28 maggio 1836 — Capal-
bio, 24 ottobre 1896) noto come “Domenichino”, fu il piu
famoso brigante della Maremma, al quale vengono attribuiti
aneddoti leggendari.

4. Giuseppe Musolino, ¢ conosciuto come U ‘re i I’A-
sprumunti (“il Re dell’ Aspromonte™), o meglio ancora come
il brigante Musolino (Santo Stefano in Aspromonte, 24 set-
tembre 1876 — Reggio Calabria, 22 gennaio 1956). La sua
notorieta, dovuta alle sue imprese, supera i confini italiani e
molto sono gli autori che gli dedicano canzoni.
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Quante volte anche a me ¢ accaduto d’essere
avvicinato da qualcuno di questi “propagandati”
dai giornali borghesi, che, conoscendomi come
anarchico, mi confidava in tutta segretezza d’es-
sere anarchico e mi domandava come si poteva
fare per essere iscritto nella “setta”, e se non aves-
si avuto difficolta a presentarlo alla societa degli
anarchici. E quando io domandavo a costoro che
cosa credevano essi chi fossero gli anarchici: «Ma,
rispondevano, quelli che vogliono ammazzare tutti
i signori e tutti quelli che comandano, per spartire
e per comandare tutti un po’ per uno». Ah! non
certo essi avevano letto gli opuscoli sequestrati del
Malatesta’, né quelli del Kropotkin o del Malato®;
avevano letto semplicemcente tutto cio nella Tribu-
na o nell’Osservatore Romano.

5. Errico Malatesta (S.Maria Capua Vetere, Caserta, 14
dicembre 1853 - Roma, 22 luglio 1932) ¢ stato il teorico e il
rivoluzionario anarchico italiano pitt importante della storia
dell’anarchismo. Insieme a Pierre-Joseph Proudhon, Michail
Bakunin, Benjamin Tucker e Pétr Kropotkin ¢ in assoluto
uno degli anarchici che hanno piu di tutti diffuso nel mondo
¢li ideali dell’anarchia.

6. Charles Malato (Foug, 7 settembre 1857 — Parigi, 7
novembre 1938) scrittore e giornalista di origini italiane.
Militante libertario, deportato a 17 anni in Nuova Caledonia
insieme ai suoi genitori comunardi, al ritorno si avvicino agli
ambienti illegalisti e ai fautori della ‘propaganda con il fat-
to’. Piu volte incarcerato e processato firmo, nel corso della
prima Guerra mondiale, il Manifesto dei Sedici per ’inter-
vento a favore della Francia.
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Questo stato psicologico degli esasperati, pronto
aricevere le impressioni, anche cattive, lo descrive
molto bene Enrico Leyret in uno studio sui sob-
borghi di Parigi (Henry Leyret, En plein faubourg,
pagina 257, ediz. Charpentier, Parigi). Durante
il periodo terrorista dell’anarchismo, secondo il
Leyret, il popolo dei sobborghi era trascinato dal-
le sue condizioni enormemente disastrose e dallo
spettacolo turpe degli scandali bancari, a simpatiz-
zare con gli anarchici piu violenti. «Cio che fosse
I’anarchia, cido ch’essa volesse, il popolo lo igno-
rava, o presso a poco. Esso non considerava pil
gli anarchici che sotto un angolo visuale speciale,
paragonandoli tutti a Vaillant, e la sua simpatia -
innegabile per il ghigliottinato - lo trascinava in-
sensibilmente ad approvarne le misteriose teorie...
Il popolo che si compiace del mistero e tanto piu
si innamora degli individui, quanto piu li appaio-
no velati da una recondita potenza, attribuiva agli
anarchici una formidabile organizzazione segreta»

E questo carattere misterioso, che seduceva il
popolo pitl immiserito, era attribuito all’anarchia
dai grandi giornali, pieni in quei tempi e dopo di
fantastici resoconti di sedute anarchiche tremende,
di interviste immaginarie, di complotti orribili, di
cifre, di date, di nomi tutti errati, posposti, cambia-
ti, - ma tutto richiamante a forza I’attenzione del
pubblico sull’anarchia. Chissa da un certo punto di
vista, cio puo anche essere stato un bene, nel senso
che ha provocato un movimento d’interesse e di
discussione intorno all’anarchia. Ma questo po’ di
beneficio - che si poteva avere del resto anche col
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semplice dire la verita sui fatti e sulle cose, interes-
santi abbastanza di per se stesse - fu neutralizzato
dall’influenza malefica che tutta questa confusio-
ne e questo storpiamento d’idee ha esercitato nel
campo anarchico.

Poiché ¢ ben vero che coloro che furono attrat-
ti nel movimento anarchico dal can can del gior-
nalismo borghese, modificarono sensibilmente
in meglio le loro idee e scartarono molta zavor-
ra, che prima avean presa per oro di coppella; ma
disgraziatamente, anche per il temperamento loro
che a cio li predisponeva, ¢ rimasto in essi sempre
qualche cosa, qualche rimasuglio e qualche frutto
dell’influenza borghese. Preso uno storto indirizzo
mentale, non tutti sanno o hanno la forza di rad-
drizzarlo.

Cost, quelli che son venuti all’anarchia per spi-
rito di rappresaglia, per 1’odio seminato nel loro
cuore dalla miseria e dalla disperazione, e che ci
son venuti appunto perché han creduto 1’anarchia
quella idea di violenta rappresaglia e di vendet-
ta che la borghesia aveva dipinta ai loro occhi, si
sono rifiutati di accettare cio che ¢ la concezione
vera dell’anarchismo: la negazione d’ogni violen-
za e la sublimazione nell’amore del principio di
solidarieta. Per essi I’anarchia ha continuato ad
essere la violenza, la bomba, il pugnale, per una
strana confusione fra causa ed effetto, fra mezzo
e fine; tanto vero che se un Parsons’ dichiara che

7. Albert Richard Parsons (Montgomery, USA, 20 giu-
gno 1848 — 11 novembre 1887) ¢ uno dei pionieri dell’anar-
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I’anarchia non ¢ la violenza, e Malatesta ripete
che I’anarchia non ¢ la bomba costoro diventano
per quelli quasi dei rinnegati. Quanti si affannano
a correggere questi errori, funeste degenerazioni
borghesi, e a ricordare che 1’idea anarchica non
¢ punto una idea di vendetta, che la rivoluzione
auspicata degli anarchici dev’essere la rivoluzio-
ne dell’amore e non dell’odio, che la violenza
dev’essere riguardata come un veleno micidiale
adoperabile solo come contravveleno, per neces-
sita imposta dalla condizioni della lotta e non per
desiderio di nuocere, - coloro che dicon tutto cio
anche se primi sono a entrare in battaglia ed ultimi
a uscirne, vengono tacciati da vili, da tutti quanti
hanno nel cervello inoculata la falsa e borghese te-
oria della violenza da adoperarsi secondo la legge
del taglione o quella di Lynch?®.

L’anarchia, lo si sa, ¢ 1’idea che propugna 1’abo-
lizione dell’autorita violenta e coattiva dell’uomo
sull’'uomo, e d’ogni prepotenza, sia economica,
che politica e religiosa; per essere anarchici basta
patrocinare questa idea ed agire piu che ¢ possibile

chismo negli Stati Uniti. Marito di Lucy Parsons, € uno dei
martiri di Chicago, condannato a morte con I’accusa di aver
partecipato alla rivolta di Haymarket Square (1886) nel cor-
so delle lotte per la riduzione d’orario.

8. Charles Lynch (Chestnut Hill, 1736 — Contea di Pitt-
sylvania, 29 ottobre 1796) ufficiale statunitense nella guerra
d’indipendenza (1776-1783), combattuta dagli USA contro
I’Inghilterra. Ricordato per la sua Legge di Lynch (pena di
morte inflitta senza alcun processo mediante linciaggio).
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in conseguenza, propagando nelle menti la persua-
sione che solo 1’azione diretta e rivoluzionaria del
popolo e dei lavoratori a ci0 interessati pud con-
durli alla completa emancipazione economica e
sociale. Chiunque nutra questi sentimenti ed abbia
queste idee, e agisca coerentemente a queste, € per
queste combatta e faccia propaganda, ¢ indubbia-
mente un anarchico anche se, putacaso, ripugni
al suo senso morale questo o quell’atto di rivol-
ta o di vendetta commesso da qualcuno che pur
si dica anarchico, o magari sia persuaso che tutti
gli atti di ribellione individuale siano dannosi alla
causa. Egli potra sbagliare nel suo apprezzamento,
ma questo non toglie che possa essere lo stesso un
anarchico del tutto coerente a sé stesso e veramen-
te convinto e cosciente.

Cosl, per esempio, ci sono degli anarchici vege-
tariani, che includono nella loro dottrina anche il
vegetarianismo; ma, perbacco, sarebbe strano che
costoro sostenessero che non ¢ vero anarchico chi
non ¢ vegetariano. Allo stesso modo ¢ strano che
non si creda vero anarchico chi non approva o non
ha simpatia per la propaganda col fatto violento
individuale. Questa propaganda potra essere uti-
le invece che nociva, ma non rientra punto nella
dottrina anarchica; ¢ semplicemente un mezzo di
lotta che puo essere discusso, ammesso in tutto o
in parte, o del tutto escluso, ma che non costituisce
quel tale “articolo di fede” (per pensare una frase
cattolica) fuori di cui non c’¢ salute, escludendo
il quale non si puo essere anarchici. Coloro che
invece credono il contrario, che vi dichiarano da
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pontefici scomunicanti, che non siete anarchico,
semplicemente perché non sentite una soverchia
simpatia per Ravachol o per I’atto di Emile Hen-
1y, - ebbene costoro sono vittime della propagan-
da calunniatrice della borghesia, sulla parola della
quale hanno sul serio creduto che I’anarchia sia la
violenza e sia la bomba. Purtroppo di questi miopi
intellettuali ce ne sono ancora...

Né I’influenza borghese si arresta a questa sola
questione della violenza, - che tiene cosi divisi gli
animi, - su cui mi sono soffermato alquanto per-
ché la pit importante, ma di cui occorrera tornare
a parlare separatamente un’altra volta.

Qualcuno ricordera la polemichetta ch’io ho
avuto con 1’amico Zavattero’, su queste stesse co-
lonne, sulla famiglia e I’amore nella societa futura.
A un certo punto io, incidentalmente notavo che
«fra molti anarchici ¢’¢ una tendenza deplorevole
ad accettare come teoria propria, tutto cid e molto
di cio che i borghesi hanno per primi inventato, per
farsene un’arma contro 1’anarchismo».

Questo ¢ avvenuto, come abbiamo a lungo dimo-
strato, per la questione della violenza: e questo ¢ av-
venuto anche per la questione dei rapporti sessuali.

Per metterci in cattiva luce presso il popolo, gli
scrittori borghesi, dal fatto che noi critichiamo
I’ordinamento attuale della famiglia, a base di au-

9. Domenico Zavattero (San Remo, 29 luglio 1875 - Ra-
venna, 3 aprile 1947) instancabile propagandatore dell’idea
anarchica.
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torita e d’interesse, e di sopraffazione dell’'uomo
sulla donna, hanno dedotto che noi vogliamo I’a-
bolizione della famiglia e, giu giu, la comunione
delle donne, la promiscuita, la confusione delle
figliolanze, con i relativi incesti, violenze carnali
e quanto piu altro di selvaggio e ridicolo insieme
si potesse immaginare. La dottrina anarchica in-
vece, fin dal principio, non ha mai predicato che
la purificazione degli affetti da ogni intrusione o
sanzione estranea, sia di legislatori che di preti, sia
politica che religiosa; e con ci0, la emancipazione
della donna, resa libera e uguale all’uomo, la liber-
ta dell’amore sottratto alle violenze della necessita
economica e di qualsiasi autorita estranea all’amo-
re stesso; - in una parola la redenzione della fami-
glia, restituita alle sue basi naturali: la reciproca
attrazione amorosa e la liberta di scelta.

Ebbene, io non voglio dire che questa sana conce-
zione dell’amore e della famiglia sia stata ripudiata
dagli anarchici, per accettare la brutale concezio-
ne calunniosa dei borghesi; anzi ¢ tutto il contra-
rio. Ma una certa influenza la calunnia borghese
I’ha esercitata anche su questo campo. Sebbene la
immensa maggioranza degli anarchici conservi-
no nella sua purezza il concetto del libero amore
sulla base della libera unione, ¢’¢ stato ogni tanto
qualcuno che, dando ragione ai critici borghesi, ha
confuso la liberta dell’amore con la promiscuita
in amore. Tanto ¢ vero, che qualche anno addietro
fece un certo chiasso la teoria della pluralita degli
affetti, dell’amorfismo nella vita sessuale, che si
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voleva basata su delle stravaganze pseudoscientifi-
che, - teoria riconosciuta fantastica piu tardi anche
da chi piu se n’era mostrato entusiasta.

Ebbene, per quanto molto attenuata, questa te-
oria amorfista sull’amore aveva del tutto una ori-
gine borghese, conseguenza della mania di molti
rivoluzionari di abbracciare come ottima cosa tut-
to cio ch’essi vedono combattuto con orrore dai
conservatori, - anche se questi ce I’attribuiscono a
scopo denigratorio.

Lo stesso fu per la questione dell’organizzazio-
ne. Gli anarchici han sempre sostenuto che non ¢’¢
vita fuori dell’associazione e della solidarieta, e
che non ¢ possibile la lotta e la rivoluzione senza
una organizzazione preordinata dei rivoluzionari.
Ma ai borghesi faceva comodo dipingerci come
fautori dell’anarchia nel senso di confusione, € co-
minciarono a dire che siamo amorfisti, nemici di
ogni organizzazione; e a tal uopo scovarono Nietz-
sche e poi Stirner'®. Molti anarchici abboccarono
all’amo, e diventarono sul serio amorfisti, stirne-
riani, nicciani, e consimili diavolerie: negarono
I’organizzazione, la solidarieta, il socialismo; per
finire, alcuni, addirittura col rimettere sull’altare
la proprieta, precisamente facendo cosi I’interesse

10. Max Stirner ¢ lo pseudonimo di Johann Kaspar
Schmidt (Bayreuth, 25 ottobre 1806 - Berlino, 26 giugno
1856), filosofo tedesco sostenitore radicale di posizioni anti-
stataliste che risaltano ’ateismo e 1’egoismo. Viene conside-
rato come uno degli antesignani di movimenti quali nichili-
smo, esistenzialismo e soprattutto anarchismo individualista.
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della borghesia individualista. Le loro idee diven-
nero, in questo senso, - secondo la frase di Filip-
po Turati'!, - la esagerazione dell’individualismo
borghese.

Si potrebbe, di questa mania d’accettare per
buono tutto ci0 che i nostri nemici credono catti-
vo, ricercare 1’origine anche nello spirito del tutto
umano di contraddizione e di contrasto: «Cio il
mio nemico crede cattivo, e siccome il mio nemico
ha sempre torto, cio ch’egli crede cattivo ¢ invece
un’ottima cosa». Pill gente che non si crede, specie
fra i rivoluzionari, fa questo ragionamento, che so-
vente per caso riesce esatto nei fatti, ma che in sé
stesso ¢ sbagliatissimo. Se il mio nemico dice che
¢ cosa pericolosa gettarsi nel pozzo, dovro io per
contraddirlo dire che sia cosa buona? Ma intanto
questo spirito di contraddizione, e direi quasi di
dispetto, ¢ pilt spesso che non si creda la guida di
molti nelle lotte politiche e sociali.

«Ah, voi ci chiamate malfattori? ebbene si noi
siamo malfattori!». Quante volte questa frase non
ricorre nel linguaggio degli anarchici, che hanno
perfino un «inno dei malfattori». Cio, con una cer-
ta misura, come sfida al nemico puo anche passa-

11. Filippo Turati (Canzo, 26 novembre 1857 — Pari-
gi, 29 marzo 1932) politico e giornalista, tra i primi e pil
importanti leader del socialismo italiano e tra i fondatori, a
Genova nel 1892, dell’allora Partito dei Lavoratori Italiani
(che diventera, nel 1893 a Reggio Emilia, Partito Socialista
dei Lavoratori Italiani e nel 1895 con il congresso di Parma,
Partito Socialista Italiano).
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re e puo sembrare un bel gesto. Ma non bisogna
mica ammettere sul serio che noi anarchici siamo
malfattori... Invece, a furia di ripetere questo para-
dosso, qualcuno finisce per pigliarlo come verita
dimostrata: quod erat demonstrandum! esclama
allora trionfante la borghesia. La quale ¢ tutta lieta
quando, dopo averci tacciati di ladri, di incendia-
rii, di nemici della famiglia, di malfattori, sente noi
- sia pure in semplice atto di sfida, di minaccia o di
disprezzo - darle ragione. Bisogna dunque evitare
tutto cio, e guardarsi dal pigliare troppo amore ai
paradossi.

Lo spirito di contraddizione che spinge a fare e
dire precisamente a sempre molti rivoluzionari il
rovescio di cid che fanno e dicono i conservatori
e 1 borghesi, significa in definitiva subire, a rove-
scio sia pure, la influenza di questi. Cosi quando
sento molti anarchici scagliarsi contro innocue
soddisfazioni dei sensi o del sentimento, contro
certe rappresentazioni simboliche e manifestazio-
ni pubbliche delle idee, contro alcuni atteggiamen-
ti sentimentali o artistici, contro date esplicazioni
comunissime della vita familiare e sociale, non
perché contraddicano in alcun modo le idee anar-
chiche, ma soltanto perché anche i borghesi fanno
lo stesso o qualche cosa di simile, io0 domanderei a
costoro se rinuncerebbero a mangiare tutti i giorni,
per la ragione che anche i borghesi mangiano tutti
i giorni.

Cerchiamo piuttosto di fare il nostro comodo,
il nostro piacere indipendentemente da quel che
puo fare il comodo o il piacere dei nostri nemi-
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ci. Cerchiamo di fare cio che arreca profitto alla
propaganda delle nostre idee, senza guardare se i
borghesi fanno in pro delle idee proprie il contrario
o la stessa cosa che noi. Comportandoci altrimenti
rassomiglieremmo a quel tal marito della favola,
che per far dispetto alla moglie si fece quella tale
amputazione chirurgica che serviva a fabbricare i
cantori per la Cappella Sistina.

Cerchiamo insomma che il nostro movimento
cammini su rotaie, fuori dell’influenza diretta o in-
diretta dell’ideologia e della calunnia borghese, in-
dipendentemente sia in senso positivo che negati-
vo dalla condotta dei conservatori, ed avremo fatta
opera rivoluzionaria ed eminentemente libertaria.

Poiché la teoria libertaria ci insegna che dobbia-
mo emanciparci socialmente ed individualmente
da ogni preconcetto, da ogni influenza che non
risponda direttamente e non derivi dal nostro in-
teresse, dalla nostra liberta e volonta, - intese nel
senso positivo della parola.
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L’USO DELLA VIOLENZA
E GLI ANARCHICI

L’amico Oberdan Gigli', con la sua letterina,
pubblicata in qualche numero addietro, con cui
mi muoveva alcuni appunti critici per i miei arti-
coli sulle influenze borghesi nell’anarchismo, ha
rimesso sul terreno la questione della violenza in
rapporto all’anarchia.

Mi occupero a parte di quella speciale violenza,
tutta verbale, in uso ancora ed in voga disgraziata-
mente fra i propagandisti dei partiti rivoluzionari;
specie di violenza che ha il torto di guastare e de-
formare le idee, di dividere gli animi e di scavare
dei solchi di rancore anche fra gente che forse sono
molto pitt d’accordo di quel che non sembri a prima
vista. Questa violenza nella propaganda e nella pole-
mica, che ¢ pit dolorosa d’un colpo di coltello quan-
do ¢ adoperata fra compagni, e che quando ¢ adope-
rata contro gli avversari raggiunge lo scopo contrario

1. Oberdan Gigli, (Gallarate, Varese 4 dicembre 1883
- Milano, marzo 1949), anarchico individualista milanese,
interventista.
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che i propagandisti si propongono, allontana dalle
nostre idee 1’attenzione del pubblico ed eleva fra noi
e il mondo una muraglia di separazione che ci riduce
alla situazione di eterni sognatori e brontoloni. Ma
non ¢ di questo che voglio occupami oggi, bensi
della questione della violenza, non soltanto verbale,
nella lotta rivoluzionaria contro la borghesia e lo Sta-
to, in rapporto con la filosofia anarchica.

Parlando della degenerazione parolaia di una
parte dell’anarchismo, o sedicente tale, per 1’in-
fluenza borghese che ha spinto alcuni spiriti insof-
ferenti ad accettare spavaldamente tutto quanto la
borghesia attribuisce agli anarchici, ho avuto oc-
casione di ripetere cio che ho detto altre volte e
non mi stanchero mal di ridire, che [’anarchia é la
negazione della violenza, e che il suo scopo ultimo
¢ la pacificazione sociale fra gli uomini. Anche se
non ho adoperato queste medesime parole, certo
era il medesimo pensiero.

Infatti I’anarchia ¢ la negazione dell’autorita,
per quanto questa autorita ¢ possibile eliminare
dalle societa umane. Uno stato sociale anarchico
sara possibile solo quando nessun uomo potra o
avra i mezzi di costringere altrimenti che con la
sua persuasione un altro uomo a fare cio che que-
sto non vuole. Non possiamo oggi prevedere se in
un avvenire prossimo o remoto anche 1’autorita
morale dell’uomo potra cessare del tutto: che cessi
del tutto forse ¢ impossibile, € non so neppure se
sia augurabile; ma certo essa diminuira tanto per
quanto pill aumentera e si elevera la coscienza in-
dividuale di ciascun componente la societa.
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C’¢ una certa autorita che proviene dall’espe-
rienza, dalla scienza, che non ¢ possibile disprez-
zare, e che il negligere sarebbe pazzesco: come se
I’infermiere si ribellasse all’autorita del medico
circa 1 modi di curare un malato, o se il murato-
re volesse non seguire il consiglio dell’architetto
sulla costruzione di una casa, o se il marinaio vo-
lesse manovrare la barca contro il suggerimento
del pilota. Ma I’infermiere, il muratore e il ma-
rinaio ubbidiscono rispettivamente al medico,
all’architetto o al pilota volontariamente, perché
quelli hanno in precedenza liberamente accettata
la direzione tecnica di questi. Ora, quando fos-
se stabilita una societa in cui non ci fosse altra
forma di autorita che quella tecnica, scientifica,
o dell’influenza morale, senza 1’impiego della
violenza dell’'uomo sull’uomo, niuno potrebbe
a ragione negare che questa sarebbe una societa
anarchica.

Non equivochiamo sulle parole: intendo parlare
della violenza materiale, che si usa con la forza
materiale contro una o molte persone, violando e
diminuendo la loro liberta personale, contro e a di-
spetto della loro volonta, con loro danno o dolore:
o semplicemente con la minaccia dell’uso d’una
tale violenza. Non che si possa dire di poter rag-
giungere la perfetta anarchia, - nulla di perfetto c’¢
mai al mondo - e la perfetta pacificazione sociale;
ma innegabilmente ¢ 1’assenza della violenza co-
attiva dell’uomo sull’uomo che ¢ condizione sine
qua non per la possibilita d’esistenza di una orga-
nizzazione sociale anarchica.
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Allora naturalmente una sola forma di violenza
contro il proprio simile sara possibile e necessaria,
quella a scopo difensivo contro chi, postosi per il
primo fuori della societa e del patto da tutti libe-
ramente accettato, non si contentasse di esserne
uscito, ma volesse anche, lui per il primo, violare
I’altrui tranquillita e liberta. I sospettosi ad ogni co-
sto e i sordi per partito preso, alla parola di «patto
sociale» s’inalberano o urlano, come se si volesse
dai socialisti-anarchici sin da ora fissare uno stato o
sistema di vita obbligatorio per tutti. Niente di tutto
questo. Errico Malatesta nel suo vecchio opuscolo
Fra Contadini ben 25 anni or sono metteva molto
nettamente la questione in questi termini:

«Del resto - dice Giorgio, una delle persone del
notissimo dialogo, - quello che noi vogliamo fare
per forza ¢ la messa in comunione della materia
prima del suolo, degli strumenti del lavoro, del-
le case e di tutte le ricchezze che esistono ora. In
quanto poi al modo di organizzarsi e distribuire la
produzione, il popolo fara quel che vorra... Si puo
prevedere quasi con certezza che in alcuni posti si
stabilira il comunismo, in altri il collettivismo, in
altri qualche altra cosa; e poi, quando si sara vi-
sto chi si trova meglio, a poco a poco, tutti quanti
accetteranno lo stesso sistema. L’essenziale ¢ che
nessuno cominci a voler comandare sugli altri, a
impadronirsi della terra e degli strumenti di lavoro.
A questo bisogna stare attenti, per impedirlo se av-
venisse...».

E alla domanda, che cosa si farebbe se ci fossero
di quelli che volessero opporsi a cido che gli altri
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hanno deliberato nell’interesse di tutti, oppure di
quelli che volessero violare I’altrui liberta con la
forza, o si rifiutassero di lavorare, € ci0 in modo
dannoso per i propri simili, Malatesta per bocca di
Giorgio risponde, in due punti diversi:

«A peggio andare.... se vi fossero di quelli che
non vogliono lavorare, tutto si ridurrebbe a scac-
ciarli dalla comunanza, dando loro la materia
prima, e gli strumenti per lavorare a conto loro...
Allora (quando alcuni volessero violare I’altrui
liberta) naturalmente bisognerebbe ricorrere alla
forza, poiché se non ¢ giusto che le maggioran-
ze opprimano le minoranze, non ¢ nemmeno giu-
sto il contrario: come le minoranze hanno diritto
all’insurrezione, le maggioranze hanno quello di
difesa». In questi casi la liberta dei singoli non
sarebbe punto messa in giuoco, dal momento che
«sempre e dappertutto gli uomini hanno il diritto
imprescrittibile alle materie prime e agli strumenti
di lavoro, sicché possono sempre separarsi dagli
altri e restare liberi e indipendenti».

Si capisce che lo stesso ragionamento vale per
le minoranze che - veramente in tal caso 1’anarchia
esisterebbe solo di nome e non di fatto, - avrebbero
sempre il diritto di ribellarsi contro la maggioranza
che volesse far violenza alla loro volonta e liberta.
Ma anche in questo caso si tratterebbe di violenza
difensiva e non offensive; la necessita della quale
starebbe in ogni modo a dimostrare che 1’anarchia
non avra ancora trionfato. Ecco in qual senso, per
cio che riguarda la societa futura socialista o liber-
taria, io credo che la violenza debba usarsi il meno
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possibile, e in tutti i casi come mezzo difensivo sol-
tanto, offensivo mai.

Se poi parliamo della violenza, adoperata in
passato e nel presente, e da adoperarsi in avvenire,
prima che si sia reso possibile lo stabilirsi d’una
vita sociale sulle basi del mutuo aiuto e della soli-
darieta, allora... ¢ un altro paio di maniche.

Per ci0 che riguarda il passato, bisognerebbe
fare tutto uno studio storico per giudicare quali
violenze sociali siano state buone o cattive, e cioe
quali abbiano portato conseguenze utili o dannose
al benessere umano e al progresso generale. Certo
molte guerre fra popoli nel passato ci si presentano
come aventi avuto effetti buoni, benché la guerra in
sé sia cosi malvagia cosa. Ma si potrebbe, studian-
dole bene, anche scorgere gli effetti cattivi; poiché
in sostanza gli avvenimenti storici non si possono
in modo assoluto dividere in buoni o cattivi, utili
o dannosi. Ma lasciamo da parte il passato, - sul
quale la mia opinione ¢ che (in linea generale) le
violenze sociali buone ed utili in modo definitivo
siano state, pitu che tutte le altre, quelle delle varie
rivoluzioni contro le diverse tirannie che si sono
succedute sul collo dei popoli, sia a scopo o per
determinante politica, che economica.

Nessuno mette in dubbio, ormai 1’utilita delle
violenze individuali e collettive da Armodio® a

2. Armodio insieme ad Aristogitone furono gli ateniesi
tirannicidi che nel 513 a.C. o nel 514 a.C. che assassinarono
il tiranno di Atene Ipparco, ma vennero a loro volta uccisi dal
fratello di costui, Ippia.
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Felice Orsini®, dalla rivolta di Spartaco?*, benché
piena di saccheggi, alle infinite rivolte costituenti
la grande rivoluzione francese, cosi lunga e vio-
lenta. Ma, ripeto, lasciamo il passato; poiché piu
c’importa il presente, e in special modo ¢’importa
cio che I’anarchismo pit si riferisce.

Cosl, per esempio, si potrebbe dire che oggi,
nella lotta, la violenza sia sempre da condannarsi?
No, certamente. Un giornale di Roma s’ebbe da
me questa risposta, quando mi fece questa doman-
da; risposta che non fu pubblicata, la quale pero
diceva questa che ¢ mia persuasione, essere cio¢ la
violenza non un fine ma un mezzo, € un mezzo che
non noi abbiamo scelto deliberatamente per amore
della violenza in sé, ma che solo le condizioni pe-
culiari della lotta ci han costretto e c¢i costringono
spesso ad adoperare. Nella societa attuale tutto ¢
violenza, e da tutti i pori noi ne assorbiamo 1’in-
fluenza e la provocazione; e spesso si ¢ costretti
a mordere il nostro simile per non essere divorati.

Cosa dolorosa certamente, ed in essenziale con-
trasto, anzitutto, coi nostri sentimenti anarchici;

3. Felice Orsini, (Meldola, 10 dicembre 1819 — Parigi, 13
marzo 1858) scrittore e rivoluzionario italiano. Anticlericale
e mazziniano ¢ famoso per aver causato una strage, il 14 gen-
naio 1858, nel tentativo di assassinare I’imperatore francese
Napoleone III.

4. Spartaco, (Sandanski, 109 a.C.circa — Valle del Sele
oppure Petelia o Petilia, 71 a.C.) gladiatore e condottiero tra-
ce che capeggio la rivolta degli schiavi contro il potere di
Roma.
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ma che possiamo farci? Non ancora ¢ in noi il po-
ter determinare certe forme di vita sociale piutto-
sto che certe altre, il poter scegliere il genere di
relazioni umane piu in armonia con le nostre idee.
Poiché non una scuola di discussione filosofica
soltanto vogliamo essere, ma bensi un partito ri-
voluzionario, nella lotta adoperiamo i mezzi che la
situazione ci consente e che gli avversari medesi-
mi ci indicano, adoperandoli essi stessi.

In questo senso si pud dire che gli anarchici o
i rivoluzionari in genere nella loro rivolta contro
I’oppressione e lo sfruttamento si trovano in stato
di legittima difesa, - poiché 1’oppresso e lo sfrut-
tato che si ribella non ¢ mai effettivamente lui il
primo ad usare violenza; poiché la prima violenza
¢ commessa a suo danno invece da chi I’opprime
e lo sfrutta, precisamente con 1’oppressione e lo
sfruttamento che sono forme di violenza continua-
ta ben piu terribili che non I’atto impaziente d’un
rivoltoso isolato o anche di tutto un popolo in ri-
voluzione. Si sa bene che la pill sanguinosa delle
rivoluzioni di un popolo non ha fatto mai tante vit-
time, quante ne ha fatte la guerra pit breve o quan-
te ne fa tuttora un solo anno di miseria fra la classe
operaia. Vorra con questo concludersi che gli anar-
chici disapprovano sempre la violenza, tranne nel
caso di difesa nel senso di un attacco personale o
collettivo isolato e passeggero? Manco per sogno,
e chi volesse attribuirci una idea cosi sciocca, sa-
rebbe a sua volta sciocco o maligno. Ma sarebbe
altrettanto sciocco o maligno chi da un altro punto
di vista, volesse da questo arguire che siamo per la
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violenza sempre e ad ogni costo. La violenza, oltre
ad essere per se stessa contraddicente alla filosofia
anarchica, in quanto implica sempre dolore e lacri-
me per qualcuno, € una cosa che ci rattrista; puo
ben esserci imposta dalla necessita, ma se sarebbe
debolezza imperdonabile condannarla allorché ¢
necessaria, ne sarebbe malvagio altrettanto 1’uso
quando fosse irrazionale, inutile o fatta in senso
contrario allo scopo che ci siamo prefissi.

In tutto e a proposito di tutto i rivoluzionari non
devono abdicare alla propria ragione. Se, volendo
fare un giornale, un opuscolo, una conferenza, un
comizio, prima pensiamo a misurare se valga la
pena spendere in tutto cio del tempo e del denaro, e
decidiamo affermativamente solo se ci sembra che
gli effetti probabili valgano I’energia necessaria a
ottenerli, - come non dovremmo far lo stesso ra-
gionamento, quando la spesa (come dice il Malate-
sta) si totalizza in vite umane, per vedere se questa
spesa abbia per risultato un equivalente, almeno, se
non di piu, in altrettanta propaganda o in un altret-
tanto effetto praticamente rivoluzionario? Certo,
in questioni di questo genere non ¢ possibile avere
una bilancia di precisione, per misurare il pro e il
contro di ogni fatto; ma in senso relativo le suddet-
te considerazioni conservano la medesima impor-
tanza: la ragionevolezza, in linea generale, sempre
va sostituita e preferita all’azzardo e all’irrazionale.

Cosl, per portare un esempio, se in una rivolu-
zione per farla trionfare ci fosse bisogno a un dato
momento di dar fuoco a tutta una biblioteca io che
adoro 1 libri considererei come un delitto I’atto di
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chi si opponesse all’incendio, - benché conside-
rerei 1’incendio della biblioteca come una grande
sventura. La violenza del novatore, anche quan-
do ¢ implacabile, ¢ usata con intelletto d’amore:
«commette pietosamente azioni crudeli», diceva
Giovanni Bovio. Allo stesso modo ¢ guidata da
intelletto d’amore la violenza di un chirurgo che
opera su di un malato: che direste infatti del chirur-
go che, senza preoccuparsi della salute del malato,
facesse una operazione tanto per farla, giusto ap-
punto per fare una bella operazione?

Per aggiungere un esempio piu adatto, in Russia
tutti gli attentati contro il governo e i suoi rappre-
sentanti e 1 suoi sostenitori sono giustificati, anche
agli occhi dei nostri moderati, pur quando sventu-
ratamente colpiscono degli innocenti, ma certo gli
stessi rivoluzionari li disapproverebbero se fossero
commessi alla cieca contro gente che passa per la
via o sta innocuamente al caffe o al teatro.

«La societa nuova non deve cominciare con
un atto di vilta» diceva Nicola Barbato® nella sua
memoranda dichiarazione innanzi al Tribunale di
guerra. E infatti sarebbe vile peccare di troppo sen-
timentalismo dinanzi alla storia, quando 1’energia
rivoluzionaria ¢ un dovere; ma sarebbe altrettan-
to erroneo 1’aspettarsi il trionfo della rivoluzione

5. Nicola Barbato, (Piana degli Albanesi, 1856 — Milano,
23 maggio 1923) politico e medico italiano di etnia arbéres-
he (storica minoranza albanese d’Italia). Militante socialista,
tra i fondatori e dirigente del movimento dei Fasci Siciliani
dei Lavoratori.
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dalla violenza guidata dall’odio, la quale, - come
ben diceva il Malatesta in un suo articolo dodici o
quattordici anni or sono - non condurrebbe che ad
una nuova tirannia, anche se per caso si amman-
tasse del nome anarchico.
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LA VIOLENZA DI LINGUAGGIO
NELLA POLEMICA
E NELLA PROPAGANDA

Una delle ragioni per cui la propaganda rivolu-
zionaria, e in specie quella anarchica, stenta molto
a farsi ascoltare e a persuadere, € appunto 1’essere
fatta con una forma ed un linguaggio cosi violen-
to, da allontanare invece che attirare la simpatia e
I’interesse di chi ci ascolta.

Rammento che le prime volte che mi son capi-
tati sotto gli occhi dei giornali anarchici, il loro
stile invece di persuadermi mi offendeva, - e pro-
babilmente non sarei mai divenuto anch’io anar-
chico, se piu della lettura dei giornali allora non
avesse fatto breccia in me la discussione benevo-
la con qualche amico e I’attenta lettura degli opu-
scoli e dei libri, per la loro natura molto piu seri
e sereni e niente affatto violenti. Anzi (e chi mi
legge perdoni se continuo a parlare di me) ram-
mento che ciod che richiamo la mia attenzione e
simpatia verso 1’anarchismo, fu proprio la violen-
za di linguaggio con cui in quel periodo di tempo
nel 1892 e ’93 lo sentivo attaccato dai borghesi di
tutte le tinte.
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Sentivo in quella violenza di attacchi tutta la
debolezza delle ragioni autoritarie: e piu tardi fu
appunto questa meschinita di argomenti contro I’a-
narchia, che da un lato mi convinse ancor meglio
delle ragioni libertarie, e dall’altro lato mi fece
persuaso che nella polemica e nella propaganda -
ove si tratta di convincere e non di picchiare - usa
piu violenza di linguaggio chi ¢ pitt povero di ar-
gomenti. Da allora, ogni volta che ho dovuto so-
stenere qualche polemica, mai mi son sentito piu
forte come quando mi son visto trattare ineduca-
tamente... «T arrabbi, dunque hai torto!» - dicevo
meco stesso, pensando al mio avversario.

E son lieto d’aver trovato della mia opinione
quasi tutti gli anarchici, che pit sono noti per la
scienza e la cultura loro, e per I’efficacia della loro
propaganda. Nelle sue Memorie Pietro Kropotkin',
ove narra della fondazione del Révolte dice appun-
to:

«II nostro giornale era moderato nella forma, ma
rivoluzionario nella sostanza...I giornali socialisti
hanno spesso tendenza a diventare una raccolta di
lamentele su le condizioni esistenti... si descrive

1. Pétr Alekseevi¢ Kropotkin, (Mosca, 9 dicembre 1842
— Dmitrov, 8 febbraio 1921), filosofo, geografo, zoologo,
militante e teorico anarchico. Fautore di un’analisi sociolo-
gica e di una proposta poggiata su basi scientifiche dell’evo-
luzione sociale nelle comunita umane, con una propaganda
fondata sui fatti, ¢ stato uno dei primi sostenitori dell’anar-
co-comunismo. Ha scritto numerosi e importanti testi per lo
sviluppo del pensiero e della proposta libertaria.
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a vivi colori la miseria e la sofferenza ecc.. Per
controbilanciare I’effetto deprimente cosi prodot-
to, si ¢ costretti allora a contare sulla magia delle
parole, con la violenza delle quali rialzare il co-
raggio dei lettori... Io stimo, al contrario, che un
giornale rivoluzionario deve dedicarsi, anzi tutto,
araccogliere i sintomi che da ogni parte anticipino
I’avvenimento di un’Era nuova, la germinazione
di nuove forme di vita sociale, la ribellione che
aumenta contro le vecchie istituzioni... Far sentire
all’operaio che il suo cuore batte all’unisono col
cuore dell’umanita nel mondo intero che parteci-
pa alla sua rivolta contro la secolare ingiustizia, ai
suoi tentativi per creare nuove condizioni sociali
- ecco quale dovrebbe essere 1’ufficio principale di
un giornale rivoluzionario».

Poiché lo scopo della propaganda ¢ quello di
persuadere, bisogna a tal uopo saper adoperare il
linguaggio adatto. So di un anarchico francese che
negli articoli, nelle conferenze e anche nelle conver-
sazioni familiari, la prima cosa che egli fa ¢ quella
di trattare da «abbruttiti» sia che si tratti di preti e
borghesi, di repubblicani, di socialisti o di anarchici
che la pensano un po’ differentemente da lui. E pure
egli ¢ persona intelligente e colta. Ma immaginate
un po’ che un avversario, discutendo con noi ci tratti
in tal modo: anche se la cosa non finisce a pugni, ¢
pero sicuro che non ci persuaderemmo, neppure se
egli avesse mille volte ragione...

Oh, si dovra dunque trattare coi guanti anche
i nostri nemici e i turlupinatori del popolo? - do-
mandera qualcuno. No, certo; ma la miglior cosa
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¢ che la violenza stia non nella forma esteriore del
linguaggio ma negli argomenti. Certo, siccome
oggi il popolo ha aperto gli occhi, ed ha in tasca,
quando non li odia, come noi i suoi dominatori,
non c’¢ bisogno d’avere tanti peli sulla lingua. Ma
immaginate per un momento di trovarvi a far la
propaganda in mezzo a un gruppo di soldati non
sovversivi o di contadini che escono dalla messa,
o di giovinetti infatuati per la patria e la monar-
chia. Direte voi a quei soldati che il loro mestiere
¢ canagliesco e ai contadini che il loro prete ¢ un
impostore e la loro religione ¢ una porcheria, e ai
giovincelli che la monarchia ¢... quello che qui non
posso dire, ma che molti pensano?

Qualcheduno mi rispondera di si, ebbene, non
dird che in caso si mentirebbe; tutt’altro! Ma se
egli s’era proposto di far propaganda, puo pure
rinunciarci che nessuno gli dara retta; mentre se,
coi fatti alla mano e con ragionamenti non urtanti
ma convincenti, avesse saputo dimostrare la veri-
ta, questa avrebbe finito per illuminare piu di una
mente dei suoi ascoltatori. C’é bisogno, si, spesso
di trattar come si merita qualcuno o qualche cosa,
- ma occorre sia fatto a proposito, e ragionatamen-
te. Sotto I’impressione di certi fatti sarebbe impos-
sibile, ed anche vile e dannoso, tacere la propria
indignazione. Ma indignarsi sempre, a proposito
e sproposito, tutti i giorni, anche quando si par-
la di materialismo storico, di individualismo o di
concentrazione del capitale, ¢ puerile; e si rischia
di non esser piu presi sul serio dai nemici, - e di
abituare talmente gli amici alle parole e alle frasi
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grosse, che anche per essi queste finiscono per per-
dere tutta la loro efficacia. E come per i malati di
stomaco che usano degli stimolanti (e la violenza
di linguaggio puo essere per il cervello, cio che
¢ uno stimolante per lo stomaco). Uno stimolante
energico adoperato una volta, due volte, tre volte,
o di rado, ¢ efficace a combattere molti mali ga-
strici e a produrre una buona digestione. Ma se lo
stesso stimolante voi lo adoperate tutti i giorni, ad
ogni pasto, finite col guastarvi lo stomaco, e col
non ottenerne piu alcun beneficio - malgrado ab-
biate sempre pit aumentata la dose.

Io so di paesi liberissimi, ove la propaganda
scritta non ha ostacoli, e dove la fantasia piu sbri-
gliata e violenta puo sbizzarrirsi a dar fondo all’u-
niverso a furia di dinamite, di petrolio e di corda e
sapone per «il vile borghese». Siccome la polizia
non ci bada, quelli che scrivono, poco per volta
hanno esaurito tutto il dizionario della violenza e
han finito col non far piu effetto alcuno sui lettori.
E il male ¢ che quando viene il giorno per un fatto
davvero piu importante e bisognerebbe elevare un
po’ il tono degli articoli e dei discorsi, questi sono
impotenti a sollevare la benché minima impressio-
ne nel pubblico. E allora la propaganda perde tre
quarti del suo valore...

Purtroppo, spesso nella polemica e nella propa-
ganda si ¢ violenti non tanto per convincere gli al-
tri, quanto per far loro dispetto, oppure per fare un
«bel gesto» letterario. E il caso di Tailhade, apolo-
gista di tutti gli attentati con prose e versi mirabili,
che dopo la condanna a un anno di carcere ripiega
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in buon ordine all’ombra della bandiera naziona-
lista. E il caso di qualche terribile scrittore indi-
vidualista di nostra conoscenza, che ci insultava
come moderati, poeta dinamitardo...in America e
iscrittosi immediatamente nel partito socialista ap-
pena sbarcato di ritorno in Italia...

Anche il «bel gesto» pud essere buono ed utile,
perd quando fatto dignitosamente e coraggiosa-
mente; quando 1I’insolenza ¢ detta bene in faccia
al nemico, e chi la dice ne assume intera tutta la
responsabilita. Allora la parola diventa un atto,
diventa propaganda col fatto. Pit d’uno che oggi
fra gli anarchici passa per codino, s’¢ visto far di
questi atti, a suo tempo, innanzi ai tribunali, o sulla
piazza innanzi alle baionette.

Mentre si son visti molti, terribilissimi a parole
e dietro la firma d’un gerente e coperti da qualche
pseudonimo terrorizzante, acquietarsi al pill piccolo
pericolo o, peggio, far delle figure ridicolissime?.

E meno male, - e magari qualche volta, bene,
- quando la violenza era davvero detta in una for-
ma di bellezza e racchiudeva un concetto sostan-

2. [Nota del testo originale] E inutile - non & vero? - far
nomi, chi non ricorda i furibondi articoli del Sempre Avanti!
di Livorno e dell’Ordine di Torino (che aveva una bomba
sulla testata) negli anni 1893-94? Ebbene alcuni dei pill vio-
lenti articolisti di quei giornali finirono, in tribunale, chi col
rinnegare ’anarchia o portare il curato a testimoniare d’aver
fatta devotamente la comunione, chi col dichiararsi anarchi-
co evoluzionista spenceriano (!). E se ne son viste e sentite
anche di peggio.
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zialmente giusto... Ahime, purtroppo le cose piu
violente son dette nella forma meno bella e per
esprimere concetti che con linguaggio diverso fa-
rebbero ridere. Naturalmente tutto questo va inteso
cum grano salis; purtroppo in certi ambienti non
soltanto anarchici, il linguaggio violento nella pro-
paganda e nella polemica ¢ divenuto tale un’abitu-
dine, che molti la seguono credendola indispensa-
bile, e avrebbero ragione quindi di sentirsi offesi
dalle mie parole. Ma non ¢ per essi ch’io parlo,
per gli uomini di coraggio e di lealta. O meglio, si,
parlo per essi, per convincerli con le prove di fat-
to surriferite di quanto sia dannoso nell’interesse
delle idee di persistere in metodi non corrispon-
denti, anzi deleteri, alle necessita della propagan-
da. Poiché essi son persone gia evolute e ragione-
voli, mettere la mano sulla piaga non li irritera di
certo, - mentre irritera indubbiamente quei pochi
che sapevano da prima di far male, e insistevano a
far male per fini inconfessabili e di facile succes-
so e di vana gloria pseudo-rivoluzionaria. Molti, ¢
vero, - € il mio pensiero vola in questo momento
a un simpatica fibra di anarchico romagnolo, che
sta scontando con quattro anni di reclusione il de-
litto nobile d’aver fatto seguire, durante 1’ultimo
sciopero generale, i fatti alle parole. Molti, ¢ vero,
se parlano alto e forte sanno agire altrettanto alto
e forte; mentre per converso, pit d’uno purtroppo
non si limita ad essere moderato nei termini e nelle
forme, ma ¢ anche debole e poco rigido e troppo
remissivo nella sostanza, nei fatti. Deploro questi,
anche se mio amico, anche se a prima vista sembri
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accostarsi di piu alle mie idee, - e ammiro gli altri
e mi sento ad essi pill vicino, anche se mi divide
da loro un disparere dottrinario o di tattica. Ma la
verita non cambia, che cio¢ ogni cosa debba esser
proporzionata e conseguente al fine che si propone.
Il fine della propaganda e della polemica ¢ quello
di convincere e persuadere, ora, non si convince e
non si persuade con la violenza di linguaggio, con
I’invettiva e 1’insulto, ma bensi con la cortesia e
I’educazione dei modi. Solo quando si ha dinanzi
una forza che ci minaccia o ci opprime, un osta-
colo materiale che ci impedisce il cammino, una
violenza opposta che non si puo vincere senza vio-
lenza, - sia che si opponga alla nostra propagan-
da, sia che ostacoli il nostro movimento. sia che
brutalmente limiti la nostra liberta, il nostro benes-
sere, - solo allora ¢ logica la violenza; ma allora
essere violenti... a parole sarebbe cosa ancor piu
ridicola! Per fare una similitudine, dir0o che € ridi-
colo voler persuadere la gente con la violenza (sia
quella dell’insulto che del bastone), come sarebbe
ridicolo voler vincere una insurrezione con dei soli
argomenti stampati o parlati. D’accordo, come ho
detto sopra, che non tutti quelli che strillano piu
violentemente sieno dei pusillanimi, - come pur-
troppo non tutti quelli che parlano e discutono pa-
catamente e cortesemente hanno la stoffa di eroi.
Ma il danno che viene alla propaganda dall’abi-
tudine dei primi ¢ insuperabilmente maggiore di
quello che puo venire dall’abitudine dei secondi.
Se domani alla prova del fuoco si mostrera pusil-
lanime chi prima non faceva lo smargiasso o I’am-
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mazzasette, sara un male, - ma un male che passera
inosservato ai piu. Mentre se risultera pusillanime
proprio chi a parole faceva il terribile, e s’era tira-
to addosso coi suoi modi la stizza di tutti coloro
che non la pensavano come lui, I’effetto sara di-
sastroso, - e il popolo e gli avversari avranno una
ragione a prima vista plausibile di non prenderci
sul serio. Talvolta, anche nella propaganda e nella
polemica, diciamo cosi, in tempo di pace, s’impo-
ne ¢ vero la parola rude che schiaffeggi, quando si
ha di fronte un fatto determinato che indigna, o un
avversario di palese malafede. Ma la parola aspra
della protesta e dello schiaffo morale ha altrettanto
piu efficacia per quanto meno viene adoperata. Mi
spiego. Se ad un avversario che scalfisce appena la
nostra suscettibilita di parte e alla lontana offende
le nostre idee, voi rovesciate addosso tutto il vaso
delle insolenze suggerite dal vostro risentimento,
il giorno in cui un altro avversario davvero vile e
in malafede vi tratta molto peggio, siete impoten-
ti a metterlo a posto; poiché le parole che direte
contro di lui non avran valore se le avrete scaglia-
te contro un altro per cosa di minore importanza.
Provate invece a tenere un linguaggio moderato
nella forma, nella sostanza, pero, che dica com-
pletamente e senza transigere la vostra idea, - e ad
attribuire a una forma cortese di polemica i lettori;
e vedrete che quando farete per una ragione piu se-
ria della altre la voce grossa, sarete intesi, pill che
se stiate a strillare come ossessi ogni giorno. Biso-
gna badare, anche nella propaganda, a far vibra-
re sempre qualche corda dell’anima umana: e cio
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¢ impossibile se lo spirito lo avrete avvezzato al
maximum di violenza. Dopo la prima impressione,
succede I’abitudine. Allo stesso modo una persona
che si impressionerebbe enormemente allo scop-
pio d’una pistola, se cacciato in mezzo a un campo
di esercitazioni di tiro, anche le cannonate non lo
commuoveranno piu. E noi invece abbiamo biso-
gno di commuovere, per potere incessantemente
richiamare I’altrui attenzione sulle nostre ragioni.
Mi si puo obiettare, e si avrebbe ragione, che noi
viviamo in un tale ambiente di violenza e di mal-
vagita organizzata, che ¢ impossibile conservar
sempre la serenita desiderabile. Ma nessuno puo
pretendere questo; solo, per chi piu che altro si de-
dica alla propaganda, queste mie osservazioni pos-
sono avere un valore indicativo, di massima, cosi
¢ vero anche che ci sono istituti, persone, verso cui
non ¢ possibile, mai, essere tolleranti, e contro cui
il combattere «senza rispetto e senza cortesia» -
come dice un nostro poeta, - € sacrosanto dovere.
Quando si parla del governo, per esempio, cercare
degli eufemismi per dirne male sarebbe sciocchez-
za, - dacché dicendone male si fa molta piu propa-
ganda che usandogli dei riguardi. Cosi chi avesse
avuto dei riguardi parlando di quel brigante di Cri-
spi®, o 1i avesse parlando di questa faccia tosta di

3. Francesco Crispi (Ribera, 4 ottobre 1818 — Napoli, 11
agosto 1901) importante figura del Risorgimento (ideatore
della spedizione dei Mille) e politico del regno dei Savoia
(quattro volte presidente del consiglio). I suoi governi si di-
stinsero per la lotta agli anarchici e ai socialisti, i cui moti dei
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Giolitti*, farebbe veramente ridere...

Vero ¢ che quando si dice male d’una canaglia,
bisogna guardarsi dall’attribuirgli anche qualche
male che per caso non abbia fatto, - ma questo,
solo per non dargli facile appiglio a dimostrare col
nostro errore la pretesa sua bonta ed onesta. E il ri-
petersi troppo di un simile errore, che ha generato
I’ironico motto: Piove governo ladro! Ma, sicco-
me tutti i governi arrecano danni molto maggiori
della pioggia e della grandine, cosi non ¢ certo il
timore che si attacchi troppo violentemente il go-
verno, o i preti, o i padroni, che mi ha mosso a
scrivere questo articolo.

In fondo dei governi, dei padroni e dei preti, non
si dira mai tanto male che basti; e se la violenza
nella polemica e nella propaganda non fosse ado-
perata che contro di loro, non mi sarei certo preso
la briga di parlarne, neppure per rilevare il difetto
su citato, - al quale ho accennato incidentalmente
solo nell’interesse dell’efficacia della battaglia che

Fasci siciliani furono repressi con la legge marziale. Fu un
fautore della politica colonialista in Africa.

4. Giovanni Giolitti (Mondovi, 27 ottobre 1842 — Ca-
vour, 17 luglio 1928) politico italiano, cinque volte presi-
dente del consiglio dei ministri. Fu un importante esponente,
prima della sinistra storica e poi dell’Unione Liberale. Con-
siderato uno dei politici pit potenti e importanti della storia
italiana fu accusato dai suoi molti critici di essere un uomo di
governo autoritario e un dittatore parlamentare. Salvemini lo
defini ‘ministro della malavita’ a causa del sostegno ricevuto
da parte di gruppi criminali in alcuni collegi elettorali.
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combattiamo contro di loro, anche se certi attacchi
possono essere considerati fuori proposito o inade-
guati o per certe date circostanze ingiusti, quando
sono mossi ai privilegiati dell’oggi, a quelli che
hanno il mestolo del potere in mano, - poco male!

Ma la violenza di linguaggio nella polemica e
nella propaganda, la violenza verbale e scritta - che
qualche volta dolorosamente s’¢ risolta anche in atti
di violenza materiale contro le persone, la violenza
che anzi tutto e soprattutto deploro, ¢ quella contro
gli altri partiti di progresso, pilt 0 meno rivoluzio-
nari poco importa, che sono costituiti da oppressi
e da sfruttati come noi, da gente come noi anima-
ta dal desiderio di cambiare in meglio la situazione
politica e sociale odierna. Quei partiti, che aspirano
al potere, quando vi saranno giunti indubbiamen-
te diventeranno nemici degli anarchici; ma poiché
questo ¢ ancora lontano, poiché la loro intenzione
¢ a fin di bene, poiché molti mali che essi vogliono
eliminare li vogliamo eliminare anche noi, poiché
abbiamo dei potenti nemici in comune, € potremo
in comune combattere piu d’una battaglia, ¢ inutile
anche quando non ¢ dannoso, trattarli violentemen-
te, - visto che per ora cio che ci divide ¢ una diffe-
renza di opinioni; e trattare violentemente qualcuno
semplicemente perché non fa o non pensa come noi
¢ prepotenza, ¢ atto antilibertario.

La propaganda e la polemica che facciamo tra
gli elementi degli altri partiti mira a persuaderli
della bonta delle nostre ragioni, per attirarli a noi.
Quel che abbiamo detto sopra in linea generale, -
vale ancor pitl in linea particolare, trattandosi qui
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di elementi assimilabili, di operai, di giovani, di
intelligenze gia deste, di uomini gia in cammino
verso la verita. L’urto della violenza per reazione li
fa arrestare su questo cammino, piuttosto che spin-
gerli pit innanzi. Alcuni dei loro caporioni posso-
no essere in mala fede, - siamo poi sicuri che non
ce ne sia qualcuno anche fra noi? - ma allora biso-
gna aver cura di attaccare quelli, prendendoli con
le mani nel sacco delle loro malefatte politiche, e
non coinvolgere tutto un partito nella stessa com-
plicita. Certo, molte loro dottrine sono sbagliate,
ma non c¢’¢ bisogno di insulti per dimostrarne gli
errori; pitt d’un loro metodo ¢ dannoso alla causa
rivoluzionaria, e facciamo allora noi diversamen-
te, e propaghiamo con I’esempio e la dimostrazio-
ne ragionata che i nostri metodi sono migliori.
Tutte le considerazioni di questo articolo mi
sono state suggerite dalla constatazione di un fe-
nomeno da me osservato nel nostro campo. Tanto
fra noi s’¢ presa I’abitudine di far la voce grossa
su tutto e su tutti, che poco per volta si ¢ perduto il
valore delle parole e della loro relativita. Gli stessi
aggettivi dispregiativi servono a bollare il prete, il
monarchico, il repubblicano, il socialista, e lo stes-
so anarchico che ha il torto di non pensarla come
noi. Anzi, se differenza c’¢, essa ¢ tutta a vantag-
gio di quelli che pil ci sono nemici. Si puo dire
che gli anarchici e i socialisti non abbian mai dette
tante insolenze ai preti e ai monarchici, quante ne
abbian dette ai repubblicani, - e che gli anarchici
non ne abbian mai dette tante ai borghesi quan-
to ne han dette ai socialisti! Dir0 di piu: specie in
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questi ultimi tempi ci sono stati degli anarchici che
han trattato altri anarchici - di parere un po’ diver-
so dal loro, - come non han trattato mai tutti i preti,
gli sfruttatori e i poliziotti presi insieme!

Senza stare a rivangare le volte innumerevoli in
cui fra buoni compagni e cugini di destra o di si-
nistra ci siam trattati da «mistificatori», da «preti»,
da «epilettoidi», da «vili» ed altre simili cortesie,
basti per tutte un lacrimoso esempio, che ho tro-
vato e che cito con disgusto da un giornale che si
diceva anarchico e si pubblicava due anni fa. Nella
sottoscrizione questo giornale portava la dicitura:
«Tal dei tali (non dico il nome, e si capira il per-
ché) augurando che nel prossimo congresso dei
socialisti-anarchici, che si terra in Roma, venga
gettata una bomba!». Parrebbe uno scherzo (triste
scherzo in ogni modo) se tutta I’indole del giornale
non fosse li a testimoniare che quella frase diceva
veramente un acro rancore, € quasi odio...

Si dice per solito che ¢ tra fratelli che si litiga di
pit... Ma alla larga da questa specie di fratellanza!

Io penso che sia urgente reagire contro questi
metodi dolorosi e deplorevoli; e I'unico mezzo
per farlo mi sembra quello di non raccogliere mai
gli insulti, se mai limitarsi ad additare chi adope-
ra certo linguaggio da trivio, come si additerebbe
chiunque fosse penetrato nelle nostre file per se-
minarvi la discordia e la confusione. A costoro non
bisogna dar mai I’onore della discussione; o se a
discutere si ¢ costretti, deplorare prima di tutto la
forma del linguaggio (e per farlo basta constatarla)
dell’avversario; ma evitare sempre e ad ogni modo

90



di lasciarsi prender dalla stizza e trascendere anche
noi a male parole, - sia che si tratti di sedicenti
«compagni», sia che di avversari pit 0 meno affi-
ni. Per quelli poi che non da malanimo, ma solo da
un mal vezzo fossero abituati a certi metodi scon-
venienti di polemica, - ebbene bisognera fare pro-
paganda con loro, non di anarchia o di socialismo,
ma di elementare educazione.

Ma credo che ad ottenere questo intento baste-
rebbe vedersi un po’ pili, conoscersi ed amarsi, - €
soprattutto lavorare, non dimenticando mai che 1a,
di fronte a noi, c’¢ il nemico, il vero nemico che ci
insidia e aspetta il momento della nostra debolez-
za. Perché mai, come in mezzo ai partiti in cui 1’a-
zione € I’unica ragione di vivere, si potrebbe dire a
maggior ragione che 1’ozio ¢ il padre di tutti i vizi:
primo fra tutti il vizio della discordia.

Non sempre, specialmente per chi sa tener la
penna in mano, la violenza contro i compagni o
contro gli amici di partiti affini viene adoperata nel
modo pit rude che forse non ¢ il peggiore.

Quante punture di spillo date con sapiente ma-
lignita, quante eleganti ironie, quanto sarcasmo,
quanto ridicolo non si tenta, da ogni parte, di rove-
sciare sull’avversario! specialmente quando oltre
ad aver torto si ha anche la coscienza di attaccare
chi non lo merita, e chi anzi meriterebbe piuttosto
la benevolenza di tutti, e prima d’ogni altro pro-
prio di chi lo attacca. Ma allora, anche se si tratta
di persona superiore, si fa grave lo stesso il danno
alla propaganda, poiché non solo non si riuscira a
persuadere la persona presa di mira, ma si giun-
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gera a disgustare quanti di questa hanno stima o la
conoscono immeritevole d’essere svillaneggiata.

Altro difetto gravissimo, quando si polemizza
con qualcuno, o li si critica, ¢ quello di supporlo a
priori in malafede, e trattarlo in conseguenza. Na-
turalmente con chi ¢ in malafede non si deve avere
peli sulla lingua.... Ma per trattare come persona in
malafede qualcuno bisogna essere in grado di dar-
ne prova evidente a tutti. Allora bastera dar questa
prova per finire decorosamente la polemica. Ma se
la prova non si pud dare e non si ha una certezza
assoluta, sulla semplice e vaga presunzione sareb-
be erroneo basare tutto un aspro sistema polemico.
Meglio vale allora, anche se si sospetta il contrario,
supporre in buona fede 1’avversario, e combatterlo
quindi con buone ragioni, salvo a dargli il conto
suo quando la sua malafede risultasse evidente.

In generale poi, quando si tratta di propaganda,
o di polemica fatta a scopo di propaganda, sicco-
me questa non mira a convincere soltanto colui
con cui si discute, ma tutto un pubblico che con
questo concorda, per ottenere lo scopo che si desi-
dera, - convincere il pitt gran numero di persone,
- ¢ necessario impiantare la discussione sulla base
della reciproca buona fede ammessa a priori. Se mi
metto a discutere con Enrico Ferri® sulla conquista

5. Enrico Ferri (San Benedetto Po, 25 febbraio 1856 —
Roma, 12 aprile 1929) criminologo, politico, giornalista po-
litologo, direttore del quotidiano del PSI Avanti/dal 1903 al
1908, allievo di Cesare Lombroso, si avvicin0d progressiva-
mente al fascismo e nel 1929 fu nominato senatore del regno.
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dei pubblici poteri, so bene che difficilmente riu-
scir0 a convincere lui, - ma non ¢ lui che mi preme,
sebbene il pubblico che gli va dietro. Ora, perché
sia possibile una discussione con lui, purché egli
non abbia pretesto di rifiutare il contraddittorio, io
ho I’interesse di trattarlo come se fosse in buona
fede, come infatti io lo credo, e come penso che
Ferri meriti di esser trattato. Se facessi altrimenti,
avrel torto, anche nel caso che Ferri fosse davvero,
pur non potendolo noi dimostrare (mi si permetta
I’ipotesi scortese), in malafede.

Questo dovere, poi, di trattare con rispetto le
idee e le persone che le espongono, si impone
quando si discute con gente che non si conosce
e vive lontana da noi. Immaginate - e il caso po-
trebbe anche essersi dato - che discutessimo, noi
anarchici di Roma, con gli anarchici di Milano.
Che si direbbe se trattassimo i compagni di Mi-
lano, che non la pensassero come noi - e che non
conosciamo - come gente equivoca e in malafede,
basandoci su I’arbitraria interpretazione di un fat-
to isolato, su poche frasi sentite o riferiteci su un
articolo di giornale? che si direbbe se imputassi-
mo loro di errori, dovuti invece a cause diverse e
imputabili a tutti, a noi per primi? che si direbbe
se attribuissimo ad essi idee che non hanno, pron-
ti pitt a pensare male che a pensare bene di loro?
che si direbbe insomma se li trattassimo non come
sinceri compagni, da cui si € discordi e che si vor-
rebbe convincere, ma come gente malintenzionata
e avversaria che si deve e si vuole vilipendere e
annientare?
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Si direbbe che siamo dei maleducati, dei ma-
ligni, dei prepotenti che vogliono sopraffare chi
non la pensa come noi; e che pitt che convincerli
amiamo diffamarli per sostituirci a loro nella sti-
ma del pubblico che li segue, e per spirito di arida
supremazia a tutti i costi. Forse non saremmo cosi
colpevoli come la si penserebbe, ma si avrebbe ra-
gione di crederci tali.

E poiché siamo a parlare della violenza di lin-
guaggio, parliamo, prima di finire, anche di quella
diretta non contro le persone, ma contro le idee, e
che chiamerei «violenza retorica».

Quando si fa la propaganda si ha spesso 1’abi-
tudine, per far impressione, di parlare e scrivere
in modo figurato, per via di contrasti, di iperboli,
di similitudini. E un metodo naturale, dovendo noi
per solito parlare a persone o poco colte o di ani-
mo semplice, e quindi pit impressionabili, in cui
le nostre idee si possono far penetrare piu viva-
mente e sentitamente con forma immaginosa, che
non con ragionamenti troppo freddi e matematici.

Ma a questa utilita innegabile fa riscontro un
pericolo. Per la tendenza naturale che c’¢ in tutti
noi di esagerare 1’argomentazione e le immagini,
quando scriviamo o parliamo di cosa che ci ap-
passioni assai, I’esagerazione stessa spesso riesce
a neutralizzare 1’effetto delle nostre parole.

In fondo, molte delle considerazioni gia svol-
te sull’apprezzamento delle persone, valgono in
certa misura anche per I’apprezzamento dei fatti.
E mi varro, per dire la mia idea, d’un esempio
personale.
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Una volta mi trovavo fra ottimi compagni, in
piccola riunione, in una citta delle Marche. Era
per caso il 20 Settembre, anniversario della caduta
del potere temporale dei papi. Fra le altre cose mi
scappo detto che questa ¢ una data di importanza
storica rilevante, e che per il progresso la caduta
del potere temporale ¢ stata una fortuna. Non 1’a-
vessi mai detto! I compagni abituati a dire e a sen-
tir dire tutti i giorni che oggi si sta peggio che sotto
il governo dei preti, avevano finito per crederci; e
per quanto mi sforzassi a dire le mie ragioni, e di-
mostrassi che non per questo ero diventato monar-
chico, quei compagni rimasero con la persuasione
ch’io fossi un anarchico molto poco convinto e
«cosciente».

Per dirne un’altra. Tempo fa in un giornale
anarchico leggevo, a proposito della politica an-
ticongregazionista francese, un bell’articolo sulla
inanita della legislazione anticlericale; e fin qui
eravamo d’accordo. Ma la conclusione dell’arti-
colo era che «la menzogna laica ¢ piu pericolosa
della menzogna religiosa». La menzogna ¢ sempre
spregevole, sia essa laica, sia religiosa, sia...anar-
chica. Ma nel senso che alla parola menzogna dava
I’articolista, la conclusione includeva un grande
errore. E questo errore consisteva nel ritenere peg-
giore la tirannide laica di quella religiosa.

Intendiamoci. A me pare che distinzioni noi
anarchici non se ne debban troppo fare: che il
governo sia monarchico, teocratico, socialista o
repubblicano, per noi su per giu ¢ la stessa cosa,
e li combattiamo tutti. Ma se distinzione si deve

95



fare, essa non deve andare a beneficio proprio dei
peggiori! Cosi per esempio, non si puo dire che la
menzogna laica ¢ peggiore di quella religiosa. La
menzogna religiosa ¢ sempre la pili potente € no-
civa di tutte, in modo superlativamente maggiore
di quella laica; la quale, non per merito suo ma per
la sua debolezza intrinseca, ci incute meno paura.
Infatti noi riusciamo piu facilmente a vincere que-
sta che quella.

Per spiegarmi: se vi piglia (fate lo scongiuro,
alla Crispi!) un accidente o se invece soffrite di
mal di denti, voi nel secondo caso non direte mica
sul serio che ¢ peggio il mal di denti che un ac-
cidente! Alla larga da tutte e due le cose...siamo
d’accordo: ma se distinzione si deve fare, franca-
mente preferiamo i mal di denti, per quanto dolo-
roso. Non vi pare?

La stessa cosa diceva Charles Malato a proposi-
to della rivoluzione russa, polemizzando con certi
compagni che sostenevano, per amor dell’iper-
bole, che in Francia si sta peggio che in Russia;
esagerazione che portava alla conseguenza in altri
di disinteressarsi quasi del tutto del movimento
russo, € di non prender parte alla protesta che il
mondo intellettuale e operaio di Parigi elevava in
pro dei rivoluzionari... ! Ben altro bisognava dire.
Bisognava dire che il governo francese, se ¢ piu li-
berale di quello russo, non ¢ per merito suo, ma del
popolo di Francia che ha saputo resistere a tante
e tante violenze reazionarie. E auguriamoci piut-
tosto che il popolo russo sappia fare come e piu e
meglio di quello francese...
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Bando dunque alle esagerazioni inutili, alle inu-
tili violenze, alle polemiche fratricide, e mettiamo-
ci all’opera per fare magari poco, ma qualche cosa,
invece di perdere tempo a chiacchierare troppo.
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POSTFAZIONE
di Jules Elysard

Il problema della violenza, del suo uso propa-
gandistico, della sua giustificazione teorica oltre
che pratica, ¢ sempre apparso come uno degli
aspetti piu delicati - e per molti versi controver-
si - dibattuti all’interno del movimento anarchico.
Quando la violenza ¢ giustificabile e perché; in
che modo esprimerla e nei confronti di chi; dove
la violenza diviene una triste necessita, e dove in-
vece ¢ un utile incentivo per 1’azione; queste ed
altre simili domande hanno costellato il pensiero e
la pratica degli anarchici dal momento che il loro
scopo - palesemente dichiarato - ¢ trasformare ra-
dicalmente (cio¢ in modo rivoluzionario, quindi
promuovendo una rivoluzione) la presente societa,
fondata sullo sfruttamento dell’individuo sull’in-
dividuo ad opera di un sistema economico-statale
repressivo e autoritario.

Soprattutto sul finire del secolo scorso, quando
in piena Belle Epoque, il bagliore della polvere da
sparo e della dinamite gareggiavano con lo sfar-
fallio delle paillettes e delle luminaires, acceso e
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a tratti burrascoso fu il rapporto fra gli individua-
listi - propugnatori della “propaganda coi fatti” - e
gli anarchici organizzatori, strenui difensori della
pratica sociale e di massa. Purtroppo gli «effetti
speciali» messi in campo dai primi, rispetto alla
pacata ma ferma attivita quotidiana dei secondi,
riuscirono a deviare (o per meglio dire “viziare”)
la riflessione sui mezzi, gli strumenti da adottare
per raggiungere gli obiettivi prefissati e ottenere lo
scopo desiderato. Anzi, sembro che il presupposto
anarchico secondo il quale non “il fine giustifica i
mezzi”, ma “i mezzi sono il fine stesso” dell’azio-
ne rivoluzionaria, rapportato all’uso della violenza
generasse confusione, tentennamenti e ingenuita. Il
che condusse molti (e sembra ancor oggi) a sbagliar
strada. E giustamente osservo Errico Malatesta:
«chi si mette in cammino e sbaglia strada, non va
dove vuole, ma dove lo porta la strada percorsa».
Nel ripubblicare, in questa presente antologia,
alcuni scritti di Luigi Fabbri il nostro obiettivo ¢
stato quello di riproporre il dibattito sulla violenza
cogliendo uno degli aspetti meno osservati e con
troppa facilita sottaciuti. Ci riferiamo all’influen-
za che la borghesia ha esercitato sul movimento
anarchico attraverso 1’oleografia con la quale ha
sempre cercato di definire 1’anarchia, il suo meto-
do, la sua pratica. Come infatti aveva sottolineato
Fabbri - nei suoi articoli apparsi sulla rivista quin-
dicinale «Il Pensiero» dal 1906 al 1907 - la bor-
ghesia esercitd un’influenza straordinaria sull’a-
narchismo, «quando s’¢ assunta per suo conto la
missione di fare... la propaganda anarchica». Nel
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dir cido I’anarchico marchigiano si accorse subito
del paradosso, eppure la sua riflessione critica lo
convinse che la fonte ispiratrice «dell’anarchismo
violento» non risiedeva tanto negli scritti di Ba-
kunin, Proudhon, Kropotkin, Reclus, Malatesta,
e nemmeno nella pratica sociale degli anarchici,
quanto piuttosto in quella letteratura che, mossa
esclusivamente da necessita estetiche volte ad otte-
nere un effetto tranchant, perentorio («Che impor-
ta la vittima, se il gesto ¢ bello?» scriveva Laurent
Tailhade a proposito dell’attentato di Emile Hen-
ry), aveva finito per giustificare e indirettamente
promuovere quelle azioni di rivolta individuale
violenta fine a se stessa. O meglio: al bel gesto!
Non interrogandosi sull’utilita sociale di azioni
sanguinose compiute da singoli e isolati individui
contro alcuni simboli della societa borghese, la
letteratura di fine secolo - attraverso scrittori bor-
ghesi come Paul Adam, Ottavio Mirbeau, Laurent
Tailha- de...- si compiaceva di divenire la paladina,
nonché I’indiretta ispiratrice, di tali gesti, giustifi-
cando il ricorso alle bombe, agli attentati violenti
che colpivano nel mucchio, o pitt semplicemente
al furto, rivendicandoli come I’espressione piu alta
e coerente della lotta anarchica contro la proprieta
e il sistema borghese, per il semplice fatto di esse-
re delle manifestazioni di rivolta contro 1’autorita.
La letteratura borghese finiva cosi per influenzare
quegli spiriti generosi che, dinanzi alla violenza e
alla repressione dello Stato, si sentivano legittima-
ti nel rispondere con la stessa violenza cieca e bru-
tale di cui erano vittime. Non solo: la stessa obtret-
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tazione (maldicenza) con la quale la borghesia e
lo Stato erano soliti descrivere I’anarchia e i suoi
seguaci (malfattori, criminali, asociali...) veniva
ripresa dalla letteratura e dalla poesia borghese e
trasformata in merito, virtu e gratificazione.
Fabbri, opponendosi a questa interpretazione
distorta dell’anarchia e degli anarchici, individuo
non solo quanto «nell’apprezzamento di un fat-
to, ’elemento estetico, € completamente diverso
dall’elemento politico e sociale», ma sottolineo
come tale atteggiamento fosse consapevolmente
borghese e reazionario, perché finiva per afferma-
re cio che voleva negare. Consapevole che per gli
anarchici il ricorso alla violenza ¢ soltanto una tri-
ste necessita, e che ben altro ¢ lo spirito anarchico
e libertario che non quello di propagandare 1’odio
e la violenza fine a se stessa, I’anarchico marchi-
giano rimarco come il delitto politico, il furto, non
sono affatto le armi utilizzate dal movimento anar-
chico, bensi ¢ I’opinione che la borghesia e i suoi
mezzi di informazione (compresa I’arte) danno de-
gli anarchici che purtroppo ha finito per divenire
inconsapevolmente uno strumento di propaganda
fra i soggetti rivoluzionari piu suggestionabili dal
“bel dire”, dal “gesto ribelle”, dai “fatti esempla-
ri”. E ribadi: «L’importanza massima data a un
atto di violenza o di ribellione scaturisce dall’im-
portanza massima che la dottrina politica borghese
da a pochi uomini in confronto di tutto I’ambiente
sociale. E questa influenza perniciosa che toglie a
molti anarchici quel senso di relativita per cui si
dovrebbe dare a ciascun fatto la sua propria reale
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importanza, in modo che niun mezzo rivoluziona-
rio sia a priori scartato, ma ciascuno sia conside-
rato in relazione al fine e non se ne confondano i
caratteri, le funzioni e gli effetti speciali».

La sua lotta intransigente contro gli «effetti spe-
ciali» era anche rivolta a stigmatizzare la propen-
sione di molti anarchici al- I’utilizzo di un linguag-
gio truculento e violento nella propaganda e nella
polemica. Dalle pagine de «Il Pensiero» e da tutte
le riviste anarchiche e libertarie alle quali partecipo
in veste di redattore e giornalista ( da «Lotta Uma-
na», a «Pensiero e Volonta», a «Umanita Nova»
fino a «Studi Sociali»), Luigi Fabbri si impegno a
diffondere I’idea e la pratica anarchica con I’inten-
to di divulgare i progetti, i metodi e le prospettive
dell’anarchismo sociale, cercando sempre di evi-
denziarne il carattere costruttivo e lo spirito di con-
fronto e discussione con tutte le forze rivoluziona-
rie interne ed esterne al movimento anarchico. Per
questo la sua piu viva preoccupazione fu quella di
saper comunicare in modo chiaro e convincente le
proprie idee, rispettando le idee altrui pur nella pit
ferma e tenacia polemica; soprattutto quando, in
seno al movimento anarchico e libertario, gli attriti
a proposito di questioni spinose come la necessita
di un’organizzazione specifica, il rapporto di que-
sta con il movimento sindacale e le altre forze ri-
voluzionarie, I’'uso della violenza e la legittimita o
meno degli attentati dinamitardi, avevano generato
un uso del linguaggio esasperato, settario, rissoso.

Fabbri mantenne sempre una prosa pacata - ma
non per questo indecisa o peggio ancora succube
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- nei confronti anche delle posizioni antagoniste
alle proprie; non perché - come appunto scrisse -
«bisogna trattar coi guanti i nostri nemici e i turlu-
pinatori del popolo. No, certo; ma la miglior cosa
¢ che la violenza stia non nella forma esteriore del
linguaggio, ma negli argomenti». Argomenti che
seppe utilizzare soprattutto per combattere quel-
la tendenza nichilista e individualista che si stava
affermando all’interno del movimento anarchico,
cercando perd di condurre la polemica in modo
che non scivolasse mai nell’offesa personale o,
peggio ancora, in uno scontro frontale e violento.
Il culto della violenza - che all’inizio del secolo
trovava numerosi adepti anche fra le file naziona-
liste, pronte a cantare 1’effetto rigeneratore della
guerra, “unica igiene del mondo” - rappresento
una sorta di cartina di tornasole per il movimento
rivoluzionario, al punto che qualsiasi azione, qual-
siasi scritto sembrava perdere di efficacia se non
era abbondantemente farcito di violenza.

Quanti infatti hanno creduto che la rivoluzione
non fosse altro che un tiro al bersaglio? Un atteg-
giarsi ad un comportamento spavaldo e con un
linguaggio truce e aggressivo? Un assumere uno
stile complice, complottardo e carbonaro, tale da
giustificare qualsiasi “azione ribelle”? E quanti in
nome della “purezza” hanno finito per combattere
chiunque non fosse con loro d’accordo, giustifican-
do persino il delitto politico in seno al movimento
rivoluzionario? Rivoluzionari piu per temperamen-
to che per convinzione, il movimento anarchico ha
dovuto sopportarne fin dal suo nascere, come meto-
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do organizzativo in seno alla Prima Internazionale,
quando la “saldezza dei principi” di bakuniniana
memoria fu bellamente interpretata dal giovane
Necaev come “tutto ¢ permesso”. Da allora il bi-
nomio Anarchia-Violenza ha costellato la storia del
movimento libertario, segnandone indelebilmente
le tappe pitt importanti. Non a caso i suoi militanti
pil esposti e conosciuti hanno dedicato parte della
propria energia organizzatrice per estirpare la ra-
dice della “violenza” come sinonimo della pratica
anarchica; pratica che addirittura si volle sostenere
come la sola prassi efficace degli anarchici.

L’essere risoluti ed energici € si una caratteristi-
ca dell’azione diretta propugnata dagli anarchici,
ed ¢ cio che li contraddistingue dalla mediazione
e dal compromesso del metodo parlamentare e ri-
formista. Ma - come osservava a piu riprese Errico
Malatesta - I’anarchico cerca sempre di non oltre-
passare i limiti della necessita che richiede 1’azio-
ne energica e risoluta; anzi «come il chirurgo, che
taglia solo quando ¢ necessario, esita pero di in-
fliggere inutili sofferenze». Perché 1’uso della for-
za non deve essere mai fine a se stessa, in quanto
I’efficacia dell’azione diretta degli anarchici non
viene espressamente sorretta dal grado di violenza
in essa contenuta, quanto piuttosto dalla capacita
di indicare una strada (un metodo) praticabile da
tutti. Ed ¢ ancora tutto da dimostrare che il “gesto
esemplare ” possa scuotere le menti degli oppressi,
incitandoli alla rivolta!

Gli anarchici non sono certo contrari all’uso
della violenza, ma non sono mai stati per la vio-
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lenza dell’uso. Il pensiero e la pratica anarchica
sono intrisi dello spirito rivoluzionario, in quanto
vogliono cambiare radicalmente la presente so-
cieta sorretta dallo sfruttamento, dall’oppressione,
dalla violenza legalizzata dello Stato. Combattere
questa societa, il suo sistema economico-produtti-
vo, il suo apparato gerarchico e autoritario, & per
gli anarchici un processo inevitabilmente proteso
allo scontro diretto, senza possibili mediazioni;
ma tale “scontro” né puo risolversi semplicemen-
te con il ricorso alla violenza, né sorreggersi uni-
camente sul rifiuto delle vive contraddizioni che
accomunano tutti gli uomini. Al contrario sono le
contraddizioni che caratterizzano la vita quotidia-
na in questa societa a dover essere affrontate nella
consapevolezza che il metodo, la pratica anarchica
ricerca il modo di superarle con il minor dispendio
di autoritarismo, violenza e delega. Solo in questo
modo gli anarchici sapranno liberarsi dal peso op-
primente di chi si attaglia il diritto di essere “l’an-
gelo vendicatore ” degli sfruttati e degli oppressi.
Luigi Fabbri di questo ne era consapevole, e la
sua azione all’interno del movimento anarchico
(ma non solo) ¢ sempre stata diretta a far in modo
che la pratica anarchica fosse anzitutto la confer-
ma di un metodo sperimentale di liberta, in grado
di fornire soluzioni concrete ai bisogni di giustizia,
solidarieta, partecipazione (non delega) del pro-
letariato. Il saggio «Sulle influenze borghesi nel
movimento anarchico» ¢ da osservare anche sotto
questo aspetto; infatti, se alcune affermazioni di
merito sulla letteratura e 1’arte possono indubbia-
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mente essere considerate tranchant, pure notevole
¢ il contributo dell’anarchico marchigiano nell’a-
ver sollecitato una riflessione sui valori connessi
all’uso della violenza espressi da un ambiente let-
terario ed artistico votato facilmente al manieri-
smo, vale a dire al gusto del “bel gesto”, pit come
espressione di genere, di stile della negazione, che
non come motivazione sociale ed etica.

Riproporre oggi questo testo di Fabbri, oltre
che contribuire a far conoscere una figura impor-
tante e fondamentale del movimento anarchico di
lingua italiana, ci offre la possibilita di riflettere
- ancora una volta - sulle caratteristiche principali
dell’anarchismo di fronte soprattutto al mito della
violenza soffermandosi sulle sue origini borghesi.
Non dimenticandosi perod che per emanciparsi oc-
corre opporre alla forza la forza, consapevoli con
Malatesta, che «¢ ben pit quello che dobbiamo
conservare di quello che bisogna distruggere». E
per fortuna...
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Note bio-bibliografiche e

brevi accenni cronologici.

23 dicembre 1877. A Fabriano, una piccola citta
delle Marche, nasce Luigi Fabbri, figlio primoge-
nito di Curzio e Angela Sbriccoli, dalla cui unione
nacquero altri tre figli: Ermete, Aspasia e Fosco-
lo. Tipica famiglia della piccola borghesia di pro-
vincia, il padre ¢ il farmacista del paese e anche
la madre proviene da una famiglia di farmacisti, i
Fabbri trascorrono parte della loro vita fra Fabria-
no, Macerata e Recanati, citta dove Luigi conclude
il Ginnasio e il liceo. A sedici anni, dopo un breve
passato da repubblicano, é gia anarchico.

11 novembre 1887. “Forche di Chicago”. Sono
impiccati gli anarchici Parsons, Spies, Fischer, En-
gel, Lingg.

Primo maggio 1890. Manifestazione interna-
zionale per le otto ore.

4 gennaio 1891. Inizia a Capolago il Congresso
Socialista Rivoluzionario. Sono presenti, tra gli al-
tri, Gori e Malatesta. Il Congresso getta le basi per
la ricostituzione della Federazione Italiana “bran-
ca dell’Internazionale”.

107



29 giugno 1892. Costituzione dei Fasci siciliani
dei lavoratori. In Francia inizia I’epoca degli atten-
tati individualisti compiuti da Ravachol, Valiant,
Henry (tutti giustiziati entro il 1894).

29 dicembre 1893. In tutta la Sicilia si registra-
no movimenti di rivolta contro il rincaro della fa-
rina. Ai primi di gennaio viene decretato lo stato
d’assedio. I Fasci dei lavoratori sono sciolti e i tri-
bunali militari entrano in funzione.

13 gennaio 1894. Rivolta in Lunigiana in soli-
darieta con i siciliani. Stati d’assedio e repressione
stroncheranno il movimento.

17 giugno 1894. Per aver scritto e diffuso un
manifestino antimilitarista ad Ancona, subisce il
suo primo arresto che gli costera un anno di do-
micilio coatto.

24 maggio 1894. Uccisione di Sadi Carnot, pre-
sidente della repubblica francese, da parte dell’a-
narchico Sante Caserio, a sua volta decapitato a
Lione il 15 agosto.

22 settembre 1894. Legge contro la “sovversio-
ne sociale” in Italia. Sono sciolte le associazioni
operaie e socialiste-anarchiche.

1896. Ottiene la licenza liceale, eludendo la vi-
gilanza cui era sottoposto a Recanati, recandosi di
soppiatto a Urbino per dare gli esami.

1 marzo 1896. Battaglia di Adua. L’Etiopia,
unico regno africano ancora indipendente, scon-
figge I’esercito italiano ed evita il protettorato. Ca-
duta di Crispi e crisi politica.

21 giugno. Nuovamente arrestato a Loreto per
esser stato sorpreso a confabulare con altri anar-
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chici ed in possesso di copie del giornale «Lotta
Umana».

14 marzo 1897. «L’Agitazione», settimanale
socialista-anarchico vede la luce in Ancona. Fab-
brivi collabora e in questa occasione incontra per
la prima volta Errico Malatesta, ritornato di na-
scosto da Londra.

24 settembre 1897. A seguito del fatto di aver
fondato a Macerata «La Protesta umana», e incol-
pato di «istigazione a delinquere per mezzo stam-
pa», conseguendo la sua seconda condanna a tre
mesi e ventidue giorni.

15-18 settembre 1897. 1° Congresso delle
“Bourses du Travail”.

Maggio 1898. Moti per il pane in Italia. Stato
d’assedio nelle principali citta; a Milano canno-
nate contro i dimostranti provocano centinaia di
morti; sono sciolte le Camere del Lavoro. Fabbri
assume la direzione del giornale «L’Agitazione»,
dopo che Malatesta viene arrestato, subendo pe-
raltro la stessa sorte nel maggio dello stesso anno
per «associazione a scopo sedizioso», accusa che
gli costo otto mesi e cinque giorni di carcere;
qualche mese piu tardi subisce un altro processo,
e poi un altro ancora, con supplemento di condan-
na. Sopraggiunta I’amnistia nel 1899, cambia la
solitudine della cella del carcere di Macerata per
il domicilio coatto all’isola di Ponza.

29 luglio 1900. Gaetano Bresci, a Monza, ucci-
de Umberto I re d’Italia per vendicare le vittime di
Milano. La pena all’isola di Ponza si inasprisce, e
soltanto ad ottobre - scontati i diciotto mesi - Fab-
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bri ritorna in famiglia, per partire poco dopo alla
volta di Roma, dove si iscrive alla facolta di Far-
macia sbarcando il lunario come collaboratore de
«Il Messaggero» ed altri quotidiani della capitale.

25 maggio 1901. Viene fondata la Federacion
Obrera Regional Argentina di chiaro orientamento
anarchico, che conta ben presto 250.000 aderenti.

16 febbraio 1902. Sciopero generale a Barcel-
lona, il primo proclamato sotto ispirazione anar-
co-sindacalista.

25 luglio 1903. Assieme a Pietro Gori fonda la
rivista quindicinale «Il Pensiero» il cui sottotitolo
e “rivista di sociologia arte e letteratura”, e sino
alla sua chiusura, il 16 agosto 1911, si impegnera
nella propaganda interna ed esterna al movimento
anarchico, affrontando con cognizione di causa i
temi piu disparati: dalle problematiche sociali ai
problemi sindacali, dalla poesia alla letteratura,
all’arte... Collaboratori della rivista, oltre alle
principali figure anarchiche (da Malatesta a Kro-
potkin, Sébastien Faure, Reclus, Bertoni, Riccardo
Mella) vi figurano anche nomi della scapigliatura
romana quali Luini, Scarpelli, Lucatelli, Agresti,
Benelli, Cena.

1904. Da alle stampe il suo primo opuscolo,
Carlo Pisacane, edito da Serantoni, dove si riper-
corrono le gesta del rivoluzionario di Sapri. Inizia
la sua collaborazione a «La Questione Sociale»,
giornale anarchico di Paterson, N.J..

27 giugno 1905. A Chicago nasce I’Industrial
Workers of the World IWW), organizzazione ope-
raia di ispirazione sindacalista rivoluzionaria.
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1 giugno 1906. Sciopero di Cananea in Messi-
co. Il movimento operaio insorge contro la repres-
sione governativa. Appello dei fratelli anarchici
Flores Mago6n alla lotta armata.

29 settembre 1906. Costituzione della Confe-
derazione Generale del Lavoro in Italia.

20 dicembre 1906. Prima partenza per Londra
dove rincontra Malatesta. Successivamente é a
Parigi dove conosce Jean Grave, Malato e il vec-
chio internazionalista James Guillaume, amico di
Bakunin, Cafiero e di Malatesta.

16 maggio 1907. Congresso anarchico a Roma
che rilancera la presenza dell’anarchismo organiz-
zato. Luigi Fabbri presenta la relazione sull’orga-
nizzazione.

31 settembre 1907. Secondo viaggio all’estero,
ad Amsterdam, in qualita di delegato dei gruppi
romani per il Congresso Internazionale Anarchi-
co. L’importanza del Congresso nella storia del
movimento anarchico é fondamentale, perché in
esso si precisano le basi della corrente organizza-
trice e socialista dell’anarchismo, distinguendola
nettamente dall’individualismo anarchico; inoltre
vengono affrontati temi essenziali quali I’antimili-
tarismo, la lotta all’alcolismo, [’ utilizzo dell’ Espe-
ranto come lingua internazionale, e soprattutto la
questione del rapporto fra I’organizzazione anar-
chica e il movimento sindacale. Su questo tema
Fabbri si discosta dalle tesi di Malatesta (meno
propenso ad una “fusione” dell’organizzazione
specifica all’interno del sindacalismo rivoluziona-
rio) sposando - seppur in maniera critica - le tesi
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di Monatte che considera i sindacati come gli or-
gani specifici della lotta contro la borghesia. Per
la collana «Piccola bibliografia sociologica» esce
L’organizzazione anarchica, il rapporto presentato
da Fabbri al Congresso di Amsterdam. Dopo esser
ritornato a Roma, si sposa in comune con Bianca
Sbriccoli.

25 settembre 1908. Nasce Luce, la prima figlia
della giovane coppia che dopo pochi mesi si tra-
sferisce a Jesi, dove Luigi inizia un profondo rap-
porto con Francisco Ferrer, che proprio in quegli
anni realizza in Spagna I’esperienza della Scuola
Moderna. Interessandosi dei problemi pedagogici,
accetta di lavorare per la Lega Internazionale per
I’Educazione Razionale dell’ Infanzia, fondando la
rivista «La Scuola laica».

13 febbraio 1909. A Barcellona viene fucilato
Francisco Ferrer, dopo esser stato rinchiuso nella
fortezza di Montjuich con il pretesto dei moti ca-
talani contro la guerra in Marocco. In suo ricordo
Fabbri pubblica, per la Casa Editrice Libraria,
L’inquisizione moderna.

Ottobre 1910. Nasce il secondogenito Vero.
Fabbri, trasferitosi a Bologna con la famiglia, di-
venta segretario del sindacato delle operaie della
fabbricazione delle lampadine elettriche, alla Vec-
chia Camera del Lavoro.

20 novembre 1910. Rivoluzione in Messico
(-1917).

Settembre 1911. Consegue la Licenza Normale
per il diploma di maestro elementare, ottenendo di
fare il tirocinio in una scuola rurale di Pragatto,
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una frazione del comune di Crespellano, in provin-
cia di Bologna. Al concorso per tirocinio si pre-
senta anche il giornalista socialista Benito Mus-
solini, che aveva la patente di maestro senza aver
mai esercitato la professione.

4 ottobre 1911. Sbarco italiano a Tripoli. In una
caserma di Bologna il muratore anarchico Augusto
Masetti, in servizio di leva, con il fucile datogli
in dotazione spara al colonnello che arringava la
truppa in procinto di partire per la guerra di Libia.
Arrestato, finira i suoi ultimi giorni in manicomio,
divenendo il simbolo della lotta contro il militari-
smo e la guerra.

18 ottobre 1912. Trattato di Losanna: fine dello
stato di guerra fra I’Italia e la Turchia. Sovranita
italiana in Cirenaica e in Tripolitania.

23-25 novembre 1912. Costituzione a Modena
dell’Unione Sindacale Italiana (USI). D’orienta-
mento sindacalista-rivoluzionario contera 1’anno
successivo gia 100.000 aderenti. Dopo aver su-
perato la crisi “interventista” con 1’espulsione di
De Ambiris, Corridoni, Rossoni ecc., assumera una
connotazione sempre piu libertaria. In occasione
del “Biennio rosso”, con 1’anarchico Armando
Borghi alla segreteria dell’organizzazione, arri-
vera ad oltre mezzo milione di aderenti con un’in-
fluenza determinante in varie zone del paese.

Primavera 1913. Esce ad Ancona il primo nu-
mero della rivista «Volonta». Fabbri si trasferisce
nel capoluogo marchigiano assumendone formal-
mente la direzione fino al rientro clandestino di
Malatesta da Londra per dirigerlo, imprimendo-
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gli una chiara impronta rivoluzionaria. Sempre
quell’anno esce il libro Generazione cosciente,
lavoro di Fabbri sul neomalthusianismo.

7 giugno 1914. Scoppia la “Settimana Rossa”.
La prima domenica di giugno, festa ufficiale del-
lo Statuto, fra il Comitato Nazionale d’Agitazione
per Masetti, la Camera del Lavoro di Ancona, 1’U-
nione Sindacale Italiana, il Sindacato Ferrovieri, il
Partito Repubblicano, il Partito Socialista e la Ca-
mera Generale del Lavoro, si stabilisce di promuo-
vere una serie di comizi pro-Masetti in tutta Italia,
rispondendo con lo sciopero generale se la poli-
zia sarebbe ricorsa alla violenza. Al termine della
manifestazione anconetana, tenutasi nei locali dei
repubblicani, la polizia all’uscita della folla, che
per le strade inizia a dar vita ad una dimostrazio-
ne, spara provocando dei morti. La protesta imme-
diatamente si trasforma in uno sciopero generale
dal carattere insurrezionale che coinvolge la Ro-
magna e le Marche, dove a Fabriano si trovava
Fabbri. L’ordine impartito dalla Confederazione
Generale del Lavoro di cessare lo sciopero in tutta
Italia, nel volgere di pochi giorni fece rientrare la
protesta e a questa successe la repressione contro
i promotori dell’insurrezione. Fabbri é costretto a
riparare a Lugano, in Svizzera, raggiunto subito
dopo da Bianca. Ritornera in Italia soltanto a di-
cembre, prosciolto dall’accusa di aver preso parte
alla Settimana Rossa a Fabriano.

28 giugno 1914. Eccidio di Sarajevo. Inizio
della crisi austro-serba e della Prima Guerra
mondiale.
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24 maggio 1915. L’'Italia entra in guerra al fian-
co dell’Intesa. Il settimanale «Volonta» & costretto
a interrompere le pubblicazioni.

Aprile 1916. Esce in forma clandestina [’o-
puscolo La guerra europea e gli anarchici, in cui
Fabbri confuta le tesi interventiste degli anarchici
firmatari del “Manifesto dei sedici” fra cui figu-
ra anche Kropotkin. Richiamato alle armi, data la
sua matura eta, viene destinato alla “territoria-
le”, e successivamente esonerato.

Giugno 1916. Congresso nazionale anarchico a
Ravenna da cui nasce un Comitato d’Azione In-
ternazionalista che coordinera 1’attivita libertaria
durante la Prima Guerra mondiale.

7 novembre 1917. Inizia la “Rivoluzione d’Ot-
tobre”.

Agosto 1918. Processo di Chicago contro
I’'TWW (25.000 deportati).

11 novembre 1918. Armistizio di Compiegne.
Si conclude la prima guerra Mondiale.

15 marzo 1919. «Volonta» riprende ad uscire.
Vi collabora Camillo Berneri. Malatesta, a dicem-
bre, ritorna avventurosamente in Italia e a Genova
viene salutato da una manifestazione spontanea
dei portuali.

12-14 aprile 1919. A Firenze, Congresso co-
stitutivo dell’Unione Comunista Anarchica Ita-
liana (che si chiamera successivamente Unione
Anarchica Italiana e arrivera ad organizzare oltre
50.000 aderenti).

Aprile-Maggio 1919. Rivoluzione dei Consi-
gli operai in Baviera. L’anarchico tedesco Gustav
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Landauer, esponente del Soviet bavarese incari-
cato all’educazione, viene ucciso a bastonate il 2
maggio dalle squadracce inviate da Berlino dal so-
cialdemocratico Noske, gia mandante dell’assassi-
nio dei leaders spartakisti Rosa Luxemburg e Karl
Liebknecht.

26 febbraio 1920. Esce a Milano il primo nume-
ro di «Umanita Nova», quotidiano diretto da Ma-
latesta. Vi collaborano, fra gli altri anche, Fabbri,
Berneri, Molaschi, Nella Giacomelli, Damiani.

1-27 settembre 1920. Inizia I’occupazione delle
fabbriche, successivamente abbandonate per ordi-
ne dei dirigenti della CGL. Malatesta tiene comizi
in molte officine.

17 ottobre 1920. Errico Malatesta viene arresta-
to a Milano con I’accusa di «cospirazione (iniziata
nel gennaio di quest’anno ma tuttora attiva e per-
manente) contro i poteri dello Stato». Alla bell’eta
di 70 anni I’indomito anarchico, dopo quattro mesi
e dodici giorni di prigione, il 18 marzo 1921 inizia
lo sciopero della fame assieme a Borghi (segreta-
rio dell’USI) e a Quaglino fin tanto che non verra
stabilita la data del processo.

8 febbraio 1921. A Mosca muore Piotr Kro-
potkin. I suoi funerali costituiscono 1’ultima mani-
festazione anarchica sotto la dittatura bolscevica.

23 marzo 1921. Al teatro Diana di Milano
scoppia una bomba che un gruppo di individuali-
sti, sembra fuorviati da agenti provocatori, aveva
destinato al questore Gasti, responsabile della re-
pressione antianarchica. La bomba anziché colpi-
re il questore, uccidera 17 spettatori e ne ferira un
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centinaio. La sera stessa, circa duecento fascisti,
assaltano la sede di «Umanita Nova» e I’incendia-
no. Stravolti dalla notizia, Malatesta e compagni
interrompono lo sciopero della fame.

Novembre 1921. Per la Libreria Editrice Inter-
nazionale G. Bitelli, esce Dittatura e Rivoluzione,
cronologicamente la prima opera critica dell’a-
zione del governo bolscevico. La prima edizione
del libro, stampata a Milano dalla casa editrice
Zerboni, rimase distrutta durante ’irruzione fa-
scista nei locali di «Umanita Nova».

Gennaio 1922. «Umanita Nova» riprende le
pubblicazioni a Roma sotto la direzione di Damia-
ni in attesa della scarcerazione di Malatesta che
avvenne nel luglio. Fabbri compare fra i redattori.
Nello stesso anno, per ’editore Cappelli, esce La
controrivoluzione preventiva.

28 ottobre 1922. “Marcia su Roma” e avvento
del fascismo in Italia. «Umanita Nova» viene sop-
pressa e il gruppo redazionale viene processato.

10 marzo 1923. Stalin succede a Lenin.

1 gennaio 1924. Esce il primo numero di «Pen-
siero e Volonta», rivista redatta in collaborazione
con Malatesta, soppressa dal fascismo nel 1926,
quando era gia in tipografia il n. 17.

10 giugno 1924. Giacomo Matteotti viene as-
sassinato da una squadraccia fascista a Roma.

22 febbraio 1926. Fabbri, a seguito dell’esten-
sione anche ai dipendenti comunali dell’obbligo di
prestare giuramento di fedelta al regime, dichiara
alla Giunta comunale di Bologna che rifiuta per
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non mettersi in contraddizione con le proprie idee
(soltanto un altro insegnante, testimone di Geova,
compie lo stesso atto). Il 27 marzo la Giunta lo
dichiara decaduto dal posto di maestro.

20 novembre 1926. Legge per la difesa dello
Stato in Italia. Sono sciolti i partiti e i sindacati,
istituiti il Tribunale speciale e il confino di polizia.
Fabbri espatria clandestinamente rifugiandosi a
Bellinzona, in Svizzera. Successivamente passa in
Francia, a Montbéliard, prima, a Parigi, poi, dove
rimane sino al 1928.

23 agosto 1927. Esecuzione, negli USA, di Ni-
cola Sacco e Bartolomeo Vanzetti.

1 ottobre 1927. Il quindicinale «Lotta Uma-
na», redatto da Fabbri, Berneri, Fedeli e Vezzani,
inizia le sue pubblicazioni, divenendo un impor-
tante strumento di propaganda per gli anarchici
in esilio.

Maggio 1928. A Fabbri, Berneri, Fedeli, Ne-
stor Makhno viene comunicata l’espulsione dalla
Francia. Makhno rimarra clandestino nel paese
dove morira, povero e malato il 25 luglio 1934.

20 marzo 1929. Fabbri ¢ estradato dalla poli-
zia francese ed accompagnato in Belgio, dove in
attesa del sopraggiungere dei familiari prepara
la partenza per Montevideo, Uruguay. Intensifica
i suoi rapporti di collaborazione con il periodico
argentino «La Protesta» di Buenos Aires, legato
alla Federacion Obrera Regional Argentina; cio
gli procurera non pochi dissidi e polemiche con la
parte individualista e favorevole agli «anarchici
espropriatori», che proprio in quegli anni - con le
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gesta del gruppo di Severino Di Giovanni - ave-
va innalzato lo scontro nei confronti degli anar-
cosindacalisti, al punto da uccidere il direttore de
«La Protesta», José Lopez Arango, poiché aveva
criticato ’apologia della violenza e del furto, so-
stenendo che Di Giovanni era soltanto un bandito,
un «agente della polizia e del fascismo». Anche
Fabbri e oggetto di minacce, dopo aver scritto su
«Pagina italiana» un articolo pieno di dolore e
d’indignazione, paragonando il fatto ad altri si-
mili avvenuti in Italia ad opera dello squadrismo
fascista. Di Giovanni verra arrestato dalla polizia
il 30 gennaio del 1931, condannato da un tribu-
nale militare e fucilato due giorni dopo [’arresto.

24 ottobre 1929. Crollo della borsa di New
York. Ha inizio la grande crisi economica del mon-
do capitalistico (-1933).

28 gennaio 1930. Spagna, caduta della dittatura
di Primo de Rivera. A questa seguiranno le elezio-
ni repubblicane del 12-14 aprile 1931.

1 marzo 1930. Esce il primo numero della rivi-
sta «Studi Sociali» diretta da Fabbri, che collabo-
ra anche ai periodici anarchici dell’America del
Nord: «L’Adunata dei refrattari», «Il martello»,
«Germinal».

6 settembre 1930. Il generale Uriburu attua il
colpo di stato in Argentina. Inizia la repressione e
la caccia agli anarcosindacalisti che sono costret-
ti a fuggire a Montevideo. Muore «La Protesta» e
«Studi Sociali» ha vita difficile; non potendo piu
uscire in Argentina, nel febbraio del ‘31 verra tra-
sferita a Montevideo.
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Gennaio 1932. Inizia il calvario della malattia
di Fabbri; una prima emorragia intestinale lo co-
stringe in ospedale per buona parte dell’anno.

17 giugno 1932. L’anarchico Angelo Sbardel-
lotto viene fucilato a Roma per aver progettato di
attentare alla vita di Mussolini.

22 luglio 1932. Muore, a Roma, Errico Malate-
sta. Per Fabbri ¢ un colpo molto duro.

30 gennaio 1933. Il nazionalsocialismo ¢ al po-
tere in Germania. Hitler cancelliere scioglie il Rei-
chstadt (1 febbraio).

31 marzo 1933. Colpo di stato in Uruguay, che
entra in una “zona d’ombra” fascista come 1’ Ar-
gentina e il Brasile. Il ministro italiano Mazzolini
ottiene I’arresto di Ugo Fedeli e di altri tre anarchi-
ci italiani, che verranno imbarcati e consegnati alle
autorita di Roma nel settembre dello stesso anno.
Una grave perdita per «Studi Sociali».

Agosto 1933. Cuba: lo sciopero rivoluzionario
degli operai degli zuccherifici mette in fuga il dit-
tatore Machado e instaura Soviet contadini in varie
parti del paese. Significativa I’influenza degli anar-
cosindacalisti. Il nuovo governo di San Martin rico-
noscera le conquiste operaie fino a che il colpo di
stato di Batista non rilancera 1’offensiva padronale,
sostenuto opportunisticamente dagli stalinisti.

Febbraio 1934. Fabbri viene operato allo sto-
maco, a Rosario, in Argentina. Ritornato un mese
dopo a Montevideo, riprende la sua attivita politi-
ca sorretto dalla speranza della guarigione. Pur-
troppo, le condizioni fisiche peggiorano al punto
da essere nuovamente ricoverato in ospedale.
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5-23 ottobre 1935. Rivolta nelle Asturie. E re-
pressa con il concorso della Legione Straniera e
delle forze coloniali, dal generale Franco.

23 giugno 1935. Luigi Fabbri muore all’eta di
58 anni.
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